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Dario, Bob, dell’etica come anarchia

entre il Premio Nobel 1997

Dario Fo partiva per riunirsi

all’amata moglie Franca Ra-

me, a Stoccolma Bob Dylan

(al secolo Robert Allen Zim-
merman) ricevevail Premio Nobel per laL ette-
ratura del 2016.

Il coro dei complimenti di circostanza sco-
pre la cattiva coscienza dei necrologi e del-
I” applauso politicamente corretto di quanti fan-
no volentieri ameno di buffoni egiullari enon
Capiscono a che cosa possamai servire un in-
tellettuale se non come ingrediente profuma-
tamente pagato per far vendere meglio laloro
cianfrusaglia o la loro immagine. E noto che
per i potenti e per le mandrie del parco buoi da
loro condotte “i letterati sono inutili al ben
pubblico... riescono talvolta dannosi e nocivi
alla perfetta obbedienza, come indagatori di
cose che debbono rimanere nascoste; e che ad
ogni modo sono i letterati pit assai datemersi
chenondapregiars” (V.Alfieri, Dd Principe
eddlelettere, cap 1).

Tuttavia, il successo dell’ artista che non si
adattaasvolgereil ruolo di zerbino penniven-
dolo del regime di turno, e non si piega ala
“genuflessioncellad uso” secondoil protocol-
lodi corte, svolge unafunzioneigienica, catar-
tica, purificatrice dello stesso pubblico che lo
applaude. | fans di Dario Fo e di Bob Dylan si
collocano idealmente“ dallaloro parte”, si sen-
tono progressisti e rivoluzionari, comei tifosi
del Sacro Cuore e del Santo Rosario si consi-
derano portatori dei “valori cristiani”. Gli man-
ca solo la maglietta e la tessera raccolta-punti
del “Popolodiddio”.

Il vangelo (Luca 10, 25-37) hafatto I’ identi-
kit del bravo-ragazzo-dalla-coscienza-a-posto,
che interpellail Maestro sperando di ricevere
una medaglia: se ne va deluso, perché nessun
giudice puo dargli quel brevetto. La legge e
un semaforomal’ eticaeinterioreetu sei I’ uni-
co responsabile del volante.

Il secolo XVIII ha abbattuto le Tirannie, ha
scoperto la liberta di coscienza e ha adorato
laDeaRagione, il XIX I"haidentificata nello
Stato costituzionale e nella sovranita della
Legge. Ne sono derivate guerre mondiali eri-
voluzioni armate con milioni di morti, in tutto
il Pianeta: di conseguenza, paghiamoci il lus-
so dei viaggi interplanetari per cercarne un
altro su cui speriamo che ci vada meglio.

Nel frattempo, pero, proviamo afar funzio-
nare meglio quello che abbiamo.

Ritroviamo il bandolo della matassa se no
rischiamo di arruffarel’ intero gomitolo. Il ban-
dolo stanellascopertadellaresponsabilita per-
sonale: |I’abbiamo sempre saputo, se non c'é
liberta non ¢’ é responsabilita. Ma non siamo
ancoraarrivati atrasferire sul piano educativo
guesta convinzione: la parola “liberta’ ha an-
cora un sapore sospetto, come un film sconsi-
gliato a minori su cui deve vigilare il gestore
del Grande Cinema Paradiso.

Per non citare la parola “anarchia’, che ri-
chiama immediatamente Gaetano Bresci e le
scene dell’ assassinio di Umberto | (il Re Buo-
no) edi Gavrilo Prinzip che sparaall’ Arciduca
Ferdinando; in omaggio ale quali vengono
“giustiziati” (cioe assassinati dallo Stato piu
democratico del mondo) due innocenti come
Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti: perché
nei sussidiari non se ne parla?

Maanarchiasignificasemplicemente non di-
pendere da un capo-padre-padrone, cioé esse-
rein grado di auto-determinarsi, essere respon-
sabili delle proprie scelte e dei propri errori
per auto-correggersi allaluce dell’ esperienza,
il che e’unico modo per apprendere.

Confrontataconi termini “disciplina’, “ ubbi-
dienza’, “docilitd’, I'anarchiapuzzaimmedia-
tamente di zolfo.

| due volti della giustizia (Law & Order) &
una popolare serie televisiva statunitense tra-
smessa per venti stagioni dal 1990 al 2010 sul
canale NBC. Esattamente i vent’anni in cui
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I’Occidente (“cristiano” o “laico” che dir si
voglia) ha esportato con successo i semi della
terza guerramondiale in Medio Oriente.

La“Giustizia’ (antico nome venerando) nel-
I’'immaginario dei cafoni di fine Ottocento era
ladivisadel carabiniere che venivacon |’ uffi-
ciale giudiziario a operare lo sfratto dopo
un’annata dellamalorain cui il mezzadro non
erariuscito apagareil padrone e le tasse. Op-
pure la pattuglia che rastrellava i disertori e
renitenti allaleva. Non certo latrinitaria com-
briccola maresciall o-sindaco-parroco che co-
mandava il paese dal bar della piazza, prima
come dopo laventata dei Mille.

La nostra Costituzione (“la piu bella del
mondo”) & nata dalla ribellione al potere co-
stituito, dalla renitenza e dalla diserzione dei
soldati che scoprivano la differenzafrail ser-
vizio elacarrieramilitare.

Differenza che vacoltivata e custoditacome
unfioredelicato - il fioredi “bella, ciao” - per-
ché é facilmente soggetto ad appassire: diver-
samente non ne resterebbe che una manciata
di cenereenon si puo assicurarneil profumo e
la vitalita trasformandolo in un fiore di gesso
o di plastica, per quanto lo s dipingaelo s
sorregga con il filo di ferro.

Differenzache vuol e essere applicataaogni
aspetto della vita associata: bisogna mante-
nerevivaladifferenzatrail servizio pastora-
leelacarrieraecclesiastica, trail servizioala
salute e la carriera sanitaria, il servizio edu-
cativo elacarrieraaccademica, trail servizio
d’ ordineel’ordine di servizio. Trail servizio
alla politica e la carriera politica, e cosi via.
Tutte queste attivita hanno bisogno di beni
strumentali, ma non sono i beni strumentali
che tutelano e proteggono questa differenza;
come non si pud fare ameno di cabine eletto-
rali e procedure di voto manon sono queste a
fare la democrazia; non si puo fare a meno
delle liturgie, ma non sono queste a fare il
culto, non si puo fare ameno dei tribunali né
degli ospedali, ma la giustizia e la cura non
sono quello.

Il buffone e il giullare - il poetael’artista -
hanno il compito di mantenere viva la nostra
sensibilitaraffinata - esprit de finesse, lo spiri-
to di discernimento - ariconoscereil fiore na
turale dal fiore di plastica, la sapienza educa-
tiva dell’“attimo fuggente” dalla invulnerabi-
le correttezzaburocratica, lalibertadi coscien-
za dal libertinismo.

EDITORIALE

Carlo Ossol g, filologo ecritico letterario ita-
liano vivente con una lunga carriera accade-
micain Italia, Francia e Svizzera e approfon-
dita conoscenza della letteratura umanistica e
rinascimentale, ha pubblicato recentemente
(2015) un saggio straordinariamente importan-
te: Erasmo nel notturno d’ Europa.

Partendo da contrasto tra Martin Lutero ed
Erasmo da Rotterdam, emerge una chiave di
lettura molto nitida della nostra storia europea,
che non s e ancora affrancata dalla soggezione
alla mitologia della prevalenza del piu forte
delineatadaMachiavelli, che sanciscelaneces-
sitadellearmi per ottenereil potere per i profeti
che aspirano a un nuovo ordinamento della
convivenza: “ Di qui nacque che tutt’i profeti
armati vinsono, e li disarmati ruinorno” .

L utero non 0sd accettare la mitezza con cui
Erasmo procedeva per costruirelapaceel’ uni-
ta del popoli europei, e giunse a dileggiarlo
pubblicamente trattandolo come un traditore e
nemico della Riforma, perché non condivide-
val’ideache lariformadella Chiesas doves
se fare avivaforza, contro qualcuno.

Erasmo rifiutdo anche I'idea che per influen-
zare la curiaromana sarebbe stato utile essere
collocato in una posizione di potere e per evi-
tareil pericolo di esserefatto cardinale preferi
fuggire da Roma clandestinamente.

Ai posteri I’ ardua sentenza: certamente, an-
che il Rabbi di Nazaret rifiuto il consiglio di
Pietro a farsi difendere da “dodici legioni di
angeli” nella notte della cattura nel Gethse-
mani. E pure era chiaro che quell’ operazione
di polizia era un arbitrio che preludeva a un
processo politico manipolato per interessi di
parte e per salvaguardare la scelta di preferire
un rivoluzionario armato come Barabba al-
I"anarchico nonviolento Gesu di Nazaret. Un
arlecchino, un giullare, un pulcinella da sbef-
feggiare come di fatto avvenne nella corte di
Erode. Un mistero di debolezza incomprensi-
bile che non poteva essere identificato né con
il Dio dei Greci né con quello degli Ebrei.

Fu cosi che per il “povero Cristo” impre-
sentabile nel Palazzo si trovo il compromes-
so della manipolazine mediatica del Christos
Pantokrator (Messia Onnipotente) vestito da
imperatore vittorioso.

E le guerre diventarono “di religione”, in
modo che il massacro di massa potesse giusti-
ficarsi come un atto di culto.

E siamo alla cronaca.

Novembre 2016



L'EREDITA DEL CONCILIO VATICANO II

di Michele
Meschi
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Un grande guardiano di confine

Carlo Maria Martini (1927 - 2012)

IL TEMPO...

«Tu sal bene, mio Signoreemio Dio, chetalo-
ra, diffidando di te, incomincio a dissipare il
tempo che mi doni in cid che vale di meno
dell’amore autentico e durapoco piu dellavita.
I mio tempo s fa frenetico e vuoto, divento
avaro di quello chemi dai per gli atri e spreco
guello che tu trovi per me. Il mio sguardo di-
venta piccol o ed egoista, freddo e calcolatore.
Anche quando resisto, magari per vilta, ale
colpe piti gravi, rendo pit greveil tempo della
vitaumanacon lapremeditatagrettezzadel mio
modo di sentire, di credere, di sperare; di vo-
lere bene. Le scelte sono cosi regolate pitl dal-
laconvenienzache non dallascopertadellatua
dedizione. E lasciano ampio varco per quella
guota di arroganza, di arrivismo, di ipocrisia
chemi consente di spremereal tempo chemi &
dato tutto il benessere che mi e
possibile.

Tu sai, mio Dio, che sono debo-
le e impreparato a buon uso del
tempo. Non fidarti troppo della
mia resistenza ala prova, non la-
sciarmi a lungo esposto ad essa.
Perchéio voglio sinceramente be-
nedire il tuo nome, desidero real-
mente entrare nel tuo regno, sono
certo che latua volonta é il com-
pimento del mio bene.

I1 3 gennaio 1982 alcuni militan-
ti dell’ organizzazione terroristica
di estrema sinistra Prima Linea
riescono ad organizzare un’eva-
sione dal carcere di Rovigo, nel
corso della quale un’ esplosione

Non domandiamoci se siamo credenti o non
credenti: chiediamoci piuttosto se siamo
pensanti o non lo siamo.

Carlo Maria Martini

causalamorte di un passante. Praticamente si
tratta dell’ ultimo atto prima dello scioglimen-
to ufficiale del gruppo, ratificato I’anno suc-
cessivo col celeberrimo manifesto Il muro”,
nel quale viene sancita la definitiva rinuncia
alalotta armata.

«La posta in gioco € la ripresa adeguata di
un processo rivoluzionario finalmente sgrava-
to da ogni tesi totalizzante che depauperi
I”’enorme ricchezza e complessita delle prati-
che antagoniste. Si trattadi capireil desiderio
profondo di libertd, delle liberta personali e
collettive che percorreil corpo dellasocieta e,
quindi, di relazionarsi a quei movimenti che
compiono incursioni, attraversamenti, intrec-
ci con |’ assetto istituzional e della societa, por-
tando anche a suo interno una critica radica-
le, interagendo con per reimporre modi-
ficazioni o estorcerevittorie. [...] Eil casodelle
grandi opzioni popolari in tema di liberta so-
ciai e di destini umani, come aborto, divor-
zio, centrali nucleari».

Nel 1984 acuni leader del movimento deci-
dono, dal carcere, di far consegnare le armi
del loro arsenale occulto nelle mani dell’ allo-
raarcivescovo di Milano, quel cardinale Car-
lo Maria Martini da tempo scelto come inter-
locutore privilegiato per il dialogo con la so-
cietacivile.

IL TEMPO...

«La frase “Non ho tempo” la diciamo e
|" ascoltiamo cosi spesso, che ci pare come un
condensato dell’ esperienza comune. Noi ab-
biamo un’ acuta percezione della sproporzio-
ne tra il tempo che abbiamo e le sempre piu
numerose opportunita a nostra disposizione,
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e insieme le molteplici scadenze, urgenze, attese che
ci incalzano.

Ma se potessimo dilatare a dismisurail nostro tempo;
se potessimo avere, cometaloraci capitadi desiderare,
una giornata di quarantotto ore invece di ventiquattro,
la nostra inquietudine si placherebbe? Certo, riuscire-
mo a fare molte pitl cose (almeno lo pensiamo). E perd
questo cio di cui abbiamo bisogno? Non credo. L'ansia
che ci prende al pensiero dello scorrere del tempo non
dipende dal numero delle ore che abbiamo a disposi-
zione».

Monsignor Vincenzo Paglia ricorda cosi uno degli
incontri traMartini elaComunitadi Sant’ Egidio: «Era-
no i primi anni Settanta e il padre, alora rettore del
prestigioso Pontificio Istituto Biblico, venne a Traste-
vere ed entro nella nostra piccola chiesa, seguendo in-
curiosito un giovane che aveva sotto braccio una Bib-
bia. Erano anni in cui non era facile vedere qualcuno
camminare con un testo religioso frale mani. Nellapic-
cola chiesa si stava svolgendo la preghiera serale, alla
presenza di molti ragazzi. Al termine si presentd € Ci
mettemmo in unastanza a parlare. Ad un certo momen-
to, con una cortesia umile madecisa, mi chiese se pote-
Vo suggerirgli qualcosa dafare per aiutarei piu poveri.
“Mi chiamano dovunque a parlare del Vangelo” , spie-
g0, “ma non faccio quasi nulla per aiutare i poveri. E
difficile parlare di Gesu senza essere vicini ai poveri e
servirli” . Lo studioso della Bibbia aveva ragione: non
si puo vivereil Vangelo solo aparole, occorrono i fatti.
E sufficiente, in effetti, scorrere solo poche pagine di
per rendersi conto del tempo che Gesu spendeva
con i deboli e con i malati. Sorpreso comungue dalla
richiesta, dopo un po’ di esitazione gli proposi di anda-
re daun anziano del quartiere per accudirlo e sistemar-
gli I’unica stanza nella quale viveva.

E padre Martini si recava ogni giovedi pomeriggio
da quell’anziano: gli lavavai piatti, puliva la stanza,
andava a fargli la spesa e si intratteneva a parlare con
lui per offrirgli compagnia. Non si scandalizzava affat-
to delle tirate che il nuovo amico, anticlericale, faceva
sui preti. Con affabilita e fedelta continuava a stargli
accanto con amore. Successivamente, volendo intensi-
ficare la sua azione anche sul piano pastorale, volle
andare in una borgata romana, all’ Alessandrina, per
celebrare la santa messa in una piccola comunita, in
unaex pizzeriatrasformata in cappellina. 1l sabato po-
meriggio si riuniva con acuni giovani per prepararne
I’omelia: il Vangelo non doveva passare sulla testa di
guelle persone di periferia, perlopiu lontane dalla prati-
careligiosa, che iniziavano a frequentare nuovamente
la Chiesa. Era necessario comprendere la situazione in
cui vivevano, perché la predicazione potesse raggiun-
gereil cuore».

L'EREDITA DEL CONCILIO VATICANO II

IL TEMPO...

Ci manca tanto, il cardinale Martini, da quando, quat-
tro anni fa, con un gesto rivoluzionario per un prelato,
domando ai medici di interrompere qualsiasi accani-
mento terapeutico verso se stesso, e ci lascio con
dignita. Le sue aperture, in direzione ostinata e contra-
ria all’amatissima Chiesa “indietro di duecento anni”,
hanno fatto epoca.

Commentava il “no” definitivo di Giovanni Paolo Il
al sacerdozio femminile dicendo: «Nella storia della
Chiesa primitiva ci sono state pero le diaconesse: pos-
siamo valutare almeno questa possibilitax.

Si dichiarava contrario al celibato obbligatorio per i
sacerdoti, proponendo di sottoporlo a “ripensamento
come forma di vita”, anche - manon solo - acausa del-
lo scandalo pedofilia.

Sull” aborto invitava la donna a seguire “la propria
coscienza, anche se si decide per qualcosa che io non
mi sento di approvare”.

Sull’ eutanasiasi dimostravaglaciae nei confronti dei
fanatici che pretendono di gestire I’ autonomia decisio-
nale anche degli atei, difendendo sempre la liberta de-
cisionale, chei documenti conciliari chiamano “prima-
to della coscienza”.

Sulle unioni civili fra persone dello stesso sesso di-
chiarava: «Non e male che due omosessuali abbiano una
certastabilitadi rapporto e quindi in questo senso lo Sta
to potrebbe anche favorirli. Non condivido le posizioni
di chi, nella Chiesa, se la prende con le unioni civili».

A Milano operd un tentativo di arginare Comunione
eLiberazione, I organizzazione (anche) politicachefini
per controllare, pitl 0 meno direttamente, grandi fette di
potere in Lombardia e non solo.

In una delle sue meditazioni scrisse: «Se un tempo si
poteva pensare di guidare masse con slogan generici,
di poterle tenere sottomesse semplicemente con delle
imposizioni, oggi abbiamo visto il crollo di sistemi che
duravano da decenni; la gente haritrovato il senso del-
laliberta, dellapropriaentitaesi éribellata ad imposi-
zioni puramente esteriori. Dungue, tutto cio chemigliora
I’uomo in forma permanente deve passare per la con-
vinzione interiore, per la coscienza, che si educa, ripe-
to, attraverso momenti di silenzio, di raccoglimento, di
riflessione, e con tutti quel rapporti umani in cui pre-
valgono la ragionevolezza, I’ atteggiamento di vera sti-
ma della persona, la promozione dei valori e, da parte
di chi esigetali comportamenti, la coerenza, lafedeltd,
lalealtd».

Se évero, come scrisse il poeta persiano Jalal Moham-
med Rumi, che“Ben oltreleidee di giusto e di sbaglia-
to ¢’éun campo” laddove ciascuno di noi deve attende-
reil prossimo, Martini, per dirlacon Paolo Mieli, e sta-
to “un grande guardiano di confine”.
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«Sono arrivatl, all’alba, con la notifica det domiciliati...»

Si chiamano “misure cautelari” . Per dirla semplicemente sono misure
restrittive che normalmente s applicano quando lo Sato ritiene chetu,
soggetto, sia socialmente pericoloso. Solidarieta per Nicoletta Dosio.

a cura della redazione

e motivazioni dell’ ordinanza puntano I'in-

dice contro “una personalita estremamente

negativa, intollerante delle regole e total-

mente priva del minimo spirito collaborati-

vo". Questa ordinanza € per Nicoletta Do-
sio, 70 anni, professoressa di greco a liceo di Bussole-
no, oggi in pensione. Rimane ancora oggi un’indomita
intellettuale mangiatrice di libri e narratrice di memora-
bili storie.

Con suo marito Silvano gestisce un’ osteria- La Cre-
denza - nel centro di Bussoleno, punto di riferimento
per tanti attivisti del movimento No Tav.

Nicoletta Dosio fu sottoposta il 23 giugno 2016 alla
misura di obbligo di presentazione quotidiana ai cara-
binieri di Susa, mai ottemperata, e chein data27 luglio
2016 tale misura, su ricorso di Rinaudo, fu aggravata
con quella dell’ obbligo di dimorain Bussoleno.

In giro per I'ltalia con “lo sto con chi Resiste”, la
Dosio haviolato sistematicamente anche questamisura
e dichiarato pubblicamente, in molte occasioni, la sua
volonta di non rispettare queste ingiuste imposizioni.
Ha commesso un reato “ nonostante avesse ben compre-
soil contenuto dellamisuracautelare edellerdative pre-
scrizioni (che ha espressamente dichiarato di rifiutare),
addiritturanon presentandosi all’ interrogatorio di garan-
Zia fissato...” e come “tali condotte dimostrano che la
misura originariamente applicata e no-
nostantei divieti lefossero stati espres-
samente ribaditi €lla haripreso, o me-
glio, hacontinuato a‘trasgredire’”: cosi
s legge nelle carte processuali.

La Dosio € stata denunciata, insie-
me ad altre ventotto persone, per una
manifestazione contro I’ ata velocita
svoltasi il 28 giugno 2015. L’ accusa-
no di concorso in violenzaprivatae a
pubblico ufficiale. Anche divers sin-
daci si sono schierati dallapartedi Ni-
coletta: dal primo cittadino di Napoli
Luigi De Magistris agli amministra-
tori locali come Nilo Durbiano e Lo-
redanaBellone, rispettivamente sinda-
c¢i di Venaus e San Didero.
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Ricordiamo anche, per doveredi cronaca, chengl 2005,
a Venaus, le Forze dell’ Ordine le ruppero il naso e nes-
suno larisarci per la manganellata che ricevette.

Quello chein questi giorni staaccadendo a Bussoleno
€ un vero e proprio atto di Resistenza. Ma nessun gran-
de quotidiano e nessuna tv fino ad oggi ne ha parlato.
Racconta Nicoletta Dosio sul profilo di Facebook:

«Sono arrivati, all’ alba, con lanotificadei domicilia-
ri. Il latrare di Argo al cancello, lamiacasanel disordi-
ne del primo mattino, il tuffo al cuoreinevitabile anche
guando sei preparata e ti aspetti gli eventi, il senso del-
latuaintimita violata.

Domiciliari che non rispettero, come non ho rispetta-
to I’ obbligo di firma quotidiana, I’ obbligo di dimora. |1
conflitto contro I'ingiustizia € un diritto e un dovere.
Lamia casa non € una prigione; non saro la carceriera
di me stessa. Mi sento serena e sicura.

Laloro legalita ha pit che mai il volto dellaguerrae
dell’ oppressione.

La nostra lotta & un cuore pulsante e gentile, un pen-
siero lucido e saggio, bella e struggente come i cigli
autunnali, dolce come le albe che rinascono, concreta e
generosa come laterra. Sento intorno a me il sostegno
di compagne e compagni, la solidarieta invincibile di
una Valle che continua a resistere ed a costruire I’idea
di un futuro piu giusto e vivibile per tutti. Ho ancorain
me|’emozione e laricchezzadei tanti
incontri avuti durante le settimane del
NOTAV Tour, “ io sto con chi resiste” .

Non & preoccupazione, ma una cal-
ma gioiosa quella che provo.

(...) L'importante € rimanere umani,
ossia, come ci dice Rosa Luxemburg
in una sua lettera dal carcere, “rima-
nere saldi e chiari e sereni, si sereni
nonostante tutto.

Rimanere umani significa gettare
con gioialapropriavita sulla grande
bilancia del destino, quando € neces-
sario farlo, ma nel contempo gioire
di ogni giorno di sole e di ogni bella
nuvola’.

Liberi tutteetutti! Avanti NO TAV !».
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Quale giustizia per quale democrazia?

Riceviamo e pubblichiamo

Gentile Direttore,

Leggiamo dalle ultime notizie riportate da alcuni media
che continua l'atteggiamento autoritario e repressivo da
parte del Tribunale di Torino contro chi resiste
all'imposizione del TAV.

E sappiamo bene che questo cliché ¢ applicato anche
ad altri soggetti che lottano per un cambiamento della
societa.

Molte voci autorevoli del mondo della cultura hanno
espresso opinioni a proposito dell’amministrazione della
giustizia a Torino circa i fatti dei movimenti dissidenti
(notav, studenti, centri sociali). Ma lo sconcerto, la rabbia
di cittadina e di mamma m’impone di aggiungere semplici
ulteriori considerazioni sull’intransigenza di una
magistratura repressiva, debole con i forti e forte con i
deboli.

Voglio raccontare un fatto di cronaca giudiziaria che
ritengo molto grave per 'esito di una sentenza che,
secondo me, non sta né in cielo né in terral

Era il 28 gennaio del 2011, una giornata di sciopero
generale proclamato dalla Fiom; dopo la manifestazione,
secondo l'accusa nel processo, al grido di “ogg/ si mangia
gratis e gratis per tutfi... questa é una riduzione di pasto” una
decina di ragazzi entravano in una mensa universitaria di
Torino e distribuivano agli studenti presenti pasti gratis.

Eral’epoca del ministro Gelmini e dei suoi tagli al diritto
allo studio, della riduzione delle borse di studio; cortei e
proteste studentesche avevano caratterizzato quel periodo
con richieste di una scuola di qualita per tutti.

Sono gli stessi giovani, presenti anche davanti ai CIE,
negli sgomberi o sfratti, che chiedono una societa piu
giusta, chiedono diritti umani, casa, lavoro, studio per tutti.

Sappiamo bene che questo protagonismo ¢ espressione
a volte di una minoranza: non ¢ semplice partecipare e
dar voce al dissenso. Abbiamo visto in questi anni il venir
meno dei vari movimenti Pacifisti, Noglobal, Beni Comuni,
non per l'inconsistenza dei propri contenuti, ma per il muro
di gomma della classe politica governativa, sorda verso
qualsiasi richiesta.

Per quell’azione dimostrativa alla mensa universitaria,
descritta sopra, “illegittima”, ¢ arrivata Iincredibile
sentenza del Tribunale di Torino: sette ragazze e ragazzi
sono colpevoli del reato di rapina e condannati a due anni!

11 giudice ha guardato a questi giovani come a qualsiasi
rapinatore che “procura a sé o ad altri un ingiusto
profitto... mediante violenza alla persona o minaccia,

s’impossessa della cosa mobile altrui sottraendola a chi la
detiene (agli art 110-628 cp)”, in concorso.

Nessuna valutazione attenta del contesto, della storia
dei movimenti studenteschi e delle motivazioni nelle azioni!

Come per gli attivisti Notav ¢ applicata una strategia di
criminalizzazione, anche per gli studenti definiti
“antagonisti” c¢’¢ un trattamento particolare,
I'intransigenza di giudizio che vede queste persone come
dei criminali comuni. Cosi, secondo me e secondo altti
autorevoli pareri, dal giudice ¢ assunto come regola il
paradigma: dissenso, pericolosita sociale, potenziale
eversione da parte dell'imputato.

11 tutto sembra essere I'applicazione del diritto penale
nei confronti di un nemico.

Cio che sconcerta, a mio giudizio, ¢ la scarsa rilevanza
penale dei fatti in questione e I'enfatizzazione negativa della
personalita degli imputati.

Mi tornano in mente le parole del giudice contro
Nicoletta Dosio attivista, stimata rappresentante storica
del movimento Notav: “una personalita estremamente
negativa, intollerante delle regole e totalmente priva del
minimo spirito collaborativo”.

Questa ¢ la mia percezione sull’applicazione ingiusta della
glustizia e sul basso livello della democrazia nel nostro
paese!

Mi resta una domanda: cosa succederebbe se la stessa
rigidita di giudizio fosse applicata ai veri “rapinatori” del
patrimonio pubblico, che con la loro disonesta e
corruzione si sono appropriati d’ingenti risorse? E se lo
stesso diritto penale del “nemico” fosse applicato a chi,
pensando al proprio profitto, costruisce case, scuole,
ospedali, trasporti non a norma e attenta cosi alla sicurezza
dei cittadini?

Ho comunque la speranza che la magistratura nei
successivi gradi faccia giustizia con equilibrio, che non sia
solo repressiva la risposta al conflitto sociale, che consideri
i giovani e i meno giovani che lottano con piu rispetto.
Spero che vi siano risposte politiche alle tante richieste e
bisogni della societa tutta.

Tina Comba, Rivoli

Aderiscono: Sandra Bevilacqua, Sara Bianchi, Lucia Biondi,
Vanni Calissi, Nino Casciaro, Filadelfo Castiglia, Lallo De
Giosa, Toni Gallo, Danilo Minisini, Roberto Sarto, Filippo
Sottile, Elisa Spano, Loredana Trinchieri, Enzo Vitulano.
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Kata Matthaton Euangelion 47
Vangelo secondo Matteo
Mentre diceva loro queste cose, giunse uno dei capi, gli si prostro dinanzi e disse:
«Mia figlia € morta proprio ora; ma vieni, imponi la tua mano su di lei ed ella
vivrax». Gesu si alzo e lo segui con i suoi discepali.
Ed ecco, una donna, che aveva perdite di sangue da dodici anni, gli si avvicing alle
spalleetocco il lembo del suo mantello. Diceva infatti tra sé «Seriuscir 0 anche solo
a toccare il suo mantello, saro salvata». Gesu si volto, la vide e disse: «Coraggio,
figlia, la tua fedeti ha salvata». E da quell’istante la donna fu salvata.
Arrivato poi nella casa del capo eveduti i flautisti elafollain agitazione, Gesu disse:
«Andate via! La fanciulla infatti non € morta, ma dorme». E lo deridevano. M a,
dopo che lafolla fu cacciata via, egli entro, le presela mano ela fanciulla si alzo. E
guesta notizia sl diffuse in tutta quella regione.
Mt 9, 18-26
di Ernesto ¥ episodio inizia con il capo dellasina  I’esistenza come il tempo dell’ attesa che non
Vavassori L goga che implorala Gesu per laguari-  finisce mai se non quando |’ esistenza é finita.
gionedellafiglia, ementres avviavie- L’ incontro frala Parola e |’ attesa della don-
ne interrotto da una donna che soffrivadi per-  nal’ haguarita, maquestaattesanon si improv-
ditedi sangue; Gesli lavedeeledice: “corag- visa, € preparata nel tempo, € coltivata, ed &
giofiglia, latuafedeti ha salvata’. guella che Gesll chiama fede, il coraggio di
Ladonna, toccando Gesu, hatrasgredito, ma  trasgredire una legge che conosceva benissi-
Gesu loda questa trasgressione e anzi lainco-  mo, e Gesll la loda; poteva anche far finta di
raggiae addiritturaladefinisce fede; einquel  nulla, c’erafolla, era pressato, altri I’ avranno
momento ladonnafu guarita. Qualeil momen-  toccato, malui sente quel tocco .
to in cui la donna fu guarita? Gesu dice sem- E lacostruzione teologicadi Matteo per fare
pre: latua fedeti ha salvata, ed é stato quindi  undiscorso sullafede, che cos élafede; lafede
guando hatoccato il mantello o quando hapen- € proprio questo atteggiamento di disponibili-
sato di farlo? Che cosa vuol dire esattamente  ta per cui io resto in attesa, in ascolto di tante
guesta espressione usata da Gesu? vaoci, perché io non so quando Dio mi vuole
Si potrebbe pensare che basta avere fede e  incontrare e non posso neanche sapere quale
lafede mi salva; la tua fedeti ha salvato non  saral’esperienza, I’ occasione in cui lamiaat-
vuol dire: ti sei salvato, perchél’istanteincui  tesa (che chiamiamo fede) verra guarita, pre-
ladonnafu guaritaé stato quando Gestihapro-  miata. |0 non posso saperlo, maso, dalle espe-
nunciato lafrase, cioél’'istantein cui laParola rienzealtrui, che saradoveio non melo aspet-
di Gesu incontrail vuoto, lo spazio, ladispo- to e quasi sempre a di fuori degli spazi che
nibilita, I attesa, incontra quello spazio chela  ufficialmente vengono tramandati come luo-
mia fede crea nell’ attesa della sua Parola. ghi di salvezza. Perché Gesu e uomo “fuori”,
Non € lafede della donna che lasalva, per-  fuori dai recinti, fuori dagli schemi, qualche
ché nessuno di noi pud salvarsi, ionon mi sal-  volta anche fuori dai gangheri, quindi e per-
VO, i0 sono salvato, e dloralafede diventala fettamenteinutile che cerchiamo di inquadrar-
disposizione nella quale io pongo la miaesi- lo, di incamerarlo, di incapsularlo...
] stenza, nell’ attesa della Parola che mi salva. Quando sentiremo: il messia & qua, eccolo
a cura di Penso ad un libro di Simone Weil: Attesadi 13, non crediamoci e non andiamo: il Dio di

Germana Pene
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Gesll non ¢, viene,
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E in questo senso Dio non esiste mainsiste.

Guardiamo I’ origine delle parole: e-sistere viene dafuo-
ri dacui estasi (fuori di sé) - Dio non puo essere fuori di sé,
in-sistere - Dio e dentro, manel senso di quell’ energia che
permette all’ esistenza di essere, quindi € quella fonte di
vita che permette atutti noi di esistere; noi si, manon Lui,
che non potrebbe essere fuori di noi, altrimenti non sarem-
mo nemmeno noi, niente della realta sarebbe se Lui non
in-sistesse, e questo € perché il Dio di Gesu € il Dio che
viene, non €il Dio che e

Questo 1o sapevano molto bene anche gli ebrei, prima
del discorso cristiano. Quel nomeimpronunciabiledi Y hwh,
il famoso tetragramma dato a Mosg, dice proprio questa
realta, il Dio che viene, che fa storia dentro le situazioni,
dentro gli avvenimenti. Quello che viene tradotto: 10 sono
colui che & ma conoscendo la grammatica ebraica ci si
accorge che é sbagliata, perché quell’infinito presente ha
sempre un senso di futuro in ebraico, quindi una traduzio-
ne corretta sarebbe: 10 sono colui che sard I3, colui che ci
sar0. Larispostadi Dio a Mosg non rivela Dio mail per-
corso di cio che la storia ha di divino e di sacro: dirai a
faraone “io sono” mi mandaate, sard 1, colui che ci saro.

E poi il discorso cristiano, che & profondamente ebrai-
co ala radice, recupera tutto questo e il Dio di Gesu e
colui che viene; ecco perché Gesu dice: quando vi diran-
no... non credeteci, perchéil Dio di Gesu non si puo defi-
nire (dal latino tracciare confini), Dio non si pud racchiu-
derein confini, mentre noi siamo definibili e definiti. Dio
e indefinibile e noi definiti, localizzati dentro a questo
mistero.

In quel momento la donna fu guarital Siamo sempre a-
I'interno del cammino di Gesu verso lacasadel capo della
sinagoga. Giunto alla casa e visto il pianto dei presenti,
congeda tutti e provoca la loro ilarita
dicendo che la fanciulla dorme.

Quando la gente si fu allontanata,
entro, prese per mano la fanciulla e
questa s alzo...

Non entra subito, prima manda via i
suonatori (era consuetudine pagare dei
flautisti per piangere il morto, in nume-
ro adeguato a rango della famiglia).
Questi facevano un pianto mercenario,
non un’espressione sincera di dolore.
Siamo nella casa di un capo dove tutto
€ a pagamento, e Gesl, che € la vita,
non puo entrare dove ¢’'e la morte e la
morte pagata, per cui prima manda via
tutti e poi entrain casa, quando non c’'é
piu lo strepito della nostra paura, delle
nostre scaramanzie che credono di al-
lontanare la morte, quando c'e il silen-
zio, che é la voce di Dio, solo alora
Gesu puo entrare.

Michelangelo, San Matteo (1505)
Firenze, Galleria dell’ Accademia
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Il silenzio il modo umano di stare di fronte allamorte,
il silenzio eil lacrimare, non lo strepito dei piagnoni, non
il falso lamento che nasce dalla disperazione umana, il
silenzio e il lacrimare di fronte a mistero della morte; il
“lacrimare”, questo € il verbo usato da Giovanni per de-
scrivere |’ atteggiamento di Gesu di fronte alla tomba di
Lazzaro.

Prima di lui avevano pianto gli altri presenti, ma qui
Giovanni usa un altro verbo che definisce un pianto di
disperazione, un pianto senza nessuna fiducia, mentre il
pianto di Gesu fadire ai giudei: “vedi come I'amava’.

Da notare, anche, il termine usato dal capo della sina-
goga: mia figlia, che indica dipendenza, mentre Gesu la
definisce: la fanciulla, termine che definisce una ragaz-
zadi 12 anni, e 12 anni in Israele era |’ eta per prendere
marito. Anche nel racconto parallelo di Marco sono spe-
cificati i 12 anni, eladonnadell’ episodio precedente sof-
fre di perdite proprio da 12 anni. Con questo parallelo,
costruito da Matteo, si vuole quindi parlare della situa-
zione di Israele che e fatto da 12 tribu, e bisogna sempre
stare attenti quando si trovano dei numeri perché agli ebrei
€ sempre piaciuto giocare con i numeri. Israele perde san-
gue da 12 anni, 12 sono le tribu, e quindi tutto Israele &
dissanguato. Dissanguato da quel tipo di religione che i
capi gli hanno imposto. E Israele questa fanciulla che or-
mai tutti ritengono morta, perché un popolo dissanguato
non puo che essere morto.

La fanciulla dor me dice Gesu, la morte per Gesll € una
funzione vitale, dormire € una sosta nella giornata che ga-
rantiscelaripresacon piti vigore. Lamorte, secondo Gesu,
non € una diminuzione ma un potenziamento, e al tocco
del Signore, lamorte € un dormire eun risvegliarsi con lui
e come lui, anche lui & passato da un dormire a un risve-
gliarsi.

L’ essere umano che cosafadi fronte
a guesta proposta di Gesu? Resta in-
differente, o, peggio, ...e lo derideva-
no... L' essere umano non & pronto ad
accogliere questanovitasullamorte. Se
la morte produce pianto disperato, la
resurrezione produce derisione, e que-
stasaral’ esperienzachesi ripeterasem-
pre, ed € quello che capitaaPaolo quan-
do parla al’ Aredpago di Atene quan-
donominalaresurrezionedi Cristo. Lo
deridono egli dicono: su questo ti sen-
tiremo un’altra volta.

Gesu ordina dungue di cacciare via
quel modo di affrontare la morte, e poi
il testo ripete, quando fu cacciata...
Vuol dire che questo atteggiamento &
difficile dascalzare, e a vangelo basta
unafrase per dire un percorso che dura
unavita.
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Il verbo cacciar e elo stesso che Matteo usaquando Gesu
cacciai demoni, come se Gesu dicesse che quel modo di
stare di fronte allamorte & un modo demoniaco, diabolico,
un modo che divide, rende schizofrenici, a contrario di
simbolico, che unisce: tuttoil linguaggio dellachiesaésim-
bolico, cioé unisce unarealtache ci appartiene aunareata
pit grande di noi. Noi come persone siamo simbolici, nel-
la stessa struttura che abbiamo, perché non bastiamo a noi
stessi, abbiamo bisogno di un atro o di un’'dltra...

Non & bene che |I’uomo sia solo...

Siamo simbolici, tutto quello che facciamo e simbolico,
anch’io mi esprimo per simboli, non sto dando nessuna
realta, perché nessuno tocca la realtd e, men che meno,
quella realta che chiamiamo Dio, che é accessibile solo
per simboli e per immagini.

Gesl |o sapeva bene e non hamai fatto I’ errore, che fac-
ciamo noi, di dire: Dio &, Dio non €. Gesll parlava sempre
per smboli e usavail linguaggio parabolico, che per defi-
nizione & un linguaggio fortemente simboalico: il regno dei
cieli @ simile a... il regno di Dio assomiglia a... come un
contadino, come una rete, come un po’ di lievito buttato
nella pasta... Se non abbiamo gquesta consapevolezza della
simbolicita del tutto noi c¢i avviciniamo ai sacramenti ma
siamo a livello di stregoneria, e piu segni tracciamo, piu
acqua santa usiamo, e piu la gente sembra contenta. Ma
guesta € magia, non sacramento. La sacramentalita sono
segni che hanno bisogno di un codice per essere ricono-
sciuti, richiedono un nostro percorso di fede. Solo alora,
quando celebriamo, i segni ci parlano, atrimenti succede
quella orribile cosa, che continua a succedere nelle nostre
liturgie, dove ogni segno deve essere spiegato.

Gesl, entrato, laprese per mano (il testo del levitico
proibiva di entrare e toccare un morto). Gesu di nuovo
trasgredisce la legge dimostrando che proprio la legge
tiene le persone morte. Difatti la fanciulla non € morta,
si alza, ed € come se dicesse: val la pena trasgredire; il
problema e proprio li, il toccare, e proprio toccando si
rivela I'assurdita di quello in cui credevano, cheil tra-
sgredire uccide. E esattamente il contrario, il trasgredire
rende vivi, erivelalafalsitadi quello di cui siamo sem-
pre stati convinti.

Infatti la fanciulla si alzo, mail verbo greco andrebbe
tradotto: risorse, o letteralmente come per laresurrezione
di Gesl: fu risvegliata. E Dio chelarisvegliadallamorte.
Allora questa immagine finale, in Matteo, vista la figura
dell’emorroissa e quella della fanciulla, rappresenta tutto
| srael e che da sempre perde sangue, che non havita, come
laragazzadi 12 anni, in eta da marito, che non puo sposar-
si. E Gesu, che la prende per mano, € lo sposo, come gia
annunciato dai profeti, soprattutto da Ezechiele, Dio € lo
sposo che sposa Israele, Dio che viene continuamente a
recuperare, a riscattare questa sposa infedele lasciata sul
bordo della strada tutta mal concia, sanguinante...

Qui € lo sposo che viene a prendere la sposa.
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Gesl entra nella morte del suo popolo, attraversa quello

cheil suo popolo credevaentrare nel nulla, einvecelapor-
ta nella sua vita. E il tocco dello sposo che risveglia la
sposa ormai unita a lui perché I’amore € piu forte della
morte (cantico dei cantici).
E questanotizias diffusein tuttaquellaregione. EI’' eco
di questaparolesi diffonde ovungue, cioec’ € un altromodo
di stare di fronte ala vita nd mistero della morte, perché
quellarealta che noi chiamiamo il mistero di Dio, € venuto
per sposare I’ umanitafino aquel punto Ii, fino aquel punto
tragico che noi crediamo lafine di tutto, dove noi Dio nonlo
collocheremmo mai, mentre é proprio sceso fino Ii: entrato
nella stanza della morte ha preso per mano I’ umanita, el’ ha
portata con sé.

Questa € la bellissima immagine con cui Matteo chiude
questo miracolo.

Nel successivi versetti seguono due altri segni che pos-
siamo considerare riassuntivi dei precedenti: due ciechi e
un muto indemoniato, che rappresentano le due cose fon-
damentali per poter stare in relazione, perché si possadire
di unapersonacheéviva: lavista, I’ udito e latestaaposto.
L’ indemoniato & posseduto, non & piul lui che si governa, e
lafede che prima era descritta come un tocco, qui diventa
visione e parola, eil segno di croce che si fanel battesimo
sugli occhi, sulle orecchie, sullaboccadel bambino, ricor-
da questo brano del vangelo.

La vita inizia con I'illuminazione di due, e due, nel
Talmud, il principio di molti (anche Gesu mandai disce-
poli adue adue). Lavitaéilluminazione e ci favedere la
veritadi quello che siamo e soprattutto ci rende capaci di
esprimerla, e vederein questo senso, € nascere (venire ala
luce), lafede nella parola di Gesul ci fa nascere come figli,
quindi in grado di comunicare con i fratelli. Ecco quindi il
senso della venuta di Gesti nel mondo: la missione del Fi-
glio e quella di farci scoprire che tutti siamo figli, quindi
fratelli. Le persone che vengono illuminate dovrebbero es-
sere soggetti di illuminazione per altri.

Tuttelereligioni cercano I'illuminazione, che non é frut-
todi esercizi strani, masemplicemente di occhi nuovi (vino
nuovo in otri nuovi); qui potremmo dire: occhi nuovi elin-
guaggio nuovo per dire |I'esperienza di Dio. Tutto questo
diceil cuore, e per I'ebreo il cuore € la sede dellaragione,
ddlladecisione, dellavolonta, (mentrei sentimenti sono nelle
viscere), echi hail cuoredel Figlio é capacedi vedere ovun-
guel’ amore del Padre come hafatto Gesl. Invece di proiet-
tarele proprie paure, perché e cieco, perché é sordo, perché
€ muto, scorge ovungue la bellezza del suo volto, del tuo
volto, perché se figlio comeil Figlio. Si esce dalla notte e
si viene dlaluce.

Ricordiamo Nicodemo che va a trovare Gesu di notte
per paura dei farisel, la notte che aveva dentro, e Gesu gli
dice che se non nasce di nuovo non pud vedereil regno, e
noi non sappiamo come andra a finire perché il racconto
rimane aperto, Nicodemo non dicenési néno, seneva. Lo
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ritroviamo alafine del vangelo di Giovanni con un carico
enorme di unguenti per imbalsamare il corpo di Gesu.

Chissa quale sara stato il percorso di Nicodemo... Sicu-
ramente gli sara rimasta dentro la parola di Gesu, e final-
mente non aveva piu paura dei suoi amici farisei e si pre-
senta direttamente al sepolcro, € venuto allaluce perché ha
trovato questa forza di presentarsi, col rischio di essere
preso dai suoi correligionari, Nicodemo € il primo che fa
I’ esperienzadi Pasqua, il coraggio di venirealaluce. E’ la
stessa esperienza che faranno poi i discepoli, ma dovranno
aspettare dopo Pasqua, Nicodemo primadi loro, e qualco-
sa che nessuna religione pud contenere nei libri o negli
schemi, & |’ esperienza della liberta.

L o seguirono due ciechi.

Dopo quello che abbiamo detto sappiamo che non sono
due privi dellavistafisica, anche perché con |’ abbondanza
di ciechi all’epoca di Gesl, ne avrebbe guariti ben pochi
rispetto alle esigenze: sefosse venuto solo per laguarigio-
ne fisica ne avrebbe salvati molti di piu.

Nell’ AT i ciechi non erano i hon vedenti fisici, ma colo-
ro che con ostinazione non volevano vedere, e una delle
azioni del Messia era proprio questa: aprire gli occhi ai
ciechi, e questa & una delle attivita che Gesu attribuisce a
se stesso, quando nella sinagoga di Cafarnao leggeil roto-
lo dellalegge... Oggi si € compiuta questa scrittural

Gesu e venuto per aprirci gli occhi, per questo e stato
crocifisso. Se fosse venuto per guarire i mali fisici oggi
avrebbe un monumento in Palestina, ma il monumento di
Gesl € una croce, su cui nessuno di noi ambisce salire,
perché non € un monumento gradevole.

E anche oggi, se proviamo ad aprire gli occhi alagente, a
direle cose chei poteri politici non vogliono che si sappia-
no, si falastessafine, magari in atri modi, piu eleganti...

La primailluminazione che anche oggi abbiamo e checi
accorgiamo che siamo ciechi, e non € un passo da poco, &
la cosa piu difficile. E anche in ambito psicologico e tera-
peutico il lavoro piu difficile dafare su di sé e proprio que-
sto, la consapevolezza di essere ciechi. Solo chi e fatto per
la luce pud capire di essere cieco, e quello che non sa di
esserefatto per laluce, stabenissimo nellasua cecita; come
sapere di essere mortali e capire che non si é fatti per la
morte, la coscienza della cecita e della morte viene dalla
nostradignita: siamofigli, creati nel Figlio, destinati a par-
tecipare della sualuce, della sua vita (Ef 2).

Quindi I’ azione di Gesll & sempre stata questa, aprire gli
occhi alagente, nel senso di far vedere chi &€ Dio, questo &
stato il grandelavoro, labuonanotiziache Gesu € venuto a
portare: un nuovo volto di Dio che I’'umanita non poteva
immaginare, non poteva darsi, perché noi, |’ essere umano
in genere, non puo che avere I'immagine di un Dio giudi-
ce, di uno cheeli acoglierti infalo, di uno cheti daregole
per limitarti, per non permetterti di essere libero.

Ognuno di noi, infondo, proietta se stesso comedio, per-
ché un dio cosi non & altro che la proiezione delle nostre
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paure, di cio che faremmo noi agli altri se avessimo potere.
Che cosa fal’ essere umano, fin dalle caverne, per sopraf-
fare I’ altro? Ammazza, questo € il sommo potere che ha

Lo diraPilato a Gesu: non parli? Non sai che hoiil pote-
re di ucciderti? E Gesu dice: non avresti alcun potere se
avessi capito certe cose... E ancora oggi siamo fermi li: i
signori della guerra credono di essere forti perché danno
lamorte e per noi questo € lalibidine del potere. |l potere
di distruggere I’ altro. E anche Dio come era stato pensa-
to, come continua ad essere pensato? Uno che ti tira i
fulmini in testa se sbagli.

Gesu e venuto ad aprirci gli occhi su chi € Dio, cioé uno
cheti amaincondizionatamente, nonostanteil tuo compor-
tamento. Ecco perché Gesu viene perseguitato, perché ca-
piscono benissimo questo discorso, questa apertura degli
occhi che comincia a mettere in forse tutta la costruzione
su cui I'istituzione religiosa si regge, e per questo ha biso-
gno chelagente rimangacieca. E ancoraoggi I’ istituzione
falo stesso errore.

Questi due ciechi arrivano gridano: Figlio di Davide abbi
pietadi noi, ed & proprio questa la loro cecita perché non
vedono in lui il messiaFiglio di Dio malafiguradi messia
atteso da sempre da lsraele, un messia che avrebbe dovuto
assomigliare a Davide, I’ unico che aveva assicurato un pe-
riodo economicamente florido a Israele, che non si verifi-
chera piu, un periodo in cui Israele aveva sottomesso gli
altri, ma a che prezzo....

E questi vedono in Gesu il figlio di Davide, vorrebbero
che Gesl agisse come Davide, cioé che imponesse di huo-
vo il potere di Israele sopratutti gli altri. Perché Davide e
non ad esempio Salomone, € stato il primo ariunirele tri-
bu, e di queste tribu di beduini riesce a fare un popolo, il
regno di Isragle come non capiteramai pit. Salomone poi,
restringera questo regno avuto in eredita dal padre e, so-
prattutto lo frammentera sempre di piu e poi sposera don-
ne straniere e s'introdurranno culti stranieri. Per questo il
messia era visto come uomo come Davide, un uomo cioe
che, attraverso laforza, s impadronisce del potere inaugu-
rando il regno d'Israele con la sottomissione di tutti gli
altri popoli.

Vedremo al capitolo 20 come questi due ciechi siano fi-
gure di due discepoli, Giacomo e Giovanni, che chiedono
di sedere uno a destra e uno a sinistra di Gesu nel regno
futuro. Infatti questi discepoli, pur seguendo Gesu, honrie-
scono ancora a vedere chi lui veramente sia. Ecco perché
sono ciechi, perché condizionati dallatradizione religiosa
che vedeva il messia come figlio di Davide.

E questa e |’ esperienza che han sempre fatto tutti i disce-
poli, chefacciamo anche noi, il rischio che corriamo, come
Pietro, come tutti i dodici: seguire Gest ma non essere di-
scepoli, andargli dietro macon in testalanostratradizione
religiosa, le nostre idee di lui, i nostri schemi culturali in
Cui siamo cresciulti...

E lui va per lasua strada e noi crediamo di seguirlo...
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“Dobbiamo lottare ed essere fortt per loro™:
parlano mogli, madri, compagne di detenut

acarceri diverse ¢i arrivano spes-
S0 messaggi di donne, compagne,
madri, figlie di detenuti, e sono
tutti messaggi che parlano di sof-
ferenza, angoscia, difficolta ad
affrontare una situazione, che & sempre e co-
munque faticosa e umiliante. Non si fa abba-
stanza per loro, eppure anche con le leggi at-
tuali si potrebbe rendere piu umanalaloro con-
dizione, ma manca nella societa una cultura
del rispetto per chi e in carcere, e per chi ha
legami di affetto con le persone detenute. E
manca spesso, helle carceri, la convinzione
profonda che le Istituzioni devono spendere
piu risorse ed energie per tutelare le famiglie.

Sono la compagna di un ragazzo che s tro-
vain carcere

Sono la compagna di un ragazzo che si trova
in carcere. Volevo riportare anche io la mia
testimonianza rispetto a tutto quello che sto, e
che stiamo vivendo: un inferno. Cosi lo de-
scrive il mio fidanzato, che dopo poco che e
entrato, mi ha chiesto di sposarlo.

E vero, forse doveva avere un freno, forse
stavaesagerando. Eratroppo agitato e non sta-
vafermo un attimo. Maveramente si meritava
tutto questo ‘a prescindere’, senza che nessu-
no prendesse in considerazione anche la pos-
sibilita che fosse innocente?

Averlo conosciuto in un momento della sua
vita difficoltoso probabilmente ci haaiutato ad
avere unarelazione solida come abbiamo oggi,
tanto da pensaredi sposarci, macredetemi, non
e semplice essere la compagna di un detenuto.
Non é semplice essere consapevole che non
puoi fare niente per lui, sentirti inutile, sentirti
impotente su una cosa pitl grande di te.

Sapere cheil tuo compagno non mangia, non
dorme, che stamale, fa stare male anche te.

Ti senti come un vuoto dentro, un vuoto che
nessuno puo colmare, se non quell’ ora che lo
vedi durante il colloquio.

Non mi scordero mai laprimavoltache sono
entrata in quella stanza.

Ho dovuto aspettare molto tempo prima di
vederlo... perché si sa, per chi non ha nessun
grado di parentela con il detenuto € difficile
entrare, devi solo aspettare... aspettare che
gualcuno si metta una mano sulla coscienza,
aspettare che qualcuno ti faccia vedere la per-
sonacon cui convivi e con cui ti stai costruen-
do un futuro.

Non mi abituerd mai ad essere perquisita, ai
baci e agli abbracci dati sapendo che ci sono
sconosciuti cheti guardano eti osservano senza
dire una parola. A parlare sapendo che tutti
possono ascoltare quello che dici.

Dopo aver aspettato tanto, quando I"ho vi-
sto la prima volta e stato un colpo a cuore.

Pensare che qualche giorno prima eravamo
insieme e ritrovarsi di punto in bianco cosi, a
doverlo andare atrovare in un posto del gene-
re, ti favenire un magone dentro.

C'erano solo i suoi occhi, il suo sorriso e i
suoi occhi lucidi... Non pensavo a nient’ altro
se non ad andare da lui, mi era mancato cosi
tanto che non riuscivo a pensare di dover an-
cora stare ad aspettare anche solo qualche mi-
nuto per poterlo abbracciare di nuovo.

Questa € una cosa che provo ogni volta
che lo vedo ed & una cosa che non mi pas-
seramai.

Certo per come vivi una persona all’ ester-
no un’ ora a settimana é veramente poco; non
riesci mai adirgli tutto, non riesci mai afar-
gli capirefino all’ultimo che tu sei |i per lui,
e che gli starai accanto sempre, perché come
I"hai scelto al di fuori non hai motivo per non
continuare a sceglierlo ogni giorno.
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L’ amore superaqueste barriere, superaquelle
sbarre e quelle mura che ci dividono.

No, non é facile essere la compagna di un
detenuto, lo ammetto. Non puoi viverlo al cen-
tro per cento, quando vorresti, e il sapere che
lui pensa le stesse cose tue ti porta ad avere
tante consapevolezze, e perché no, ancheariu-
scire a dimostrare all’ altra persona tante cer-
tezze che neanche immaginava. E facile stare
insieme fuori, e quando ti ritrovi in queste si-
tuazioni capisci che le litigate, le discussioni
che ¢’ erano non avevano senso, erano stupide
e senza significato.

lo non sono nessuna per dare consigli agli
altri, anche io ho paura e vivo con il terrore
che possa succedergli qualcosa, ma a tutte le
ragazze, mogli, compagne che potranno leg-
gerequesta’ lettera’, atuttele persone che sono
nella mia stessa situazione dico: se veramente
c’'@amore, non fatevi sopraffare dal vuoto che
guesta situazione vi mette dentro.

Dobbiamo lottare ed essere forti per loro.

L’ unica cosa che possiamo fare purtroppo e
far capire loro, far vedere che siamo con loro
e non abbatterci mai.

Asia

Da poco mi hanno portato via il mio com-
pagno per un reato commesso nel 2004
Salve, sono una ragazza romana di 25 anni e
da poco mi hanno portato via il mio compa-
gno per un reato commesso nel 2004... A cau-
sadi questo si € preso labellezza di 7 anni di
reclusione. Reclusione definitiva.

Abbiamo un figlio meraviglioso di 4 anni,
ed e tutto cosi duro... Dopo qualche mese |’ ho
lasciato, anche se stavo male male... Avevo
deciso di restarmene sola con mio figlio, per
farlo crescerein modo piu sano e migliore pos-
sibile, perché restando con lui piangevo notte
e giorno e mio figlio mi vedeva e mi faceva
domande continue, mi chiedeva del papa, e
d’atra parte me I"hanno portato via da casa
con miofiglio davanti... Lo vado atrovare tut-
ti i mesi egli portoil bambino, maquando scen-
deil buioil dolore penetranell’animaeil cuo-
re faun rumore assordante... E vorrei tornarci
insieme, ma ho cosi paura di sbagliare.

Barbara

Sono la convivente di un detenuto con sen-
tenza definitiva

Sono la convivente di un detenuto con sen-
tenza definitiva. Mi viene negato da mesi il
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permesso per un colloquio con il mio compa-
gno, sono in possesso di una autocertificazio-
nerilasciata dal Comune dove vivo, mi e stato
detto dal responsabiledell’ ufficio colloqui che
la direzione del carcere deve prima assumere
informazioni inerenti la veridicita della auto-
certificazione. Sono stata presso i vigili e poi
presso la poliziagiudiziaria, i quali mi hanno
detto di avereinviato |’ esito delle informazio-
ni richieste alla direzione del carcere, subito
dopo avere ricevuto I'incarico per raccogliere
le suddette informazioni. Al carcere dopo tre
mesi mi rispondono di hon averericevuto nien-
te, mentre i vigili e la polizia mi confermano
nuovamente di aver inviato tutto al carcere.
Queste informazioni lasciano comunque il
tempo che trovano, nel senso che a casa mia
non € mai venuto nessuno ad informarsi, e le
persone che abitano nello stesso stabile dove
abitoio si fanno soltantoi fatti loro. Cosadevo
fare per ottenere questo benedetto colloquio?
E mai possibile chein Italia per ottenere qual-
cosadi sacrosanto dobbiamo continuare a sbat-
tere la testa contro i muri della burocrazia?
Qualcuno mi puo aiutare?
Katia

Sono la madre di un detenuto

Sono lamadre di un detenuto e devo dire chei
detenuti sono prima di tutto persone, a volte
meritano una pena e a volte sono innocenti, a
volte aspettano una sentenza per anni e sono
giapuniti primadi riceverla; comungue sono
persone a cui sono hegate molte cose, cose
che non ¢’ entrano niente con laliberta nega-
ta, con la perdita della dignitd, I'umanita el
buon senso.

| detenuti sono persone che vivono uno stato
di sofferenza continua e il sovraffollamento e
una doppia pena. Nei loro momenti di scon-
forto, nella solitudine, nella lontananza dalle
loro famiglie, nel tempo che non gli appartie-
ne e che non passamai, nel grido di dolore che
rimane loro dentro e che non riescono ad urla-
re ci si aggrappa all’ unica ancora di salvezza
cheélafede.

L’ accanimento della societa poi, che volendo
carceri nell’intento ultimo di segregarei veri o
presunti colpevoli per garantire lapropriainco-
lumita, nega a chi ha shagliato ogni considera-
zione ed ogni possibilita di riscatto, ed a me,
che sono unamadre, mi € negato ogni gesto di
comprensione e di amore. Grazie giustizia.

Silvana
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I[soke e Claudio

soke Aikpitanyi nasce a Benin City

(Nigeria) nel 1979.

Lafamigliaedi modestissime condizio-

ni e |soke non puo studiare come sareb-

be suo desiderio; deve aiutare suamam-
ma a vendere frutta e verdura al mercato per-
checi sono in casaatri sette fratelli eil padre
si e allontanato, abbandonando moglie efigli.

Cosi Isoke comincia a sognare di andarsene
dalla Nigeria per raggiunge I’ Europa dove -
cosi sente dire - tante giovani hanno fatto for-
tuna.

Hasolo 17 anni quando le viene offerta, per
la primavolta, unaopportunitadi raggiungere
I"Europa; a 19 anni accetta la proposta di una
presunta “agenzia’ e si preparaa viaggio.

E tutto pronto e lei ha 20 anni quando parte
in aereo per raggiungere Londra dove - le di-
cono - potra vendere frutta e verdura a mer-
cato e guadagnare bene, tanto da poter ripaga-
rein breve tempo i soldi che I’ agenzia antici-
pa per il suo viaggio e per i suoi documenti e
da poter aiutare se stessa e la suafamiglia.

L' arrivo aLondrasembrail coronamento del
sogno: all’ aeroporto non ¢’ e nessuna difficol-
ta, I’accompagnatore di Isoke e di atre cinque
ragazze chelei non conosce, da unabustaaun
funzionario della dogana e | e ragazze passano
senza nessun controllo.

L e ragazze restano segregate in una casa per
giorni, non possono uscire, solo qualche volta
e concesso loro di farlo, laseratardi; passaun
mese e Isoke con le atre sente delle strane te-
lefonate: “e arrivata la merce”, “se hai i soldi
la vendiamo a te, atrimenti la vendiamo ad
altri”.

Isoke ci mette poco a capire che “la merce”
sono loro.

Tuttavia, di Ii apoco, le dicono che si sono
apertedellepossibilitadi lavoroin Italia, men-
tre aLondraa momento & tutto fermo.

Cosi Isoke prende un pullman e arriva a
Torino.

Il racconto dell’arrivo a Torino, contenuto
nel libro di Isoke “Le ragazze di Benin City”
(2007), spiega come i trafficanti siano degli
abili manipolatori: una donna nigeriana acco-
glie Isoke a casa sua, le offre un tetto e cibo...
latranquillizza e laillude, ma dopo due setti-
mane | e dice che non puo piu stare |i e che per
poter vivere deve “lavorare”.

Lavorare € quel che | soke sogna datempo...
ma scopre cheil lavoro chelaaspettaelastra-
da; dovra prostituirsi per restituire alla donna
che I ha accolta 30 milioni di vecchielire ita-
liane; quando si passa al’euro, il suo debito
saralo stesso, 30 mila... euro.

| suoi tentativi di ribellione finiscono pre-
sto: la sua compagna di stanza si ribellaed
uccisa; |soke comincia a temere di essere uc-
cisa anche lei, i trafficanti minacciano di far
violenze allasuafamigliaselel non paghera...
e Isoke comincia quella che nel libro descri-
veracome “lavitadi Italia’.

Si guarda intorno, cerca una via di uscita,
ma non ce ne sono.

Ha conosciuto un uomo che dice di volerla
aiutare, di volerla sposare, malsoke € cautaeil
matrimonio con quell’ uomo non le interessa.

Lui, perd, poco apoco, si dimostra positivo
e buono e alel fa bene poter contare ameno
un poco su una persona che le dimostradi non
avere secondi fini e non chiede nulla per le
attenzioni che lerivolge. Eraun cliente, oraé
solo un amico.

A questo punto la storiadi 1soke e quella di
guest’ uomo, Claudio, vanno raccontate distin-
tamente per poter capire il senso di cio che
successo dopo.

Claudio & deciso ad aiutare | soke, manon sa
che fare; scrive un libro nel quale racconta la
sua difficile storia con Isoke. Moltissimi suoi
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lettori sono uomini come lui, uomini che hanno avvicinato
una ragazza nigeriana in strada e per moltissime ragioni,
perche se ne sono innamorati, per tenerezza, per affetto,
per simpatia, vorrebbero rendersi utili e aiutare questa ra-
gazza atirarsi fuori da quel guaio terribile che si chiama
tratta

Ogni fine settimana alcuni uomini raggiungono la Valle
d’'Aosta, dove Claudio vive, per confrontarsi con lui e, in-
sieme, questi uomini fanno rete, iniziano a pensare quali
iniziative possano servire per sensibilizzare altri uomini e
poi altri ancora.

Intanto Isoke e travoltadagli eventi: suamadre muorein
Nigeria, lei non pud neppure andare al funerale. Ma deci-
de che oramai nulla di quel che le é successo ha senso e
che non deve piu aver paura. Che facciano pure quel che
vogliono di lei ma a sua madre nessuno potra piu fare del
male; affronta la sua maman, cioé la sua sfruttatrice, e le
dice che hadeciso di lasciare per sempre quellavita, senza
pagare piu un soldo. Quella va su tutte le furie, minaccia
Isoke che non si spaventa, non piu. Isoke si alontana di
casa. Poche ore dopo € aggredita da tre uomini nigeriani,
di quelli che le maman pagano per punire le ragazze che si
ribellano.

Si risveglia tre giorni dopo in Ospedale, uscendo dal
coma.

L’ hanno ridottain fin di vita, I’ hanno massacrata di bot-
te. Non sono riusciti a ucciderla, perche il passaggio per
strada di una anziana signora a spasso con il cane, vicino
a luogo della aggressione, le risparmiai colpi finali.

Isoke decide di farela solacosache puo fare: scappare, e
si rifugia dall’ unica persona della quale ha un po’ di fidu-
cia, Claudio, quell’'uomo che si € avvicinato molto alei.

E il 2002.

Si rifugiadalui, in Vale d’ Aosta, dove Claudio vive, e
inizia un lento recupero psicofisico.

Dopo un po’ - e da questo momento le storie si ricon-
giungono - si rende conto che Claudio stafacendo unacosa
chele sembrastrana. Ogni fine settimana Claudio incontra
degli amici, uomini sempre diversi che arrivano da diverse
cittaitaliane. Lacosanon le piace, ma... nellamaggior parte
delleoccasioni quegli uomini arrivano per parlare con Clau-
dio portando con s& una ragazza nigeriana; sono i lettori
del libro di Claudio che cercano lui per avere un sostegno:
non sanno come rendersi utili e sostenere le ragazze.

Cosi mentre Claudio parla con loro, queste ragazze ve-
dono Isoke e aloro lei sembra unache cel’ hafatta, anche
se, in veritd, le ferite di 1soke, fisiche, morali, psicologi-
che, ecc. sono ancora aperte. |soke parlacon leragazzeea
guel momento deve decidere se continuare a farlo oppure
se, come le propone Claudio, interrompere tutto: per lasua
serenita Claudio smettera di vedere quegli uomini!

Ma Isoke decide di parlare con quelle ragazze e di dar
loro una mano, anche se ancora non sa bene come. La sua
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attivitainsieme a Claudio caratterizza una associazione, il
Progetto la ragazza di Benin City, donne e uomini stranie-
ri eitaliani contro latratta e contro la prostituzione.

Passa il tempo, la storia di Isoke e Claudio comincia ad
essere raccontatadagiornali, tv, radio, ecc. e Claudio deve
presentare il suo libro in diverse citta: 1soke comincia a
conoscere un poco |’ Italia e incontra altre ragazze ancora.
Quando una giornalista importante, Laura Maragnani di
Panorama, |e propone di scrivere un libro insieme per rac-
contare la sua storia, soke ha giain rete 47 ragazze nige-
riane alle quali da sostegno e accoglienza.

Si parla della “Casa di Isoke”, struttura di accoglienza
per vittime della tratta.

Quando qualcuno chiede a Isoke che cosa e la Casa di
Isoke, lei risponde: “E la casa di Isoke, la casa dove vivo
io e dove accolgo ragazze in difficolta’.

Quando poi esceil suolibro, * Leragazzedi Benin City”,
eil 2007.

Il libro ha un notevole successo, e questo comportal’ au-
mento del numero delle ragazze che s rivolgono alei per
avere aiuto e anche il pericolo nel quale Isoke ricade, per-
ché la sua maman vede Isoke in televisione e capisce che
non e morta come era stato deciso e come credevafosse; la
vedono in tv anche molte ragazze che | soke aveva cono-
sciuto in strada e che ora la cercano, molte per farsi aiuta-
re, una perche la maman la incarica di trovare Isoke e di
far sapere dove vive.

Per colpadi quellaragazza che arrivadalsoke e le chie-
de aiuto, main realta & una complice della maman, Isoke
corre il rischio di essere di nuovo colpita dalla violenza
dellamaman e dei suoi complici, e Claudio con lei. Fugge
di casa, lei e Claudio fuggono di casa poco prima che arri-
vi una squadra di maschiacci africani, comungue control-
lati avistadallaPolizia, e imparalalezione.

Daalloraogni volta che completaun ciclo di accoglien-
zaper un gruppo di due/tre ragazze che riesce a sistemare,
I soke cambia casa, cosi hessuna, neanche per sbaglio, puo
far saperein giro dove sia questa sua casadi accoglienzae
dovelé viva

Fotografie | Elena Perlino
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E il 2009. || Dipartimento Pari Opportunitainvitalsoke al
G8 contro laviolenzasulle donne aRoma; ci sono donne che
arrivano datutto il mondo e Isoke che deve prendere la paro-
la. Subisce una aggressione di altro tipo, ma pur sempre una
aggressione; con la scusa di parlarle, due funzionari della
Ambasciata nigeriana a Roma e un funzionario nigeriano
venuto dalla Nigeria, la sottopongono a un fuoco di fila di
domande primachelei possafareil suo intervento pubblico:
chi &, chefa, perché si occupadi ragazze e parla di tratta; le
chiedono, le propongono, le intimano di non parlare piu di
mafianigerianaedi tratta. |soke € molto scossa e spaventata.

Tanto che, quando deve parlare, non riesce afinireil suo
discorso. Paradossalmente questo le assicura una attenzio-
ne ancor maggiore da parte di un vasto uditorio mondiale,
attenzione che cresce quando lei riesce a spiegare che non
estata sopraffattadall’ emozionericordando lasuavita pas-
sata, ma dal timore che le hanno provocato i funzionari
dell’ Ambasciata nigerianachel” hanno sostanzial mente mi-
nacciata.

Isoke €, ormai, un personaggio, diventaamicadi Rober-
to Saviano chel’ appoggiaedi atri importanti personaggi.

Il numero delle ragazze che la avvicinano é cresciuto di
molto: insieme ad alcune costituisce una associazione, I’ As-
sociazione vittime ed ex vittime della tratta. 300 ragazze ni-
geriane, quasi tutte clandestine, firmano I’ atto costitutivo.

Finito il G8, il Dipartimento Pari Opportunita chiede a
Isoke di documentare la realta sommersa delle nigeriane
vittime dellatrattain Italia della quale lei parla.

I soke organizza un piccolo gruppo di “ricercatrici”; una
sociologaitaliana, di Bologna, Lorenza Mauccelli, |” aiuta
aredigere un questionario, e Isoke con le altre due ricerca-
trici nigeriane lo sottoporranno a ragazze nigeriane clan-
destine in Italia. Il Dipartimento pensa probabilmente di
ricevere quattro foglietti scritti inmalo modo, einvecelsoke
con le sue ricercatrici avvicinano mille ragazze nigeriane
ingiro per I’ [talia, regione per regione, elerisposte al que-
stionario evidenziano la gravita della situazione e il falli-
mento delle politiche e degli interventi istituzionali. |soke
non ricevera mai né rimborsi, né compensi, mal’indagine
diventera un libro “500 storie vere’. E il 2011.

Ormai anchel’impegno di Claudio € decollato allagran-
de: sono nati gruppi maschili in tutta Italia.

E cosi, mentre Isoke apre case di accoglienza oltre che
in Valle d Aosta, anche in Piemonte, in Lombardia, in Li-
guria, i clienti s riuniscono in gruppi praticamente in tutte
leregioni: sono gruppi di clienti e di uomini con problemi
di carattere affettivo, sentimentale, sessuale, relazionale.

Di i apoco altre otto ragazze nigeriane si mettono afare
come |soke e danno accoglienza ad atre: € un sistema di
auto - mutuo aiuto fra pari.

Tutto cio avvienein modo autogestito e autofinanziato.

Claudio ci mette tutti i suoi risparmi, poi la sualiquida-
zione, quindi la sua pensione e a questo modo assicura a
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Isoke la possibilita di dedicarsi in tutto e per tutto solo a
guesta sua missione, per seguire la quale non ha uno sti-
pendio, aiuti o finanziamenti.

Gli unici introiti di cui 1soke beneficiavengono dallaven-
ditadei libri, matraeditori, librai e rivenditori, il margine
di guadagno per Isoke @ minimo ei costi per gestire larete
sono elevatissimi. Isoke non riceve aiuti, anche perche la
dove ci sono le otto ragazze nuove operatrici, la societa
civile daloro qualche aiuto che, ovviamente, non arrivaa
Isoke; 1o stesso vale per larete degli uomini, ciascuno dei
quali € impegnato a sostenere una ragazza e non puo con-
tribuire alla gestione della rete.

Larete di Claudio, tuttavia, prende una svolta decisiva
guando Claudio chiede agli uomini di uscireloro per primi
dalla clandestinita e di fare concreta accoglienza per lera
gazze. E gli uomini rispondono: molti affrontano le fami-
glie, lemogli, i figli, raccontano quel che & successo loro e
chiedono di poter rimediare, offrendo aiuto concreto aque-
steragazze. E cosi ¢i sono nonne, madri, mogli chesi pren-
dono cura di ragazze nigeriane vittime della tratta e co-
strette a prostituirsi e, pur fra mille problemi e mille con-
traddizioni, qualche migliaio di ragazze trova una acco-
glienza che non credevano possibile ottenere.

In quindici anni di sforzi, Isoke da sola ha sostenuto ol-
tre 300 ragazze; inoltre appoggiando come supervisorel’ ac-
coglienza svolta da altre ragazze che chiedono la sua pre-
senza, consulenza, vicinanza, € protagonistaanche dell’ ac-
coglienza di altre 150 ragazze (circa), mentre la rete “na-
zionale” del clienti e delle famiglie, nel bilancio di anni,
ne haaiutate migliaia

Succede, a questo punto, che molte di quelle mille avvi-
cinate per I’indagine, avendo conosciuto Isoke e le altre,
cominciano acredere di poter uscire ancheloro dallatratta
e chiedono aiuto, imponendo a Isoke uno sforzo supple-
mentare, molto difficilmente gestibile perché moltissime -
tutte insieme che chiedono aiuto, diventano un problema
difficilissimo daaffrontare. Isoke lasciaAostaesi trasferi-
sce a Genova che, non solo € citta piu grande, ma € geo-
graficamente piu favorevole ai viaggi che Isoke deve con-
tinuamente affrontare. E il 2012.

La nuova vitadi | soke




Tempi di fraternita

In due anni Isoke riesce asistemare altre 289 ragazze fra
guelle mille che cominciano a chiedere aiuto.

| drammi che si annunciano sono pesantissimi: I’indagi-
ne hagiadimostrato che moltissime muoiono in modo vio-
lento. E a Palermo, nel giro di poco piu di un anno, una
dopo I'atra sono assassinate altre tre ragazze nigeriane.
Questa volta la societa civile reagisce immediatamente,
nasce un Coordinamento antitratta formato da oltre 20 as-
sociazioni e |soke & chiamata adareil suo apporto: il Sin-
daco di Palermo le attribuisce per questo la cittadinanza
onorariadi Palermo. E il 2013.

Tutto questo ha un prezzo: per poter continuare asvolge-
relasua“missione’ Isoke devetrovare del denaro, e sicco-
me Claudio ha gia speso tutto quel che poteva e gli rimane
solo la pensione, Isokeiniziaalavorare: €in grado di ope-
rare nel sociale come nessuna altra operatrice, ha ottenuto
risultati che per atri sono impensabili, main Italia esiste
unareteistituzionale finanziata per operare contro latratta.
Questa rete fatica a ottenere risultati e Isoke, invece, ottie-
ne molti risultati senza avere finanziamenti pubblici. Male
associazioni accreditate e finanziate non si avvalgono delle
sue capacita, non le offrono di lavorare con loro, anche per-
chelei considera che quelle associazioni non ottengono ri-
sultati, proprio perche lavorano in modo sbagliato.

Cosl Isoke, mentre gestisce quattro case di accoglienza,
supervisiona altre otto case, appoggial’ accoglienza spon-
tanea assicurata dalla societa civile, fa sensibilizzazione,
vain tv, ecc. ecc. e a Genova lavora come baby sitter e
vende fruttae verdura a mercato aiutando unaamicanige-
riana. Guadagna poco, ma € qualcosa.

Nel 2013 Claudio e I soke si sposano a Genova

Isoke pubblica un terzo libro: questa volta sono poesie
contro latratta.

Tornaspesso inty, rilasciamolteintervistearadio egior-
nali, si sta concentrando sul lavoro che a Palermo sembra
indicare unastradanuovanelle dinamichedi contrasto della
tratta; forse anche le associazioni antitratta accreditate e
finanziate, finalmente capiranno che contro latrattagli in-
terventi piu concreti sono quelli svolti da ex vittime che
aiutano vittime.
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Isoke ha anche un progetto in Nigeria, dove alcuni suoi
familiari fanno piccole cose per informare, sensibilizzare
le giovani ed evitare che partano. Sua sorella, in partico-
lag, dla quale era stata offerta la possibilita di arrivare in
Europa, respinge la proposta e diventa, nel piccolo, una
operatrice volontaria antitratta.

Allamorte di sua madre, suo padre & tornato a casa con
grandi sensi di colpa: per esser utile a lsoke indaga. E un
impiegato del Tribunale e primadi andarein pensione, sen-
zapiurischiareil posto, cercadi capirecosaci siadietrolo
sfruttamento delle ragazze e scopre che i capofila sono
persone potentissime, non le piccole maman che coprono
solo I' ultima fase dello sfruttamento.

Latrattael’ affare, il businnes, di una mafia potente che
fasoldi conil traffico di armi, di droga, di bambini desti-
nati al mercato delle adozioni clandestine, di organi, di es-
seri umani per lo sfruttamento sessuale delle donne e per
lo sfruttamento lavorativo dei ragazzi... in schiavitu.

Isoke vorrebbe tornare a far cose in Nigeria, ma non
puo, o almeno non pud ancora; i suoi familiari sanno che
in Nigeriala stanno aspettando per punirla della sualotta
che hafatto perdere tanti soldi ai trafficanti. E anche in
Italia le minacce non sono finite: finirebbero se 1soke
decidesse di farsi la suavita e di non parlare piu di tratta
e mafia nigeriana.

E il 2014. Isoke compie 35 anni e ancoranon si & costru-
ita unavita sua, vorrebbe unacasa, un figlio mahasempre
troppi impegni: €lazia, lamadrinadi tanti bimbi, la testi-
mone di hozze di tante coppie (e purtroppo anche di troppi
funerali e di troppi ricoveri in ospedale..!); hafatto studia-
re molte ragazze, malei non haavuto il tempo di studiare.
Ha ricostruito la vita e la serenita di tante, senza pensare
alasua

E ogni giorno una ragazza chiede aiuto!

Insieme a una fotografa, Elena Perlino, Isoke lavora ad
un nuovo libro, “Pipeling’, un libro fotografico che con-
tiene anche testi di 1soke e di Claudio; un importante edi-
tore francese decide di pubblicareil libro che non &€ ancora
uscito quando, per il semplice effetto di un annuncio, se ne
parlain diversi paesi del mondo, perché lefoto della Perli-
no sono una splendida documentazione di una tristissima
veritd, ei testi di |soke sono diretti ed efficaci. Dopo |’ uscita
dellaedizione del suo primo libro in linguafnlandese, arri-
vano molte proposte di edizionein altre lingue: non & detto
chel’ editoreitaliano siain grado di gestire adeguatamente
tanta attenzione, mail nome di Isoke Aikpitanyi comincia
ad avere, ormai, una primanotorietainternazionale... Mol-
te donne la ricordano a G8 di Roma, altre la ricordano
testimonial internazional e della Campagnaper |’ attribuzio-
ne del Premio Nobel per la pace alle donne africane.

E I’inizio di un nuovo ciclo di attivita.

Ai libri s aggiunge un film, “Le figlie di Mami Wata”
girato partein Nigeria, partein Italia, con lasupervisionee
|a partecipazione di Isoke... e di Claudio.
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“La casa di Isoke”

«Siamo unaredtadi volontariato presente in tutte le regioni italiane che
S occupa delle ragazze nigeriane vittime della tratta»

e nostre modalita operative sono

I’AUTOGESTIONE el’ AUTOFI-

NANZIAMENTO.

Siamo PRESENTI IN TUTTE LE

REGIONI o con associazioni 0 con
unita operative e con persone che condivido-
no le nostre opinioni. Ci occupiamo quasi
esclusivamente di ragazze NIGERIANE. Ab-
biamo diverse microstrutture di accoglienza
chiamate LA CASA DI ISOKE. Inogni “casa’
opera, principamente, UNA OPERATRICE
PARI, ex vittima della tratta. Per un periodo
iniziale questa pari opera in modo esclusivo.
In questo momento, nelle quattro CASE pres-
so lequali Isoke Aikpitanyi € operatrice, sono
accolte 12 ragazze.

Lequattro casesi trovanounainValled Ao-
sta, una in Piemonte, una in Lombardia, una
in Liguria. Ci sono, poi, da alcuni anni, altre
otto nigeriane, ex vittime della tratta, che ac-
colgono ciascunaunaragazza; questi interventi
sono attuati in otto diverselocalitaitaliane: Pat
operain Provincia di Torino, Joy in Provincia
di Milano, Sharon in Provincia di Firenze,
Evelynin Provinciadi Livorno, Stellain Pro-
vincia di Napoli, Linda in Provincia di Vero-
na, lziegbe in Provincia di Alessandria, San-
drain Provinciadi Catania.

La durata degli interventi varia da tre/sei
mesi a un anno, trascorsi i quali ogni ragazza
accolta o € in autonomia/semiautonomia o &
entrata in un servizio pubblico; ogni ragazza
conserva sempre un contatto diretto con noi
anche a conclusione dei suoi percorsi. Restia-
mo attivi, ciog, anche con interventi di prossi-
mita personale anche dopo la conclusione dei
periodi di inserimenti in questo o quel servi-
zZio istituzionale.

Ci sono, inoltre, nostre UNITA OPERATI-
VE, attive ciascunacon azioni mirate al soste-
gnodi unaragazza, risolti i cui problemi I’ unita

cessal/puo cessare di operare: queste unitasono
costituite da fidanzati, ex clienti o no, fami-
glie o volontarie/i. Queste unita sono molto
numerose, operano a stretto contatto con noi e
condividono con noi le decisioni e i percorsi
posti in essere nell’ interesse di ragazze: oggi,
atre dieci ragazze sono sostenute con questa
nostra modalita in atrettante localita italiane.
Sussiste una RETE DI SOSTEGNO per que-
ste microstrutture, rete formata da figure pro-
fessionali di diverso tipo (educatore, psicolo-
go, insegnante, psichiatra, legale, ecc.) che
assicurano il loro intervento, quando necessa-
rio, atitolo volontario e gratuito.

Queste figure provengono o da servizi so-
ciai o da attivita privata. Le ragazze accolte
NON SEGUONO CON NOI NESSUN PRO-
GRAMMA EX ARTICOLO 13 O EX ARTI-
COLO 18, non solo perché la nostra esperien-
za e nata contestando I’ attuazione incompl eta
dell’articolo 18, che avviene quasi sempre sen-
za riconoscere validita al cosiddetto percorso
sociale, ma perché le ragazze che accogliamo
hanno esperienze diverse e noi non escludia-
mo le ragazze che gia hanno completato per-
corsi “istituzionali”, o che magari hanno an-
che acquisito un permesso di soggiorno manon
sono fuori dallatratta, mentre sono solo fuori
dalla clandestinita. Di contro, per atresi rive-
la utilissima la co-costruzione di una serenita
e di unafiducia che le porta successivamente
acio che possiamo fareinsiemealoro, arivol-
gersi anche a servizi pubblici per compiere la
parte istituzionale di uscita dalla clandestini-
ta, anche se e anche quando questo percorso
richiede la presentazione di una denuncia.

NON SIAMO PREGIUDIZIALMENTE
CONTRARIALLADENUNCIA, anzi, masia-
mo contrari all’obbligo di presentare denun-
cia, senzalaquale molte - in particolare le ni-
geriane - non ottengono sostegno. Siamo, quin-
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di, unaRETE DELLA SOCIETA CIVILE che
agisce in proprio e dove possibile interagisce
con il territorio e con le sue associazioni € i
suoi servizi, siano queste/i quelle/i accredita-
te, siano quelleli di altro tipo. Abbiamo aggre-
gato molteragazze nigerianein unaASSOCIA-
ZIONEVITTIME ED EX VITTIME DELLA
TRATTA e, pur framille problemi, cerchiamo
di conquistare spazi di rappresentativita diret-
ta nell’ affrontare le varie problematiche della
tratta, per far si che le vittime della tratta non
siano solo oggetto di interventi gestiti daaltri,
ma soggetto attivo dellaloro stessa liberazio-
ne, ove possihile.

Abbiamo, in particolare, unalungaesperien-
zadi ATTIVITA CON/SU I/ PER | CLIENTI
che cerchiamo di informare, sensibilizzare,
responsabilizzare in modo da farne anche - in
talune situazioni - risorsa attiva contro latrat-
tae, in particolare, afavore delle ragazze alle
guali questi si sono avvicinati come clienti.
Questa rete maschile é consolidata anche da
uomini che non sono stati clienti, ma accetta-
no un ruolo attivo come “finti clienti”, pur di
poterne assumere le potenzialita operative, in
particolare quella di poter operare in strada,
nei luoghi chiusi e nei locali dove molte sono
segregate. Questi “clienti” e le ragazze della
associazione vittime ed ex vittime, del resto,
avvicinano, incontrano, sensibilizzano, accom-
pagnano vittime della tratta senza essere vere
e proprie unitadi strada, che per noi non sono
indispensabili per avvicinare le ragazze, po-
tendo avere con le stesse, piu occasioni di con-
tatto in diverse situazioni, sia attraverso le ra-
gazze dellaAssociazione, Siaattraversoi clienti
che operano in rete con noi. La nostra rete di
sensibilizzazione maschile sul tema dellatrat-

Fotografie di Elena Perlino

DOSSIER "PROSTITUZIONE E SCHIAVITU"

ta, € legata anche alla esperienza nazionale, di
cui siamo da sempre parte, dell’ associazione
nazionale MASCHILE PLURALE contro le
violenze maschili sulle donne e contro le vio-
lenze di genere. Talora siamo stati connotati
come una associazione ostil e alle associazioni
e a servizi antitratta, anche se questo non &
vero: noi agiamo anche come GRUPPO DI
OPINIONE, VIGILANZA, PRESSIONE E
TUTELA DEI DIRITTI DELLE BENEFICIA-
RIE DI LEGGI E SERVIZI che spesso non
sono adeguatamente e correttamente applica-
ti. Diventiamo, cosl, talorainvisi perché ogni
nostra critica, poiché proviene da vittime ed
ex vittime della tratta organizzate in una rete
autofinanziata, capace di analisi critiche sui
risultati dell’ azione antitrattaistituzionale, ine-
vitabilmente pesain modo negativo sull’insie-
me del sistema (istituzioni, servizi, autorita).
In realtadal 2002, ogni anno, oltre a pungola-
rel’attivitadi istituzioni e servizi, noi ricono-
sciamo pubblicamente le positivitadi molti at-
tribuendo UN PREMIO CHE RICONOSCE IL
RUOLO E L'IMPORTANZA DI DIVERSI
SERVIZI ACCREDITATI o I'impegno di enti
€ persone.

Uno degli ambiti nei quali il nostro impegno
ha maggiore attenzione E QUELLO MEDIA-
TICO E DELLA COMUNICAZIONE: I’ attri-
buzione di un premio, quindi, ha un effetto po-
sitivo sull’insieme di chi lotta contro la tratta.
Siamo consapevoli che, se la nostra visihilita
mediatica fosse strumento al servizio dell’in-
terarete antitratta, ne deriverebbe un rafforza-
mento della stessa e una maggior diffusione
delle informazioni sulla tratta che I’ opinione
pubblica oggi ancora non riceve. Esistono, tut-
tavia, criticita che continuano a creare tra la
nostra rete ed atri una barriera di incompren-
sioni. Laprincipaleriguarda“LA PROSTITU-
ZIONE”: non consideriamo assol utamente pos-
sibile e utile confondere tratta e prostituzione e
riteniamo dannoso per le vittime della tratta
considerarle prostitute o, a piu, prostituite,
usando una sottigliezza linguistica che non ha
efficaciaalcuna, o sex workers, definizioneche
prefigurainiziative volte aregolarizzare e nor-
malizzarelaprostituzione che noi contestiamo.
Distinguiamo nettamente prostituzione e pro-
stitute, nel senso che contrastiamo la prima
mentre siamo attenti, vicini, solidali conlepro-
stitute e con le prostituite, e questo non e nep-
pure argomento di possibile discussione. Nel
2011 tre “ricercatrici” del nostro Progetto, tre
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ex vittime, hanno realizzato una INDAGINE
SULLA REALTA SOMMERSA DELLE VIT-
TIME DELLA TRATTA; abbiamo avvicinato
mille ragazze nigeriane in giro per I’ Italia, tra-
endo da loro stesse I’ indicazione che ciascuna
di loro e in relazione con atre dieci/quindici.
L e stime sulla consistenza numerica delle vit-
timedi trattaportaadire che sarebbero almeno
15 mila. Questo dato, pero, & probabilmente per
difetto: non consideriamo infatti possibile che
treex vittime dellatrattaabbiano potuto dasole
sondare la situazione di tutte le nigeriane vitti-
medi tratta, potendone avvicinare, direttamente
o indirettamente, 15 mila. E se solo le nigeria-
ne sono almeno 15 mila, il fenomeno nella sua
complessita e ben piu grave. Lamaggior parte
degli arrivi éancoraviadeserto, Libia, ecc. ma
stanno crescendo semprepit gli arrivi attraver-
so paesi nordici dell’ Europa. L’ eta delle ragaz-
ze trafficate & diminuita negli ultimi anni: nu-
merose sono e giovanissime, le minorenni.

NONABBIAMO UNA SEDE CENTRALE:
IsokeAikpitanyi e Claudio Magnabosco, sono
vissuti sino a pochi mesi or sono ad Aosta; es-
sendo il loro un ruolo di impulso fondamenta-
le per tuttala nostra esperienza, Aosta € parsa
essere la sede naturale del nostro operato; ma
recentemente si sono trasferiti a Genova. (...)
La nostra rete comprende:

1) ASSOCIAZIONI DI VARIO TIPO: CO-
ORDINAMENTOANTITRATTA FAVOURE
LOVETH - Palermo e Sicilia. E I’ esperienza
piu “strutturata’ e comprende associazioni e
persone che hanno letture diverse dalla nostra
del problema, mache convergono sul tematrat-
ta. Ho partecipato ala nascita del Coordina-
mento, ne sono parte attiva, ecc.

FORUM DELLE DONNE - Ameliae Um-
bria. E un gruppo di donne che mi sono parti-
colarmente care; I’ ultima cosa che hanno fatto
edifenderelamemoriadell’ ultimagiovane ni-
geriana uccisaa Terni, andare a suo funerale,
informare lapopolazione, far girarei mie do-
cumenti, ecc. Partecipano a coordinamento
delle donne dell’ Umbria dove sono ben cono-
sciuta, ma dove ho influenza minore.

FORUM DELLE DONNE - Certaldo e To-
scana. Sono donnemolto attive ealcunedi loro
sono molto vicine ame; alivello regionale si
confrontano coni gruppi istituzionalizzati poco
attenti alle mie/nostre proposte.

DONNE DI ABCD - Brianza/Milano e Lom-
bardia. Amiche molto attive e disponibili, fra-
gili sul territorio regionale, maforti in tuttala
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Brianza e parzialmente in Milano. Si occupa-
no di attivita sociali e culturali e hanno svolto
una campagna di sensibilizzazione contro la
tratta a mio/nostro sostegno.

2) GRUPPI MASCHILI: Dai gruppi di auto
- mutuo aiuto per clienti, che non possono es-
sereindicati per laloro naturadi gruppi basati
sulla riservatezza, sono scaturite esperienze
minimamente strutturate, sempre fortemente
caratterizzate in senso volontaristico: Ad AO-
STA c’eil gruppo EA Equipe d Action. A PA-
VIA c’'eil gruppo Urlo della strada. A CRE-
MONA e PIACENZA c'éil gruppo Lastrada
dellerose. A PARMA c’eil gruppo In Africa
A ROMA c'éil gruppo Comungue incontri. A
GENOVA c'é il gruppo Uomini. Si tratta di
gruppi veri epropri, o di “unitaoperative”’ (sin-
gole persone) che portano avanti i valori e le
attivita dei gruppi di auto - mutuo aiuto.

Intuttaltaliaoperal’ Associazione MASCHI-
LE PLURALE (MP), ben nota e molto attenta
allaquestionetratta e prostituzione; capitaspes-
socheio, Isoke, debbapartecipare ad eventi con
MP piu di quanto faccia perfino Claudio. Nelle
ultime settimane, tuttavia, I’ uscitadi un paio di
libri sui “clienti” hafortemente catalizzato I at-
tenzione di tuttalarete di Maschile Plurale sul-
le mie/nostre tematiche. Al momento, inoltre,
Claudio segue individuamente 25 maschi, in
diverselocditaitaliane, impegnati in attivita di
autocoscienzamaschile; s trattadi persone che
vivono in localita troppo distanti tra loro per
poterli aggregare in un gruppo.

3) COORDINAMENTO INTERNET: Que-
sta, invece, € una mia/nostra considerazione
sulle attivitainformatiche. Si trattadi unaidea
in costruzione, basata sul fatto che parecchie
persone mi/ci sono vicine nellediscussioni che
si svolgono soprattutto in Facebook. Sarebbe
utilefar nascere un COORDINAMENTOAN-
TITRATTA in Internet, Facebook, ecc. Quel
che molte e molti stanno scrivendo in rete,
avrebbe un impatto ben maggiore se desse cor-
po a qualcosa di minimamente coordinato.
Tanto per cominciare si dovrebbe richiedere
alle persone che si confrontano in Internet, di
raccordarsi nel sostenere idee e posizioni che
gia stanno sostenendo, rifacendosi pero ad un
DOCUMENTO COMUNE di base.

4) GRUPPI REGIONALI “AMICI": Soprat-
tutto In Sardegna, in Emilia- Romagnain Tren-
tino - Alto Adige operano a stretto contatto e
in continua relazione con me/noi alcune asso-
ciazioni di volontariato.
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Cinzia/Ethan, unatesta che cammina
di Lidia Borghi

Chi e Cinzia, per chi nonlosa?

Cinzia sono io: unatesta che cammina- da52 anni - e cio
risponde perfettamente alla tua domanda. Tuttavia, il let-
tore, lalettrice, che non mi conoscesse per aver visitato e
approfondito il mio sito Internet, ha certamente bisogno di
atre informazioni che francamente fatico a mettere insie-
me: sono davvero tante le cose di cui dovrei parlarti, tante
le cose che sono, che ho fatto e faccio. Per dirlain due
parole, mi sono sempre espresso perlopit in ambito arti-
stico, creativo (disegno, pittura, scrittura, poesia, fotogra-
fia), solo negli ultimi 15 anni mi sono avvicinato ai temi
legati ai diritti civili, alla politica, in particolare occupan-
domi, soprattutto nellaprimametadegli anni duemila, delle
problematiche LGBTQ+. Poi, non riuscendo a trovarmi
d’accordo con cio che ¢, fa e chiede il cosiddetto “movi-
mento”, ho preso le distanze. Oggi mi occupo prevalente-
mente di fotografia e beni culturali. Bene o male, poco o
tanto, sono un personaggio pubblico - pubblicamente in
transizione.

Transgender per te: dalla tua presa di coscienza

all’inizio del percorso di transizione.
I mio corpo non mi hamai corrisposto. Ma non I"ho mai
odiato. L"ho usato, ci ho litigato e poi ho cercato di farci
pace, talvoltami & piaciuto, piu spesso |’ ho sopportato. Mi
ha servito come ha potuto e come ha potuto ha cercato di
farmi capire che stavo sbagliando tutto, che non avevo ca-
pito nulla. Alcuni e alcune si riferiscono al proprio corpo
definendolo “ shagliato”. 11 mio non &“shagliato”. Sempli-
cemente, intorno ai 12 anni, ha preso una strada diversa
dalla mia, se n’é andato per conto suo, ma a quel tempo
non ¢’ eralnternet, cambiare sesso era unacosache si fati-
cavapersino ad immaginare, quasi non lasi credeva possi-
bile, per s, specie se nati biologicamente donne. Un’ enor-
mita, insomma: servivano coraggio e soldi, tanti soldi. La
transizione FtM, poi, era un autentico mistero - non se ne
sapevanulla. Cosi s finivaper scendere a patti, si cercava
un compromesso, Ci si rassegnava all’idea di doversi por-
tareingiro comesi eraelo si facevameglio che si poteva.
Ci s rassegnava a punto da credere che in fondo andasse
bene cosi, che non vi fossero alternative. Si soffriva, in
silenzio, tacendo la verita soprattutto a se stessi. E cosi ho
fatto io allontanandomi sempre di pit dal mio corpo, dive-
nendo, appunto, una testa che cammina. Ho cominciato a

perdere I’ equilibrio una decina di anni fa. La distanza tra
me e lui si stavafacendo incolmabile einiziavo anon ave-
re piu vogliadi vivere. Ho toccato il fondo circa due anni
fa. Stavo colando a picco quando € apparsa una mano che
stringeva una lanterna. La mia compagna mi disse: ma se
tutto questo star male dipendesse dalla disforia di genere?
Fu come una folgorazione: per laprimavoltai pezzi della
miavitaandavano al loro posto senzaforzature, ogni cosa,
vista e ragionata da questo punto di vista, finalmente tro-
vava una spiegazione. Una folgorazione che mi riempi di
giciaecominciai atransizionare, interiormente, senzaren-
dermene conto. Non ne parlammo piu. Lei eraterrorizzata
ed io non credevo che ala mia eta avrel potuto affrontare
un percorso cosi lungo e impegnativo, non pensavo neppu-
re che fosse possihile tentarlo. Un anno dopo, pero, i pro-
blemi tornarono a presentarsi, virulenti. Questa volta af-
frontammo seriamente |’ argomento, senza reticenze. Nel
suoi occhi era scomparso il terrore che vi avevo letto un
anno prima - ruppi gli argini. Tempo qualche mese ed ero
giain terapiapsicologicapresso il Consultorio TransGene-
re di Torre del Lago, il percorso erainiziato. Dal 23 Di-
cembre dell’anno scorso (2015) assumo regolarmente te-
stosterone, sono seguito all’ ospedale Cisanello di Pisa.

Qualche mese fa hai offerto al web le tue memorie,
registrando una serie di video chetestimoniano il tuo
cammino. Perché é importante quel tipo di visibilita
oggi, malgradoi social media siano un’armaa doppio
taglio?

Cinzia-Ethan Ricci
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Seppur con tutti i limiti tecnici, ho deciso di farlo perché
credo che sia necessario. Quello che manca € la testimo-
nianzadi persone chetransizionano in etdavanzata, in par-
ticolare oltre i cinquant’anni, persone che quindi hanno
maturato consapevolezze ed esperienze ad ampio raggio.
Il panorama italiano & complessivamente sconfortante. Vi
sono molti ragazzi giovani e giovanissimi che si espongo-
no su YouTube, che fanno un lavoro importantissimo, ma
non basta. Non basta parlare di cambiamenti fisici (musco-
li, barba, voce), non vi sono solo le problematiche legate ai
rapporti con i genitori ei compagni di scuola, i documenti
scolastici e quant’altro, vi e tutto un mondo fatto di FtM
chehannofigli propri, matrimoni alle spalle, che, datal’ eta,
hanno unavita bene o male strutturata, avviata, che non ha
sufficiente visibilita, di cui non si parla abbastanza e quan-
dolo s fasi finisce per concentrasi sugli aspetti che solle-
ticano lacuriosita, il voyeurismo, in taluni casi il pietismo.
Cio di cui s dovrebbe parlare, tral’altro, sono gli aspetti
legali emedici. Bisognerebbe smascherare un sistema, quel-
lo italiano, che medicalizza e affida la vita delle persone
alladiscrezionalitadi terzi (medici e giudici), che, per leg-
ge, non permette | autoderminazione, costringendo ad af-
frontare percorsi burocratici ed esistenziali penaizzanti, sfi-
branti, lunghissimi e costosi. L’ Italiasoffre di unasituazio-
ne amacchia di leopardo - regione che vai, procedure che
trovi. Addiritturale cose cambiano di provinciain provin-
cia, daun consultorio, un ospedale al’ atro. E un ginepraio
inestricabile. La scuola non informa correttamente, non lo
fanno i mediamainstream, lo Stato se nelavale mani. Dob-
biamo riempire il vuoto noi. | social e, piu in generale il
web, sono strumenti utili allo scopo - basta utilizzarli con
consapevolezza, conoscendone limiti e potenzialita.

Media elinguaggio errato nei confronti delle persone

trans: dovefiniscel’ignoranzaedoveinizialavolonta

di ferire?
Tutti sbagliano il linguaggio e le definizioni, il problema é
trasversale. La comunita LGBTQ+ stessa “ignora’, consa
pevolmente o inconsapevolmente. Si va, come dicevo pri-
ma, dal pietismo alo stigma. Il transgenderismo accende
gli animi, li solletica o disgusta, ma é ovvio che siacosi: la
cultura italiana non ammette nulla che sfugga il binarismo
biol ogico maschio/femmina(in quest’ ordine), I’ eteronorma-
tivitd. Persino I’ omoaffettivitao addiritturalasessualitatour
court eun problema, un tabu - il trasgenderismo, specie quel-
lo che esce dagli schemi, dal dualismo etero ed omosessua
le, &destabilizzante, tratutte le espressioni, condizioni uma:
ne, & lapiu sfuggente e insubordinata. Per questo serve mo-
strare, ma ancora di pil & necessario spiegare, informare,
fare quel lavoro culturale che tanto terrorizza chi non s &
ancora reso conto che siamo nel ventunesimo secolo.

Riassegnazione chirurgicadei genitali primari: dal pla-
cet della psichiatria alla scelta se farla 0 meno. Vuoi
chiarireun po’ ledue questioni?
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Il placet non arriva dalla psichiatria, essa semplicemente
certificala disforia di genere. | giudici, vistala documen-
tazione in cui non pud mancare tale certificazione, sulla
base delle proprie arbitrarie opinioni, “ concedono” I’ auto-
rizzazione a sottoporsi agli interventi cosiddetti demolitivi
- isterectomiae mastectomia, nel caso degli FtM. Eccol’ or-
rore: dall’'imposizione di affrontare interventi chirurgici
demolitivi (mutilanti e sterilizzanti) per poter ottenere il
cambio del dati anagrafici (un odioso e criminale ricatto),
alladiscrezionalita (il potere assoluto) affidata aterzi, co-
stretti adecideredellavitadegli dtri (in baseal propri umori
eal propri preconcetti) mancando unanormativacheli guidi
con chiarezza, sollevandoli da una responsabilita (un po-
tere) che credo non debbano avere. La legge 164 del 14
aprile 1982 non prevede un regolamento di applicazione,
tuttavia i giudici ne danno un’interpretazione restrittiva
imponendo gli interventi chirurgici quali condizione ne-
cessaria per poter concedere |’ adeguamento dei dati ana-
grafici. Sentenze recenti hanno sancito la non obbligato-
rietadi sottoporsi agli interventi chirurgici, tuttavialaleg-
ge non & mutata e qualungue giudice pud applicarla come
crede con costi enormi in termini economici ed emotivi
per chi lo incontri. Si puo ricorrere e si vince, ma a un
prezzo inaccettabile. Parliamo di interventi complessi, pe-
ricolosi, costosissimi, non necessari se non desiderati dal-
le persone che transizionano, se non funzionali a loro
esclusivo interesse, a loro benessere psico-fisico. Lo Sta-
to omo e transfobico, paternalista, eteronormato e sessista
se ne lavale mani, non legifera (e forse € meglio cosi per-
ché quando si esprime sui temi cheriguardano |’ autodeter-
minazione fallisce miseramente) e affida il futuro delle
persone trans alla ruota della fortuna. Stato di diritto? Ne-
anche in sogno.

Parliamo di genere e generi: a chi giova la fissita

maschio/femmina e perché le professioni nulla

c’entrano con il sesso delle persone?
Non giova a nessuno, ma la paura fa novanta - la paura di
perdere potere, privilegi, controllo, la pauradi non potersi
piu credere superiori, unici depositari della verita, del ver-
bo. La pauradi non poter pit decidere per gli altri, cosa e
bene e cosa e male, cosa e giusto e cosa e shagliato, chi sta
soprae chi sta sotto. Se sostieni, ti riconosci in una cultura
discriminatoria e coercitiva, hai in essa sempre la possibi-
litadi crederti miglioredi qualcun atro, puoi sempre (con-
formandoti) aspirare amigliorare latuaposizione sociale -
diversamente sei quel che sei, nullapiu, un proscritto. Per
alcuni questa condizione &, fratutte, la piu terrorizzante. 1
sesso 0, meglio, il genere usato come discriminante, € solo
una scusa, un mezzo per dividersi tra chi ha diritti e chi
non ne ha, chi hail potere e chi non cel’ha.

Chi e Ethan, per chi non lo sa?
Ethan sono e ancor di pit sard io: un essere umano in pace
con il suo corpo - incrollabilmente in cammino.
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di Elisa
Lupano

IL MONDO VISTO DAGLI OCCHI DEI GIOVANI

Con glt occhi det giovani

amicizial!!

razioni sono le principali vittime del sistema. Sparito (o quasi) il lavoro, si sarebbe

portati a pensare che lo vedano come un luogo ostile cheinduce al pessimismo. Invece,
se permettiamo che si esprimano, abbiamo la sorpresa di trovarli propositivi, fiducios,
disposti al cambiamento. Un vero antidoto alla malinconia di tanti adulti.

Prosegue questa nuova rubrica scritta proprio da giovani che si alterneranno con quella
di una“voce” piu matura, quelladi Elisa Lupano, counselor, che guarderail loro mondo
con occhi diversi, in una sorta di dialogo “a distanza’ tra due generazioni su tematiche
sociali e di vita vissuta... - lel sta a Torino, mentre i giovani che abbiamo interpellato
stanno a Cuneo, al’lstituto Magistrale Statale “ Edmondo De Amicis’, ma anche in altri
luoghi d'ltalia - e chissa che, tra qualche tempo, non ne nasca una sintonia ed una

I n quale modo i giovani guardano il mondo caotico del nostri tempi? Le nuove gene-

Qual cosa e cambiato

Racconti a termine dei percors di riparazione

0 giaavuto occasione di parlare,

in questa rubrica, del percorso

che i ragazzi che commettono

reati compiono in ASAI. Nel nu-

mero di Luglio del 2015, avevo
riportato, cosi come era stata sbobinata, un’in-
tervistafatta ad un gruppo che avevatartassa-
to alungo un compagno. In questo numero pre-
sentero delleriflessioni individuali.

Durante il percorso di riparazione, i ragazzi
che vengono da noi attraversano tutte le emo-
zioni. Spesso partono dallarabbiadi essere stati
“beccati”, oppure la vergogna, nel sentirsi re-
sponsabili di azioni che forse non si riteneva-
no capaci, poi si passa dalla paura di sentirsi
giudicati alla consapevolezza di essere capaci
a fare qualcosa di meglio. Ognuno ha il suo
percorso, ognuno o vive amodo suo. Non tutti
lo sanno raccontare, ma ci provano. Al termi-
ne del periodo che passano in ASAI, chiedia-
mo a tutti loro di scrivere una relazione, per
darci un rimando di quello che & successo, per

aiutarci acapire se stiamo lavorando bene o se
' e qualcosa da migliorare.

Ecco alcune di queste relazioni, con solo
I'iniziale del ragazzo o della ragazza, ma con
gualche breve indicazione sulla sua storia. A
parte qual che piccol o aggi ustamento gramma-
ticale, i testi sono come ce li hanno mandati.

M. 16 anni. Furto di materiale della
scuola. (Espulso dalla scuola).
Difficile per me fare questa relazione, perché
quello che ho combinato non é affatto bello.
Dopo aver cambiato due scuole con scarso
successo perché non mi piaceva studiare, fi-
nalmente avevo trovato la scuola che mi pia-
ceva. Li ho conosciuto dei professori che mi
piacevano davvero tanto, in particolar modo il
professore di meccanica, e proprio a lui ho

combinato il fattaccio.

Non potendo dimostrare aloro che sono cam-
biato, ho dato il meglio di me all’ ASAI, é sta-
to I’ unico modo che ho avuto per chiedere scu-
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sa. Anche se devo dire che non ho avuto nes-
suna difficolta: mi occupavo dei bambini del-
le elementari, e ame piace molto giocare coni
bambini piu piccoli.

Mi sono affezionato in particolar modo ad un
bambino cinese di nome Kevin, mi raccontava
le barzellette e mi faceva delle confidenze. 1o
mi sentivo importante, & stato molto bello.

Mi sono sentito utile. Stradafacendo mi sono
persino dimenticato del motivo per cui mi tro-
vavo Ii.

Mi & dispiaciuto per la scuola, di aver dato
ai professori una delusione cosi, mi sarebbe
piaciuto far vedere a mio prof. che lamacchi-
na funzionava a meraviglial Nonostante tutto
I"ho portata a termine.

In tutta questa storia ¢’ € stata lei, mia mam-
ma, che come un leone ha tirato fuori le un-
ghietutti i giorni, tutto il tempo (la mamma ha
impiegato tutte le sue risorse per organizzare
il tempo di M. ora che non andava pit a scuo-
la - lavoretti, aiuto in casa, ecc. ndr). Ecco,
guella é statala mia punizione peggiore, atro
chelascuolal!!

Mi dispiace perché lavedevo sempre preoc-
cupata, chiedo scusa anche alei.

Adesso siamo dlafine, io mi sento cresciuto,
diverso, piu responsabile, gesti come quello non
ne fard mai piu, perché ho capito che da quella
brutta faccenda ne & venuta fuori una bella.

Il mio desiderio piu grande é fare il mecca-
nico, e spero che prima o poi realizzo il sogno
dellamiavita.

(M. é stato riammesso a scuola e attualmente
frequenta la 2° meccanici presso una scuola
professionale).

F. 15 anni. Aggressione

ad una compagna.
All’inizio del percorso, mi sentivo un po’ adi-
sagio, perché non conoscevo Nessuno, avevo
paura delle persone che ci sarebbero state, se
mi sarei trovata a mio agio 0 meno. Non mi
aspettavo nullain particolare, anche perchénon
avendo mai avuto esperienza in questo cam-
po, non sapevo cosa dovevo fare e come com-
portarmi.

Il percorso mi & piaciuto cosi come é stato, &
stataunariccae bellaesperienza, non mi aspet-
tavo di creare un bel rapporto con i bimbi.

Nel primo giorno sono riuscita a individua-
rei bimbi un po’ piu vivaci, abbiamo fatto tan-
ti giochi di conoscenza, e abbiamo iniziato a
CONOSCerci.
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Duranteil percorso laconoscenzaconi bam-
bini e gli atri animatori, io mi trovavo sempre
meglio, sempre pit a mio agio. Ero contenta
di venire e di trascorrere una giornata diversa
a contatto con altra gente.

Sono riuscita a mettermi in gioco a 100% e
non credevo di esserne in grado, ho giocato,
ho riso, ho scherzato, e mi sono anche arrab-
biata, maallafine mi sono divertitae sono sta-
ta benissimo.

Le uniche difficolta che ho incontrato sono
state le incomprensioni con alcuni bambini,
spesso ho ricevuto calci e pugni senza motivo
mamolte volte ho ricevuto anche scuse daparte
di questi bambini che si rendevano conto di
aver shagliato e questo I’ ho apprezzato molto.

Ho scoperto di avere tanta pazienza, el’ uni-
ca cosa che non sopportavo con il caldo era
che mi stessero tanto appiccicati.

Per me questo percorso ha avuto solo cose
positive, mi sono trovata bene, ho fatto nuove
conoscenze.

Oracheil percorso efinito daunaparte sono
contenta, ma da un’altra mi dispiace. Sono
contenta perché mi riposo un po’, mi dispiace
perchéio ormai mi trovo bene qui e ho capito
molte cose, come quella che posso mettermi
totalmente in gioco.

N. 17 anni. Salking nel confronti
di un compagno disabile.
Il primo giorno, quando sono andato al centro
ASAI per il colloguio, ero molto preoccupato,
perché non sapevo quello che mi avrebbero
fatto fare, pensavo che mi avrebbero fatto pu-
lire qualche scuola o cose del genere.

Quando sono entrato poi ho conosciuto Eli-
sachemi haspiegatoil percorso, cheallafine,
okay, era noioso, ma poteva rendersi utile in
fondo.

Il primo giorno non lo scorderd molto facil-
mente, ho conosciuto gli educatori, hanno
molta pazienzac’ € dadire e mi hanno messo a
lavorare con un ragazzo marocchino di nome
B., avevamo a che fare con le prove Invalsi e
lui non aveva assolutamente voglia di farle.

All’inizio mi sentivo in imbarazzo, che io,
chenon ho mai fatto i compiti, orami ritrovo a
dover aiutare dei bambini afarli, poi ho preso
coraggio edopoi primi mesi, un po’ travaglia-
ti, ho ricominciato seriamente il percorso.

Iniziando seriamente il percorso ho comin-
ciato a conoscere meglio i bambini, e ad ap-
procciarmi diversamente con ognuno di loro.
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Dopo guesto percorso non credo di essere
cambiato, ma di sicuro ho imparato una cosa:
“dlevolte starezitti non &€ segno di debolezzao
di sottomissione, ma semplicemente & segno di
essere superiori e maturi senzafarlo notare”.
Ringrazio tutti gli educatori.

F. 14 anni. Comportamenti a rischio,
risseripetute.
All’inizio mi sentivo non tanto bene, perché
avevo pauradi sbagliare di nuovo.Mi aspetta-
vo di fare cose piu difficili. Mi aspettavo che
sarebbe stato difficile.

Mi sentivo male perché non ero abituata,
perd i bambini erano simpaticissimi. Mi sono
sentita molto felice.

Sono riuscita a mettere in campo la mia ca-
pacita di studio e ad andare tutti i venerdi Ii.
Hoimparato lalezione eil mio carattere & cam-
biato, il percorso &€ andato bene, mai bambini
erano un po’ monelli.

Mi dispiace che siafinito perché mi diverti-
VO un sacco. |l percorso € molto utile, perché
ti facambiaretesta, il carattere eti fadivertire
molto.

G. 16 anni. Messaggi denigratori nei
confronti di una compagna,
tramite whatsapp.

All’inizio del mio corsodi riparazione non ero
molto preparato come animatore e quindi ero
molto agitato, quello che mi aspettavo era so-
lamente di seguire dei ragazzi nell’ estate, ra-
gazzi come animatore per I’ appunto e mi aspet-
tavo cheil percorso fosse stato molto duro, ma
le mie idee cominciarono a cambiare dal pri-
mo giorno poiche conoscendo i bambini mi

sono trovato subito bene in mezzo aloro.

Duranteil percorso ho fatto molte amicizie,
ho conosciuto tutti gli animatori dell’ ASAI,
molti bambini e a questo mi sentivo emozio-
nato perché mi piace fare nuove amicizie, ho
fatto subito amiciziaconi ragazzi, essendo co-
mungue un ragazzo carismatico, cercando di
superare ovviamente con |’ aiuto degli altri ani-
matori tutte le difficolta che si presentavano,
anche se devo dire che non ce ne sono state
molte.

Grazie a questo percorso ho scoperto che €
sempre bello guardare una persona sorridere,
specialmente se quel sorriso sono stato io a
farglielo nascere, ho scoperto di avere comun-
gue poca pazienzamagrazie a periodo passa-
to con loro sono riuscito a correggere abba-

IL MONDO VISTO DAGLI OCCHI DEI GIOVANI

stanzadei miei difetti per fortuna, tuttelegior-
nate che ho passato con loro sono state molto
divertenti ecomungue, essendoci anche ragaz-
zi chesi avvicinavano alamiaeta, & stato mol-
to pitl facile relazionarmi con loro e stringere
amicizia, ovviamente mantenendoi rapporti tra
animatore/animato.

Oracheeéfinitoil percorso mi sento una per-
sonamigliore, che comunque e stata capace di
far sorridere e divertire, ho capitoi miei sbagli
enon credo di farli piuin futuro, percio questa
attivita mi e sembrata molto utile anche per
conoscermi meglio.

D, 14 anni. Concor so in messaggi deni-
gratori nei confronti di unaragazza.
Ad inizio percorso mi sentivo sinceramente
molto agitato ed ansioso nello stesso tempo.
Agitato perché non credevo di poter fate sto
percorso. Nel senso di arrivare puntuale, an-
che se molte volte sono arrivato con 5 minuti
di ritardo, ed ansioso perché non sapevo se
avevo la pazienza necessaria da poter soppor-
tare dei bambini pestiferi per otto ore e passa.

Pensavo che essere animatore fosse facile
(visto da ragazzo che faceval’ estate ragazzi),
pero étotalmenteil contrario: credevo cheave-
VO pill tempo per divertirmi con gli atri miei
coetanei, e invece non € stato cosi.

Anzi, ho dovuto inseguire dei bimbi capric-
ciosi e star loro dietro come un baby-sitter, al-
I’inizio ho pensato che mi sarei annoiato come
un pazzo.

All’inizio tutti i bambini, e dico tutti, non mi
erano simpatici, ma tutto cambio dopo due
giorni.

A meta percorso mi sono sentito molto me-
glio e apprezzato daquasi tutti i bambini, cosa
che fuori non tutti fanno.

Non pensavo di avere cosi tanta pazienzacon
i bambini, e mi sono messo in gioco al volo.

Come in ogni cosa, e soprattutto in un per-
Corso cosi tanto importante, scopri un lato di
te che magari non conoscevi ein questo caso &
stato il carismaverso il prossimo. Cosi, sai, il
percorso € andato bene ed é stata un’ occasio-
ne per farmi degli altri amici.

Adesso mi sento un po’ triste, perché forse,
edicoforse, mi mancheranno perchémi ci sono
affezionato, ma non importa, magari il prossi-
mo anno verro afare del vero volontariato.

In conclusione (almeno per me) questo percor-
so é utilissimo eti facrescere e di conseguenza
maturare e in piv, impari a stare con gli altri.
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Rifare 'vomo (sfogo di un medico)

«Mi sono rotto le palle». Cosi un mio collega,
che ha deciso di lasciare la professione. «Ma
fai il dottore? Ci riesci ancora, con la gente
che ¢’ &? »; incredibilmente, un vecchio prete
in un assolato pomeriggio di settembre.

Sono un giovane medico molto fortunato.
Durante la formazione universitaria ho segui-
to uno degli ultimi maestri cheil mondo acca-
demico dellamiacitta, Parma, hasaputo espri-
mere, persona irreprensibile e di incommen-
surabile preparazione culturale e scientifica
Ho sempreincontrato collaboratori seri, moti-
vati, scrupolosi. Mi accompagna, in ospedale,
un personale infermieristico e socio-sanitario
di qualitainvidiabile.

Non posso giudicare me stesso sulle capa-
cita professionali, per cui mi rimetto agli al-
tri. Perd ho abbastanza capacita di introspe-
zione per definirmi quasi ossessivamente
scrupol 0so, poco incline alla distrazione, so-
verchiato addirittura da imperativi etici e
morali. Infine, cosi conscio dellafallibilitadel
sistema giudiziario (si badi bene: non sfidu-
ciato verso i singoli decisori, si pensi a ma-
gistrati antimafia) da perseguire I’ evitamen-
to, per quanto possibile, dell’ errore per un
solo motivo: la paura.

Sono un medico molto fortunato. Sono stato
€ sono perennemente circondato di elogi, le
discussioni con “I'altra parte” costituiscono
nella mia ancor fanciulla carriera una fisiolo-
gica aneddotica.

Fatte queste premesse, capisco benissimo
perché in interi Stati dell’ America del Nord
manchino completamente figure comeil gine-
cologo, |" anestesista-rianimatore, il responsa-
biledell’ emergenza-urgenza, I’ ortopedi co. Per-
ché non se ne pud piu. Lo dico davvero. Lo
dico atutti.

Rifare I'uomo,
questo e I'impegno.

Salvatore Quasimodo

I medici ospedalieri prendono quotidiana-
mente decisioni dafar tremarei polsi, che aftri
colleghi, legittimamente, non sono tenuti ad
assumere. L’ utenza(di questi tempi ci insegna-
no a chiamarla cosi) hatutti i diritti di questo
mondo, ovvio, e sono utenzaanch’io: sono sta-
to ammalato, anche di una certa gravita. Sono
stato «dall’ altra parte».

Ebbene: sono veramente indignato, peggio
terrorizzato dal grado di ignoranza, di arrogan-
za, di supponenza, di malafede che accompa-
gna gran parte di chi si rivolge ale strutture
sanitarie. Frasi come: «Secondo me non anda-
vafatta questa cura»; «Lo avete dimesso trop-
po presto»; «Me |o avete fatto morire»; «Non
Ci avete capito niente», per citare solo le piu
eleganti e intellettualmente convincenti, da
parte di chi non ha la minima conoscenza e
competenza di settore, si sentono in tutta Ita-
lia, in tutti gli ospedali, in tutti reparti.

«Signora, ho per lei ottime notizie, inspera-
te. leri mattinale condizioni di suo marito era-
no drammatiche. Abbiamo intrapreso una te-
rapia adeguata, la diuresi e ricomparsa. | col-
leghi del centro hub ci hanno fornito un’ effi-
cace disponibilita. Con un gioco di squadra,
ben riuscito, ora le condizioni cliniche sono
migliorate, il cuore ha ripreso a funzionare
bene, abbiamo risolto I'insufficienza respira-
toria, la creatinina sta scendendo, i globuli
bianchi son gialameta. Direi che adesso efuori
pericolo. E passato per un buco stretto». Com-
mento dellasignora: «<Manon é che adesso me
lo mandate a casa, vero? In ospedale fanno
sempre cosi. Maio abito al secondo piano, i
miei figli lavorano e hanno la loro famiglia,
non mi va di spendere i soldi per la badante,
anche perché denaro non ne ho. E poi, se ades-
so sta bene, perché ieri sera mi ha spaventata
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dicendo che sarebbe morto? lo mi ero messa
giaavanti e voi siete degli incompetenti».

Altro episodio: paziente scaricata dall’ auto-
mobile davanti a Pronto Soccorso. Congiun-
tochesirivolgeal’infermieradel triage: «Av-
verto che, se muore, € soltanto colpa vostra.

Per non parlare delle aggressioni, verbali e
non; delle escandescenze, degli improperi, del-
le scene grandguignolesche. E non mi si ven-
gaadire cheil dolore, la paura o la preoccu-
pazione giustificano tutto. A casamiasi sono
vissute tragedie vere e proprie, mai miei geni-
tori non hanno mai azato il tono dellavocein
ospedale. Mia madre ha studiato il greco anti-
co eil latino fino a post universitario, ma an-
davaa parlare con le maestre elementari conil
pudoreel’umiltadi chi si accostaad un’ udien-
za papale. Mio padre s toglie il cappello da-
vanti a postino.

Oggi compaiono elementi degni del piu pit-
toresco trattato lombrosiano che ti danno del
tu, non capiscono che purtroppo la medicina
non einfallibile, sorvolano sul fatto chegli hai
strappato il parente da morte certa per shock
settico eti sputano addosso perché non hai fatto
la richiesta dei pannoloni, degli ausili per il
rientro a domicilio e perché lo Stato non ga-
rantisce |’ assistenza gratuita a vita negli ospe-
dali. Nonostante primario, decine di medici,
caposala, infermieri, operatori sociosanitari,
case manager, assistente sociale, prete e tau-
maturgo abbiano passato notte e giorno a ca-
pezzale dell’ammalato per garantirgli salute,
assistenza e continuita socio-sanitaria a do-
micilio fino ala quinta generazione. Quando
negli altri paesi, se non hai lacartadi credito,
non ti guardano nemmeno.

Seminari su seminari con sociologi, psico-
logi, pedagogisti, pranoterapeuti, medium e
popolazioni varie, spesso accomunate da
un’ unicacaratteristica- quelladi non aver mai
messo piede in un reparto di degenza -, che
impongono le corrette regole di comunicazio-
ne medico-paziente su diapositive multicolo-
re. La profonda autocritica delle professioni
sanitarie, che dicono che la colpa € tutta dei
nostri predecessori, che trattavano male gli
utenti (termine che, commento nuovamente,
contribuisce afare degli ospedali surrogati di
supermercati o distributori automatici di pre-
stazioni). Il filosofo di turno, che dice che
tutto questo e frutto dellaprofondacrisi della
societa, non solo economica. |l razzista
benpensante, che segnalacome, se non ci fos-
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sero gli stranieri, ce ne sarebbe di piu per tut-
ti. Quelli che spacciano il lifting alle palpe-
bre per larecidivadi unablefarite, che sotto-
lineano come nelle cliniche svizzere queste
cose non succedano. Quelli che pontificano:
«Guarda che tu sei i per rispondere alle esi-
genze di diritti inalienabili, il medico & una
missione come entrare nell’ ordine dei carme-
litani scalzi!». Salvo poi lavorare quattro gior-
ni su trecentosessantacingue, grazie a leggi,
trisavol o a carico, permesso retribuito, pausa
caffé. Quelli cheti dicono che, quando ¢’ era-
no gli altri, i treni arrivavano in orario, pote-
vi dormire nudo per lastrada, si erapiu alti di
trenta centimetri.

Lasituazione e grave, manon é seria (disse-
ro). Sostenere che la colpa sia soltanto degli
errori di comunicazione, gridare che la solu-
zionedi tutto e1’ alleanzaterapeutica, farel’ en-
nesima autocritica per offrire un servizio mi-
gliore significa essere tanto buoni, bravi e in-
telligenti, sino a cavalcareil celeberrimo «po-
tere dei piu buonix» di Giorgio Gaber, ma an-
che vivere su Marte.

Cio che accade negli ospedali € 1o specchio,
piccolo ma pericolosissimo, di quello che av-
viene nella societa. Dove si e perso il rispetto
delle regole, dove non c’e piu il corretto rap-
porto tra diritti e doveri, dove ci si dimentica
ogni giorno che c¢i sono cose che non si devo-
no e non si possono dire. La situazione del
medico non & molto diversada quelladell’in-
seghante aggredito dall’ allievo per un sei meno
meno, del genitore che non rimprovera il fi-
glio macorre dal preside alamentarsi. Se hon
si pone un freno a questa situazione, laguerra
sara atomica.

Machi I’ hadetto cheil sistemasanitario deve
creare consenso? Anche quando siamo di fron-
te a popolo della Colonna Infame manzonia-
na? Addirittura qual cuno habuttato Ii unapro-
posta shock, che ovviamente non si pud con-
dividere sempre, stante il supremo diritto alla
salute e all’integrita della persona: incomin-
ciareaintraprenderevielegali per diffamazio-
ne, danni morali, intralcio al’ attivita medica,
oltraggio a pubblico ufficiale nei confronti di
certuni familiari e degli avvocati che si offro-
no di difenderli; devolvere in beneficenza
I"eventuale ricavato in termini pecuniari, inte-
ramente per il miglioramento di efficienza e
gualita dei servizi sanitari ai cittadini.

Al mio mestiere, che restatale e non puo e
non deve diventare una generica «missione»,

Novembre 2016



ESPERIENZE

Novembre 2016

molti giovani professionisti stanno sacrifican-
do salute, vita, affetti e amicizie. Essi esigono
rispetto per il proprio abito, per i propri infer-
mieri, per tutti gli operatori socio-sanitari. Per-
ché non s arrivi a dire: ti curo la polmonite,
maregalo ateeai tuoi cari, nellamigliore del-
leipotesi, I'indifferenza. In quel caso lanostra
professione verrebbe meno ai suoi principi etici
fondanti.

Non é paradossale dichiararlo: il sistema sa
nitario italiano € tra i piu invidiati a mondo.
Ancor meno paradossale e che lo sia non sol-
tanto per i valori sottesi, maanche per laquali-
tae per I’ equita con cui erogai propri servizi.

Eppure, ogni giorno un cocktail micidiale di
reale dolore, sensazionalismo dei mass media
e drammatica ignoranza, condito dall’imman-
cabile malafede, regala ai divoratori di tele-
giornale e quotidiani I’ eterna notizia di mala-
sanita, di errore medico, di infermieri moral-
mente responsabili di omicidio, di giustiziali-
smo da romanzo d appendice.

Nella realta accomunati da un nemico co-
mune - la reciproca cattiva comunicazione -
pazienti e professionisti sanitari soffrono il
vortice mortale della medicina difensiva, mi-
cidiale non soltanto in termini economici, ma
anche e soprattutto in termini di qualita della
cura. Nessuno vuolericordare chequasi il 90%
delle cause intentate contro i medici si rivela
privo di qualungue fondamento, dopo avere
esposto il professionistaad un calvario di anni
di sofferenza, umiliazione, distruzioneinterio-
re. Nessuno ha il coraggio di dire che acuni
vivono di questaimmondizia.

Penso che un sistema sanitario intelligente e
concettualmente onesto come il nostro meriti
cittadini altrettanto intelligenti e onesti. Se
avessimo il senso civico e la cultura dei paesi
scandinavi, dove il cervello viene usato piu
spesso del basso ventre, sapremmo gestire
meglio il prezioso tesoro che ora stiamo dila-
pidando.

Manoi siamo pit mostruosi delle caricatu-
re che di noi faceva il grande Alberto Sordi,
siamo coloro che fino a una settimana prima
dello scoppio della prima guerra mondiale
non sapevamo da che parte stare, siamo quel-
li che hanno inventato la mafia e il fascismo.
Allora osserviamo con visione profetica cio
che accade, con un anticipo di vent’'anni re-
golarmente rispetto a noi, negli Stati Uniti
d’America. Il destino gentile aveva offerto il
vero o falso sogno di Obama, una parvenza
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di diritti allasalute e allafelicita. L' incapaci-
tadi gestireil sogno el’idealeriporteraun’ on-
datadi conservatorismo. E avremo di nuovo,
tral’ altro, guerre giuste, nemici assol uti, armi
di distruzione di massa inesistenti e mai tro-
vate.

E il modello secondo cui si cura chi hala
cartadi credito. Stiamo attenti: rischiamo che
non ce ne sia piu per nessuno, anche qui da
noi. Noi medici e professionisti della salute
dobbiamo sforzarci di parlare di appropriatez-
za, di rischi e di benefici, di non onnipotenza
dellamedicina, di linee guida, di governo cli-
nico. Dobbiamo usaretrasparenzanei confronti
dei cittadini, nel bene e nel male, coinvolgen-
do chi abbiamo davanti in ogni tappa di cura.
E cercare un equilibrio. In caso contrario, la
guerra innescata dalle richieste oneste ma ta-
lora ingenue della gente (in rari casi, per for-
tuna, mareali e quotidiani, venate di arrogan-
za) Si ritorcera su chi realmente ha bisogno di
aiuto. E darainizio ad un’era ben piu perico-
losa di quella degli intoccabili mandarini e
baroni, che avevano potere indiscusso di vita
o di morte.

Medico, o infermiere, e paziente sono uomi-
ni e donne che stringono un patto in nome del-
lavitaedellasalute. Larelazione di curaéun
incontro traindividui. Lasacralitadell’indivi-
duo é I'unica grande intuizione dei sistemi li-
beristi, in un restante oceano di distorsioni e
di nefandezze. La contrapposizione fra classi
eil vulnus, forse I unico errore madornal e del
progressismo di sinistra.

In conclusione: rischiamo che non ce ne sia
piu per nessuno. Finché esisteranno spot pub-
blicitari, notizie di giornale che ingigantisco-
no la malasanita e promettono risarcimenti
miliardari; finché esistera tutto un sottosuolo
di pseudomedicina paralela; finché non si ri-
tornera ale regole basilari dell’ educazione,
tutto andra peggio.

Vivo nella regione con il sistema sanitario
piu efficiente, sicuro, equo, organizzato d' Ita-
lia. Auspico finalmentelaconclusionedell’ iter
sullariforma dellaresponsabilita dei medici e
degli operatori sanitari: I’ onere dellaprovaal-
I’ utente. Semplicemente, serenamente, tran-
quillamente.

Trai tanti motivi che ci sono, non sarebbe
il caso di incrociare le braccia per il mio col-
lega che non vuole piu lavorare, per il prete
che mi chiede come faccio ancora a fare il
medico?
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Don Piero Gallo
Prete e cittadino

on Piero Gallo avrei potuto incontrarlo nel

1991 quando sono andato in Africaatrovare

Mirella del CCM (Centro Collaborazione

Medica). Erali, in quel Paese difficile da vi-

verci. Mi piacerebberitornarci, masara diffi-
cile per le situazioni attuali.

Nel 1992 | ho incontrato nella parrocchia di San Salva
rio aTorino, durante gli incontri con Padre Zanotelli. Ora
€ andato in pensione e ha scritto un libro “ autobiografico”
sulla sua esperienza. E giunto nel quartiere quando inco-
minciavano ad esserci i primi stranieri. Interessante la sua
biografia perché & un poco la storia di Torino. Ha iniziato
negli anni settanta nella piccola chiesetta della “ Resurre-
zione” di corso Taranto dove hanno iniziato anche don Fre-
do e don Adelino, salesiano, che conoscevo perché alora
collaborava con noi dell’ Operazione Mato Grosso. Erala
primaimmigrazione che arrivava, | e proteste studentesche,
le lotte sindacali, il protagonismo operaio, il terrorismo.

L' esperienza in Kenia era difficile ma piu facile di atri
paesi africani. Potevi telefonare con facilita con tessera pre-
pagata. Al ritorno in Italianel 1992 |’ esperienzaconi primi
migranti, il coordinamento con i politici, le associazioni.

Nel libro riflette su cosa dovrebbe essere un prete per
svolgerea meglio il suo ministero in unasocieta comples-
sacome lanostra, sottolineal’importanza di una vita pub-
blica per i sacerdoti, invitati a essere sempredi piu cittadi-
ni a pieno titolo e a rendere le parrocchie centri dove si
sperimentano la solidarieta e I'impegno sociale, oltre che
luoghi della formazione cristiana e umana.

E un leader, ma spesso i buoni leader perdono i contatti
con la gente. Don Gallo invece ha vissuto con la gente in-
contrando i politici, senzapauradi coinvolgersi: con lacon-
sapevolezza che oggi, un prete, debba innanzitutto «costru-
ire comunitd». Con gesti semplici: lamessain inglese, gli

X = K X . .'-'"“':'.,-‘.

Don Gallo (asinistra) con Padre Zanotelli nel 1998

... ELA SPERANZA CONTINUA ...

a cura di Daniele Dal Bon
danieledalbon2014@libero.it
vagabondodellasolidarieta@gmail.com
http://danieledalbon.wordpress.com/

Sarebbe ora cheil cibo ela vita naturali non fossero
pit un lusso per la maggior parte delle persone, ma
cominciassero ad essere la base della salute del
popolo e sopratutto |'alternativa al modello di vita
capitalistico

5

a . el Ut 7 K e “a ,
appelli per I'iscrizione dei bambini all’ anagrafe, i dibattiti
sull” accoglienza. In un centinaio di pagine, don Gallo rias-
sume la sua esperienza e traccia un ritratto possibile del sa-
cerdote oggi. «Prete e cittadino», perd, non € solo un saggio
per religiosi, mail racconto di un borgo che cambia, sotto lo
sguardo premuroso del suo pastore chein quegli anni e stato
don Piero appunto, e con la contraddizione di voler essere
sempre “in primo piano” che, forse, contraddizione non e.

Unlibro, unastoria, per comprendere meglio il presente,
ericordando il passato, “inventan-
do” il futuro. Leimmagini sono un
“richiamo” allastoriaeforse capi-
re alcuni perché.

Don Piero Gallo
Prete e

cittadino
Prefazione di
Ermis Segatti
Editrice
La Fontanadi Siloe
pp. 112 - € 12,00

Prete
e cittadino

I nterventi in Kenya
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Domenica 13 novembre e domenica 11 dicembre, alle ore 10.30, presso la sede dell’Associazione
Opportunanda, via S. Anselmo n. 28, la comunita di base celebrera I'eucarestia.

La lettura del Vangelo di Matteo, guidata da padre Ernesto Vavassori, continuera venerdi 11

AGENDA
|
Torino Comunita di base di Torino
13 novembre
11 dicembre
Tutti i lettori sono invitati.
Torino
11 novembre novembre e venerdi 16 dicembre, alle ore 18, nella stessa sede.
16 dicembre Informazioni: Carlo e Gabriella 011 8981510.
Parma Letture Bibliche

26 novembre

Associazione “Viandanti”, Segretariato attivita ecumeniche (SAE) Sezione di Parma, Chiesa
Evangelica Metodista di Parma — Mezzani e diaspora Centro di cultura “Giovanni Ferreri”
organizzano sabato 26 novembre 2016 un incontro di Letture Bibliche col teologo valdese Paolo
Ricca sul tema: LE COMUNITA’ CRISTIANE DELLE ORIGINI TRA PLURALISMO E FRATERNITA’.
L'incontro si svolgera nella Sala conferenze dei Missionari Saveriani in Via san Martino 5.

L'incontro & promosso dalla Associazione Viandanti e si svolge nella imminenza dell'anniversario
dell’'origine della Riforma. Ha pertanto un chiaro orientamento ecumenico ed inaugura un nuovo
ciclo delle Letture Bibliche, un’iniziativa di Viandanti che nasce dal convincimento della priorita che

deve avere la Parola nella vita personale e della Chiesa.
Informazioni sul sito www.viandanti.org

Inoltre sul nostro sito sono consultabili altri appuntamenti all'indirizzo:
http://www.tempidifraternita.it/applicazioni/agenda/agenda.php

Esiste I'inferno?

Luca 16, 19 ss "C'era un uomo ricco che ogni giorno
banchettava... E c'era un povero di nome Lazzaro...".

er i greci il luogo di soggiorno dei morti era I'Ha-

dés e per gli ebrei era lo Shéol. Inizialmente, dopo

la morte, tutti, buoni e cattivi, erano condotti in que-
sti luoghi di tristezza e di ombra. Ci vollero secoli di rifles-
sione per gli ebrei e per i greci prima che pensassero a
una punizione per i cattivi e a un premio per i buoni. |
greci parlarono dei Campi Elisi per gli uomini giusti e del
Tartaro per gli uomini malvagi. Gli ebrei - forse sulla base
della religione zoroastriana che avevano conosciuto du-
rante gli anni passati in esilio a Babilonia - immaginarono
il cielo, il paradiso, per i buoni e gli inferi, I'inferno, per i
cattivi. Questa visione del luogo per i morti immagina un
grande abisso tra quanti entrano nel luogo della beatitu-
dine e quanti vengono cacciati nelle tenebre degli inferi.

L'inferno della religione babilonese e poi dei greci era
guello della freddezza della morte, mentre quello degli
ebrei evocava il fuoco, simile a quello della valle della
Geenna, vicino a Gerusalemme, dove si bruciavano i
cadaveri. Tra il VIl e il Il secolo prima di Cristo le grandi
religioni del mondo elaborarono I'idea dell’eternita con
la credenza della resurrezione presso lo Zoroastrismo
e il Giudaismo o della reincarnazione presso il buddi-
smo e l'induismo. Anche uomini poveri, ma virtuosi,
come Lazzaro, potevano rivalersi sui mali della vita con
un premio futuro.

La parabola di Luca che stiamo leggendo non dice
pero che i ricchi sono condannati per la loro ricchezza,
ma per il loro egoismo. E Lazzaro non viene premiato
per la sua virtu, ma per la poverta avuta in vita. Lazzaro
lo ritroviamo in paradiso e I'uomo ricco all'inferno.
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Ma sono un Paradico e Inferno strani. Il ricco nell'in-
ferno si preoccupa dei suoi figli e fratelli. Ma se nel cuo-
re dell'inferno c’é un pensiero di carita e di amore, non
€ piuinferno. E poi in Paradiso vediamo i giusti guarda-
re i dannati giu in inferno. Ma se in Paradiso c'e il com-
piacimento della propria felicitad, non e piu Paradiso.

Esiste dunque linferno? La domanda, sempre ricor-
rente, la pose nel 1950 anche lo scrittore cattolico Gio-
vanni Papini nel suo libro Il diavolo. E anche oggi molti
la sollevano con ansia. In effetti, ogni parola di Gesu
invita a pensare non tanto all’'esistenza dell’inferno,
guanto alla via che vi condurrebbe. Quale € lo stile di
vita che condurrebbe all'inferno?

Gesu suscita qualcosa di piu importante della paura.
Utilizzando categorie espressive del suo tempo e della
sua terra, Gesu parla della vita non come un episodio
individuale, isolato fra nascita e morte, ma come una
comunione tra tutto con tutto, anche tra il presente con il
futuro. L'uomo ricco della parabola non 'aveva capito.

Paradiso e inferno sono oggi e domani, a secondo di
come viviamo. Se posso ricordare Rabia, la mistica sufi
dei primi secoli dell'islam, penso a quanto avrebbe vo-
luto fare: andare in cielo per versare il fuoco nel Para-
diso e versare I'acqua nell'inferno, in modo che non re-
stando pit né 'uno né l'altro lo sguardo potesse rivol-
gersi solo piu a Dio, senza speranza nel premio 0 pau-
ra del castigo.

Ma come capire tutto cio? E una legge della vita cosi
stringente che - come dice Abramo nella parabola - nem-
meno se venisse un risorto a dircelo potrebbe convin-
cerci, se non € la legge della vita che parla dentro la
nostra stessa vita.

Luigi Berzano
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ELOGIO DELLA FOLLIA

a cura di Gianfranco Monaca

Perdonare le offese

“A chi ti percuote su una guancia, porgi anche l'altra; a
chi ti leva il mantello, non rifiutare la tunica. Da’ a
chiunque ti chiede; e a chi prende del tuo, non
richiederlo. Cio che volete gli uomini facciano a voi,
anche voi fatelo a loro”. Vangelo di Luca, 6, 27-38.

Quando si parla di rivoluzione bisogna partire di qui, o
si perde il senso della realta. Di qui & partito il messag-
gio illuminista della liberté-égalité-fraternité ma “Natura
non facit saltus”, e la generosa impazienza dei “patrioti”
credeva di bruciare i tempi con la ghigliottina, ma si é
inginocchiata a un nuovo Imperatore. “Cio che volete gl
uomini facciano a voi, anche voi fatelo a loro”: se vuoi
che tutti si comportino cosi, incomincia da te stesso. |l
vangelo non & un manuale di pieta individuale, ma trat-
teggia I'etica che deve ispirare la comunita dei disce-
poli, una comunita storicamente collocata nelle tensioni
di un paese occupato, giustamente insofferente della
tirannide e dell’arbitrio non solo dei “traditori” collabora-
zionisti ma anche dei “patrioti”.

La violenza degli oppressori non pud che generare
risposte violente da parte degli oppressi, € la ribellione
spontanea € una forma di autodifesa collettiva, ma deve
essere organizzata per essere efficace. Ed e efficace
nella misura in cui non & offuscata dall’istintivo bisogno
di ritorsione ma illuminata dalla lucidita del raziocinio:

@ LA VIGNETTA DI TDF

porgere l'altra guancia & il contrario dell’arrendevolez-
za. La giusta ribellione dei popoli non € nessariamente
armata, se abbastanza illuminata per capire I'importan-
za della non collaborazione e del boicottaggio, della di-
serzione e della renitenza: ai regimi totalitari fa piu pau-
ra il pacifismo che il terrorismo; questo, provocando stra-
gi indiffereziate, fornisce scuse all’irrigidimento dei con-
trolli polizieschi, del coprifuoco e degli stati d’assedio
con la sospensione dei diritti civili.

L’obiezione di coscienza e il pacifismo sono dileggiati
come roba da eunuchi, essendo sottinteso che la forza
d’animo & una qualita del macismo . Ma secondo il van-
gelo di Matteo (19,12) «Vi sono eunuchi che sono nati
cosl dal grembo della madre, e ve ne sono altri che sono
Stati resi tali dagli uomini, e ve ne sono altri ancora che
si sono resi tali per il regno di Dio. Chi puo capire, capi-
sca». La nonviolenza della mitezza evangelica € uscire
dal regno della competizione, della concorrenzialita, del-
la promozione difficile (Emmanuel Mounier), cioé della
corruzione e delle mafie comunque dissimulate che sono
le stampelle del Potere... Il vangelo indica la strada del-
la “follia” che Erasmo ha scelto - in alternativa a Machia-
velli e Lutero - per proporre un vero “rinascimento” sen-
za inquisizione e senza vendetta, che € un punto d’arri-
vo ideale ma che non ha alternative.

gianfranco.monaca@tempidifraternita.it
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