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Mohamed Bouazizi, vero nome Tarek, (Sidi Bouzid, 29 marzo
1984 - Ben Arous, 4 gennaio 2011), è stato un attivista tunisino,
divenuto simbolo delle sommosse popolari in Tunisia del 2010-
2011 dopo essersi dato fuoco in segno di protesta per le condizioni
economiche del suo paese.

Mohamed Bouazizi svolgeva l’attività di venditore ambulante
abusivo di frutta e verdura nella città di Sidi Bouzid. Il 17 dicembre
2010 la polizia gli confisca tutte le merci, apparentemente perché
non aveva i permessi necessari per la vendita ambulante. Alcune
fonti parlano anche di molestie e pestaggi subìti da parte della
polizia.

Lo stesso giorno Mohamed protesta presso le autorità, senza
ottenere alcun risultato. Quindi acquista una tanica di benzina e di
fronte al palazzo del governatore locale si dà fuoco.

Muore il 4 gennaio 2011 a causa delle ustioni riportate,
nell’ospedale di Ben Arous.

Il gesto del giovane ha dato inizio alla sommossa tunisina del
2010-2011 che ha cambiato politicamente, economicamente e
socialmente il volto del Paese e che ha portato alla fuga del
presidente Zine El-Abidine.
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EDITORIALE

Il 12 e 13 giugno prossimo il popolo italiano
sarà chiamato alle urne per un’importante con-
sultazione referendaria. Dovremo decidere

l’abrogazione totale o parziale di norme riguar-
danti la privatizzazione dell’acqua, la produzione
di energia nucleare e il legittimo impedimento.

I referendum sono tre, il primo, sull’acqua, ha
due quesiti, complessivamente quindi i quesiti
sono quattro.

I due quesiti del primo referendum riguardano
la privatizzazione dell’acqua, bene comune. Se
vince il SÌ l’acqua avrà una gestione pubblica.
Se vince il NO si corre il rischio di vedere priva-
tizzata la gestione di un bene primario, l’acqua,
con tutti i rischi che ciò comporta in termini di
costi e qualità di servizio.

Il quesito del secondo referendum si riferisce
all’energia nucleare. Se vince il SÌ le centrali
nucleari non verranno costruite. Se vince il NO
il Governo ha il via libera nella costruzione di
centrali nucleari

Il quesito del terzo referendum è relativo al
Legittimo Impedimento del Presidente del Con-
siglio dei Ministri e dei Ministri. Se vince il SÌ la
legge viene abrogata e il diritto attualmente eser-
citabile di non comparire in un’udienza penale
decade. Se vince il NO la legge rimane tale e
quale.

Poiché i quesiti referendari
sono abrogativi, la risposta è
capovolta, in apparenza, cioè si
vota SÌ per dire NO alla priva-
tizzazione dell’acqua, si vota SÌ
per dire NO al nucleare, si vota
SÌ per dire NO al legittimo im-
pedimento.

Noi ci uniamo a tutti i movi-
menti che si battono per il SÌ a
tutti e quattro i quesiti e ne
esporrò i motivi.

L’obiettivo previo tuttavia è
partecipare e far partecipare ai
referendum stessi. Infatti il go-

SÌ ai Referendum del 12 e 13 Giugno su Acqua,
Nucleare e Legittimo Impedimento

di Mario
Arnoldi

verno non li accorpa con le elezioni amministra-
tive del 15 maggio o con il ballottaggio del 29,
per paura che si raggiunga, per assimilazione di
afflusso, il quorum del 50% +1, necessario per-
ché i referendum siano validi.

I mass media inoltre ne parlano poco o nulla,
perché chi detiene il potere finanziario, econo-
mico e politico non ha interesse a che il SÌ vinca.
Noi dobbiamo quindi mobilitarci perché la gente
sappia che i referendum trattano problemi non
secondari ma riguardanti le fonti primarie di ener-
gia, quindi la vita o la morte degli italiani di oggi,
dei nostri figli e delle generazioni future, già tan-
to penalizzate sul lavoro e che sarebbero private,
nel caso di vittoria del NO, di un futuro sereno di
energie sicure e di rapporti di eguaglianza.

Lo scorso 26 marzo, da Piazza San Giovanni a
Roma, 300.000 persone hanno lanciato ufficial-
mente l’ultima fase della campagna referendaria,
un esempio di mobilitazione riuscita e gioiosa per
il SÌ.

Le ragioni dei SÌ ai due quesiti
sull’acqua pubblica

Vandana Shiva, premio Nobel alternativo per la
pace nel 1993, scriveva nel suo libro Le guerre del-
l’acqua, 2003, che se le guerre del ‘900 sono state
combattute per il petrolio, quelle del secolo attuale
avranno come oggetto l’acqua. Il libro celebra il
ruolo di pacificazione che l’acqua ha tradizional-
mente svolto in ogni epoca e, al tempo stesso, de-
nuncia la gravissima minaccia di una silenziosa
privatizzazione che oggi genera continui conflitti.

Due culture sono in conflitto, quella della merci-
ficazione e quella del condividere, del dare e rice-
vere acqua come dono gratuito. Su un fronte si tro-
vano milioni di specie e miliardi di persone che chie-
dono quel minimo di acqua necessaria al sostenta-
mento. Sul fronte opposto c’è un gruppo di impre-
se multinazionali, sostenute da istituzioni quali la
Banca mondiale, la World Trade Organization
(Wto), il Fondo monetario internazionale (Fmi) e i
governi che gestiscono le politiche mondiali.
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Chi controlla il potere preferisce far passare le guerre del-
l’acqua per conflitti etnici e religiosi, come in Palestina, India,
Cina, Bolivia, Messico, Ghana... Negare ai poveri l’accesso
all’acqua - continua Vandana Shiva - privatizzandone la di-
stribuzione o inquinando pozzi e fiumi, è terrorismo. È evi-
dente qual è la via della pace.

In Italia la situazione è analoga a quella del mondo intero.
Con impegno, lavoro e passione tantissime persone hanno di-
feso l’acqua dagli speculatori, dal mercato e dagli interessi. Ci
battiamo contro la logica del mercato, che vuole che ogni aspet-
to della nostra vita sia sottoposto alle sue regole.
Propongo alcune affermazioni del Forum Italiano
dei Movimenti sull’Acqua, lanciate in occasione
della manifestazione del 26 marzo scorso, espri-
mono infatti le motivazioni più vere con parti-
colare vivacità e freschezza: l’acqua deve ri-
manere pubblica perché ognuno di noi è fatto
al 70% di acqua; perché è il bene comune più
prezioso al mondo; perché non ha colore di par-
te alcuna; senza di lei si muore; perché se l’acqua
è di pochi si faranno solo gli interessi di quei pochi;
perché alcuni comuni nel mondo e in Italia sono ritornati alla
gestione pubblica infatti la privata era disastrosa; perché oggi
in Italia ci sono 128 comuni con acqua fuorilegge con quantità
di arsenico superiore al limite tollerato, e quell’acqua, guarda
caso, è privata; l’acqua deve essere pubblica perché le società
private aumentano le tariffe a piacimento e, se non puoi paga-
re, ti chiudono il rubinetto, anche se sei anziano, se sei povero,
se ne hai bisogno; perché l’acqua è vita e non può avere un
prezzo; l’acqua deve essere pubblica perché si scrive Acqua e
si legge Democrazia...

Il Forum Italiano per l’Acqua
Pubblica riunisce le organizzazioni
impegnate nel promuovere l’idea
che l’acqua deve essere un bene co-
mune. A Torino il Sindaco Chiam-
parino ha espresso No al referendum
sull’acqua e il Comitato torinese del
Forum ha ribadito in un’articolata risposta gli argomenti sopra
espressi
(vedi www.acquabenecomune.org;

www.referendumacqua.it).

Il SÌ per fermare il nucleare
Prendo spunto dall’intervista apparsa in Germania e in Italia

a Günter Grass nel mese scorso, in cui il premio Nobel 1999
afferma che quanto è successo a Fukushima si spera cambi il
mondo, infatti molti sono diventati solo ora consapevoli dei
pericoli dell’energia atomica. Alla fine della seconda guerra
mondiale ero contro la bomba - afferma ancora Grass -, ma a
favore dell’uso pacifico dell’energia nucleare. Mi ci vollero
vent’anni per capire che uso militare e uso pacifico hanno qual-
cosa che li collega e capire quale strappo della civiltà sia l’ener-
gia atomica. Durante la guerra fredda la crescente dipendenza
dei Parlamenti dalle lobby è stata la causa dell’espansione del
nucleare e del marcio della storia. Il problema è che rinviando
l’addio al nucleare sono stati bloccati molti investimenti già

avviati nelle energie rinnovabili. Il mio timore - conclude - è
dover vivere in futuro con decreti d’emergenza continui per
salvare quel che resterà dell’ambiente. È necessario rafforzare
il movimento antinuclearista.

In Italia la lotta per il SÌ si fa più difficile perché in una
nuova bozza di inizio aprile torna il taglio agli incentivi per le
energie rinnovabili - idroelettrico, biomasse e rifiuti, solare ed
eolico - : una sforbiciata del 25% e 300 milioni di investimen-
to a rischio, con le conseguenze di un’interruzione dei lavori
già in atto e di assottigliare il numero degli operatori del setto-

re. La Germania invece, con maggior concretezza di
fronte agli eventi recenti, ha deciso di puntare pre-

valentemente, con la dovuta gradualità, al “sole e
al vento”.

Significativo un sondaggio realizzato telefo-
nicamente e online su un campione di 800 sog-
getti maggiorenni nel marzo scorso. (Vedi docu-
mento completo su www.agcom.it).

Prima domanda: nel 1987 un referendum ha boc-
ciato l’utilizzo dell’energia nucleare; oggi, data l’at-

tuale crisi energetica, secondo lei ha senso riconside-
rare la possibilità di usarla?
Risposta: SÌ il 34%, NO il 66%.
Seconda domanda: per quali motivi potrebbe essere contrario
all’energia nucleare? Risposta: 46% scarsa sicurezza delle cen-
trali e pericolo incidenti, 31% ci sono fonti di energia meno
costose, 23% scarsa sicurezza sullo smaltimento delle scorie
radioattive. Seguono altre domande. Le risposte rivelano, me-
glio di ogni discorso, le problematiche connesse al nucleare.
“Fukushima come Chernobyl” cominciavano a titolare nei gior-

ni scorsi molti quotidiani e mass-
media.

Il SÌ per bloccare
il Legittimo Impedimento

Che il Presidente del Consiglio dei
Ministri e i Ministri si debbano pre-
sentare a un’udienza penale, come
ogni altro cittadino, ci sembra evi-

dente. Su tutti i Palazzi di Giustizia spicca la scritta “La Giu-
stizia è Uguale per tutti”, su questo si basa lo stato moderno e
democratico. Abdicare a questa legge dell’uguaglianza signi-
ficherebbe creare caste di immunità per pochi.

Concludendo, la risposta delle urne rappresenterà la parteci-
pazione e gli interessi della collettività contro chi vuole fare
profitti sui nostri diritti. Siamo convinti che una vittoria dei SÌ
ai referendum di giugno possa costituire una prima e fonda-
mentale tappa non solo per l’acqua bene comune, per il rifiuto
del nucleare e del legittimo impedimento, ma anche per inver-
tire la rotta e sconfiggere le politiche liberiste e le privatizza-
zioni dei beni comuni che negli ultimi trent’anni hanno pro-
dotto solo l’impoverimento di larga parte delle popolazioni e
dei territori e arricchito pochi gruppi finanziari con una drasti-
ca riduzione dei diritti conquistati, determinando la drammati-
ca crisi economica, sociale, ecologica e di democrazia nella
quale siamo tuttora immersi. Cambiare si può e possiamo far-
lo tutte e tutti assieme.
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a cura di
Minny Cavallone

OSSERVATORIO

minny.cavallone
@tempidifraternita.it

Recentemente sono accaduti avvenimenti così sconvolgenti che molti di noi ne sono rimasti
frastornati: terremoto, tsunami e gravissimi incidenti nucleari con conseguente fortissima
contaminazione radioattiva in Giappone, rivoluzioni (nonviolente e vittoriose?) in Tunisia ed in
Egitto, rivolte duramente represse in altri Paesi mediorientali, in Libia rivolta sanguinosa e cruenta
repressione, seguite da guerra civile e guerra “umanitaria” della coalizione “dei volenterosi”
(Italia compresa), esodo di migliaia di profughi e migranti dagli stessi Paesi accompagnato da
alcuni tragici naufragi (250 morti in uno solo di essi !) e da enormi problemi di accoglienza (?),
proposte di legge discutibilissime e tafferugli indecorosi nel Parlamento italiano, affermazioni
tragicamente farsesche del primo Ministro Berlusconi e di altri membri del governo. L’elenco
potrebbe continuare, ma ci fermiamo qui per ora. Per iniziare una riflessione già fatta in un
Osservatorio del passato, ma purtroppo sempre attuale. In una poesia intitolata “Ragazza di
Hiroshima, ragazza di Pompei” Primo Levi ricorda appunto due ragazze morte una a causa
dell’atomica ed una a causa dell’eruzione del Vesuvio e di cui non è rimasta che una debole
traccia sotto la cenere e sopra un muro. Compiangendole, si chiede perché l’umanità continui a
seminare dolore, mentre ci basterebbero ampiamente “I mali che ci mandano gli dei”.

Referendum, Elezioni amministrative e manifestazioni
Come cittadini abbiamo alcuni mezzi abbastanza efficaci per far sentire la nostra voce nei mesi
di maggio e giugno. Ricorderò, in particolare, lo sciopero generale del 6 maggio e i Referendum
del 12 e 13 giugno in cui, per abrogare leggi ingiuste, occorre dire 4 SI: due all’acqua pubblica
(no alla privatizzazione), uno alle energie pulite (NO al nucleare!) e uno alla giustizia uguale
per tutti (no al “legittimo impedimento”).
Di questi argomenti si occupa l’editoriale di questo numero di TdF.

Il Giappone, la Centrale di Fukushima, la reazione degli altri paesi al disastro
Come sappiamo il Giappone è stato colpito da un terribile terremoto e dal conseguente tsunami
che hanno causato migliaia e migliaia di morti, feriti, dispersi e sfollati, parte dei quali ancora
privi di ogni aiuto. Il terremoto è stato del nono grado della scala Richter, il quarto di questa
magnitudo nel mondo da quando i sismi si misurano. Tuttavia la cosa più terribile è stata ed è la
serie di danni ai reattori della centrale nucleare di Fukushima con conseguente enorme
contaminazione atomica di tutta la zona circostante che non ha risparmiato e non risparmierà la
terra, l’aria, le acque e gli esseri viventi. Ci sono e ci saranno purtroppo tanti contaminati e gli
effetti in termini di malattie e malformazioni congenite si faranno sentire negli anni a venire. Il
governo giapponese e la TEPKO naturalmente minimizzano e qualcuno chiama sciacalli quelli
che denunciano i pericoli di ogni scelta nucleare, ma la verità è che la costruzione di più di 50
centrali in un Paese che aveva conosciuto le tragedie di Hiroshima e Nagasaki e che è costantemente
esposto al pericolo sismico è stata una vera follia. Non parlerò qui di tutti gli aspetti della questione,
di tutti i tentativi finora falliti di arginare gli effetti del disastro, dell’informazione poco corretta,
dei danni enormi che la stessa economia subisce e subirà in futuro. Citerò solo alcuni fatti che mi
hanno colpito leggendo le notizie sui quotidiani.
Lo sversamento in mare dell’acqua radioattiva usata per tentare di raffreddare il reattore N° 2
(11.500 tonnellate) è illegale. Sulla spiaggia si registra una concentrazione di iodio 131 superiore
di 7,5 milioni di volte al limite “consentito”. La Corea e la Russia hanno protestato. I pesci
naturalmente sono contaminati, ma non c’è una legge che ne vieti la vendita. Greenpeace chiede
di estendere la zona di evacuazione ad un raggio di 40 km. Tuttavia l’accesso alla zona attualmente
off limits è abbastanza facile e la gente che continua ad abitare nelle vicinanze cerca una normalità
assurda, ma comprensibile sul piano umano. Il padrone di una fabbrichetta di guarnizioni continua
a produrre, a caricare la merce e a fare le consegne, affermando che occorre “rimboccarsi le
maniche” e non stare con le mani in mano. Questo mi sembra un episodio emblematico, perché il
perseguimento dell’efficienza produttiva ad ogni costo è stato, a mio parere, uno dei fattori della
scelta nucleare in Giappone e di molte altre scelte dannose in tutto il mondo.
Il movimento antinucleare nipponico è per ora piccolo, ma sta crescendo e ha tentato qualche
manifestazione. Per questo i sostenitori dell’atomo tentano di rilanciarne l’immagine anche
attraverso… cartoni animati. Infatti in rete circolano personaggi come Atomino e Plutonino
che tentano di dimostrare a grandi e piccini che l’atomo è come la dinamite e pertanto può
essere usato a fin di bene o a fin di male… dipende (http://pinktentacle.com/2011/03/
cuteplutokun-cartoon-dispels-plutonium-fears).
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OSSERVATORIO Per concludere questa parte vorrei ricordare che per ironia del destino il disastro di Fukushima
è avvenuto a 25 anni esatti dall’incidente di Chernobyl (26/4/1986). Un giornalista del Manifesto
si è recato recentemente in quella zona e ha fatto un’inquietante scoperta: nell’ area circostante
ancora altamente contaminata entrano di nascosto dei giovani disoccupati che recuperano
materiali naturalmente radioattivi che poi rivendono a compratori inconsapevoli con i danni
alla salute facilmente prevedibili. Questi danni vanno ad aggiungersi a quelli che continuano a
verificarsi come conseguenza dell’incidente.
Quasi tutti hanno affermato di voler ripensare i propri programmi nucleari e anche l’Italia,
dopo le prime assurde rassicurazioni governative, ha proclamato una moratoria di un anno, ma
noi speriamo che l’esito del Referendum sia tale da far rinunciare definitivamente al nucleare.
Qualche notizia relativa alla Germania. La cancelliera Merkel, che prima aveva prolungato
l’autorizzazione al funzionamento delle vecchie centrali, dopo Fukushima e dopo la forte
affermazione dei Verdi in alcune elezioni locali, ha deciso di fermarle in attesa di controlli più
accurati. Tuttavia, a dimostrazione del fatto che è più facile ed economico non iniziare un
programma nucleare piuttosto che fermarlo, la RWE, quinta compagnia europea nel settore, ha
presentato ricorso presso il tribunale amministrativo dell’Assia per i danni economici causati
dal fermo di uno dei reattori della centrale Biblis A costruita nel 1974. Perché? Sostiene che il
governo non ha agito “a termine di legge” in quanto “può fermare l’attività solo in situazione di
effettivo pericolo”. Da notare che la compagnia ha guadagnato, nel 2010, 7,7 miliardi.

Qualche notizia sulle rinnovabili e sui comuni virtuosi
Venti amministrazioni locali hanno ottenuto dagli ambientalisti il riconoscimento di “rinnovabili
DOC”. Il Premio di Legambiente è stato assegnato a Brunico (Bolzano) e Morgex (Aosta) in
quanto risultano green al 100%, ma altri 7.661 comuni hanno almeno un impianto solare e/o
fotovoltaico, quasi 1.000 esportano elettricità. Purtroppo il decreto Romani ha per il momento
bloccato gli incentivi e fa sì che ora i costi gravino sulle bollette. Cosa si è fatto a Morgex?
Teleriscaldamento a biomasse, rete di 10 km che fornisce gli utenti, incentivi per il fotovoltaico
dei privati, pannelli solari termici sulle scuole e sostegno ai prodotti locali. Per ottenere questi
risultati si sono stanziati 200.000 euro e si è lavorato per tre anni all’attuazione dei progetti.
L’auto elettrica ha bisogno di un sistema di distribuzione. A Brooklyn Bridge Park (N.Y.) è
stata installata una stazione di ricarica a pannelli fotovoltaici da parte della Beautiful Earth
Group, grande azienda produttrice di energia solare, che ha ottenuto in cambio pubblicità gratuita
sul New York Times, che ha intervistato sull’evento l’amministratore delegato.

La guerra
Un altro avvenimento che ci ha colto di sorpresa mentre si festeggiava il 150° anniversario
dell’Unità d’Italia è stato lo scoppio della guerra contro la Libia, anche se si rivolge contro il
dittatore Gheddafi, in cui l’Italia è coinvolta fortemente. Molto ci sarebbe da dire, ad esempio
che oltretutto la guerra contribuisce alla contaminazione ambientale con l’uso ormai provato
dei proiettili all’uranio impoverito. Mi limiterò a riportare alcune domande contenute nel
volantino delle “Donne in nero” e alcuni dati tratti da un articolo di Altreconomia.
Perché i “volenterosi” sono soprattutto i paesi ex-coloniali che hanno grossi interessi in Libia?
Perché i governi che hanno deciso di intervenire sono gli stessi che hanno venduto armi alla
Libia fino a “ieri” e l’Italia è stato il principale fornitore? Perché ci si accorge solo ora del
dispotismo di Gheddafi? Perché solo gli insorti libici provocano l’indignazione mentre altri
massacri vengono ignorati? Perché il rispetto dei Diritti Umani e la solidarietà non valgono per
le migliaia di persone che approdano sulle coste europee in fuga da miserie, conflitti e dittature?
Soprattutto perché l’ONU non ha inviato forze di interposizione e osservatori incaricati di
verificare l’esistenza della tregua comunicata il 18 marzo?
Nel documentato articolo di FrancescoVignarca sulla “Vera storia delle armi italiane in Libia”
si narra di come è avvenuta la fornitura di 7.500 pistole e 3.700 fucili Beretta dopo l’accordo
del giugno 2009 (primo viaggio di Gheddafi in Italia). Prima si conosceva solo l’importo
complessivo (8,1 milioni di euro - dati ISTAT); ora, grazie ad un errore burocratico del governo
di Malta (Paese da cui le armi sono transitate), si conoscono le caratteristiche di queste armi che
risultano più adatte alla guerra che alla pubblica sicurezza. Le semiautomatiche PX4 possono
avere caricatori da oltre 10 colpi, le carabine CX4 Storm possono essere accoppiate a sistemi di

Come si comportano
gli altri Paesi?

I tanti perché

Armi leggere?
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Giustizia: miglioramenti
a costo zero

puntamento ottico e sono destinate più a tiratori scelti che a vigili di quartiere. Invece la fabbrica
aveva chiesto l’autorizzazione solo per armi non militari (legge 110/75). Occore  dire che i controlli
sul commercio mondiale di armi dovrebbero essere più accurati e trasparenti.

La “riforma” della giustizia in Italia
Il procuratore Caselli, in un articolo del 31/3 apparso su Il Fatto, si chiede a chi serva
l’inefficienza della Giustizia e afferma che essa potrebbe procedere più speditamente se si
realizzassero alcuni semplici miglioramenti a costo zero:
a) revisione della distribuzione degli uffici giudiziari sul territorio con spostamento di personale
e magistrati in sedi più “affollate”;
b) semplificazione delle procedure attraverso l’abolizione dell’appello a vantaggio del 1° grado
e istituzione di filtri che evitino i ricorsi pretestuosi (non so se l’abolizione dell’appello sia
proprio giusta, comunque la proposta dovrebbe essere valutata).
Per concludere Caselli afferma che non è vero che i magistrati se sbagliano non pagano, c’è
una legge che prevede la sanzione e semmai potrebbe essere migliorata, l’importante è non
confondere il presunto errore con la legittima opzione interpretativa all’interno del perimetro
della legge. La scelta del magistrato deve essere libera e serena ed egli non deve farla col timore
di essere intimidito o punito se essa non conviene a Tizio o a Caio. Efficienza dunque non vuol
dire “prescrizione breve”, cosa che invece è prevista dalla riforma preparata dal governo.
Se questa riforma verrà approvata essa non sarà solo a favore del premier nei processi in cui è
implicato (cosa di per sé ingiusta), ma danneggerà l’attuazione della giustizia in molti altri
processi presenti e futuri relativi a svariati reati anche gravi. Un esempio: l’accertamento delle
responsabilità e le conseguenti condanne dei colpevoli di disastri come crolli, incidenti ferroviari
ecc. A L’Aquila in occasione delle manifestazioni per il secondo anniversario del terremoto, si
è costituito un coordinamento dei familiari delle vittime di disastri di questo tipo (da L’Aquila
a Viareggio, alla Tyssen ecc.), allo scopo di lottare insieme per ottenere giustizia.

Due cattive notizie e un esempio di coraggio
Sulla morte di Carlo Giuliani, la Corte europea dei Diritti ha stabilito che sia l’inchiesta che la
gestione dell’ordine pubblico in occasione di quel fatidico G8 sono state regolari.
L’8 aprile è morto in ospedale il giovane Carlo Saturno che aveva tentato di impiccarsi in cella
una settimana prima del processo a carico dei nove agenti penitenziari di cui aveva denunciato
i maltrattamenti subiti alcuni anni fa nel carcere minorile di Lecce. Ci sarà un’inchiesta?
Lirio Abbate è un giornalista coraggioso che vive da 4 anni sotto scorta perché prima all’ANSA,
poi nel libro Complici ed ora sull’Espresso ha denunciato e denuncia le collusioni tra mafia e
“zona grigia” di consulenti, manager e politici collusi. Nonostante questo non smetterà di farlo.

Islanda: un esempio da conoscere
L’Islanda è una democrazia dal 930 e nel 2007-2008 era al primo posto nell’indice di sviluppo
ONU; poi ha subito una grave crisi economica da cui sta uscendo attraverso un percorso
democratico rivoluzionario: nazionalizzazione delle tre banche responsabili, arresto dei colpevoli
della bancarotta, cambiamento di governo ed elaborazione dal basso di una nuova Costituzione.
Tutto questo si svolge nel silenzio dei media e meno male che le notizie circolano in rete. Ecco
la cronologia dei fatti:
2008 - Le banche locali non pagano il debito verso altre banche del Regno Unito e dell’Olanda,
segue bancarotta e la borsa sospende le attività, il FMI eroga un prestito di 2 miliardi e 100
milioni. Ci sono proteste popolari a base di…casseruole, urla e lancio di uova;
2009 - Dimissioni del Primo ministro conservatore ed elezioni anticipate con la vittoria dei
socialdemocratici e della sinistra verde, la nuova Presidente decide la restituzione dei soldi in
15 anni con gli interessi al 5,5%. Nuove manifestazioni e proteste in seguito alle quali la
Presidente non ratifica più la Legge e approva il Referendum popolare (gennaio 2010);
2010 - Enorme vittoria del Referendum anti-pagamento debiti con il 93% dei consensi; il FMI
congela i cosiddetti aiuti. I banchieri responsabili delle operazioni scorrette che hanno portato alla
crisi vengono arrestati. Elezione di una Assemblea Costituente formata da 25 cittadini scelti tra
quelli che si erano proposti nelle assemblee popolari e a febbraio del 2011 inizio dei lavori.
Certo, l’Islanda è piccola, decentrata e non fa parte dell’UE, però è un Paese occidentale e
democratico e potrebbe essere un esempio almeno da conoscere e valutare.

Giustizia:  che ne sarà
dei processi sui reati
di disastro colposo
o doloso?

A proposto di Genova
2001
Ancora suicidi
in carcere

Intrecci pericolosi
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Pastori... senza scorciatoie

Oggi parlare di pastori, in questa società
elettronica e mediatica, sembra un riferi-

mento ad uno scenario bucolico, agreste, di altri
tempi. Se poi uniamo “pastore e gregge”, il di-
scorso non diventa solo estraneo per la maggio-
ranza di noi, ma addirittura ambiguo: ci sono
troppe persone che vogliono contornarsi di pe-
core docili ed obbedienti, che sognano una so-
cietà di “pecoroni” allineati e acritici da gover-
nare e manipolare a loro piacere.
Anche certo ritornante parlare di “docili peco-
re”, di “sacri pastori” e di figli devoti della chie-
sa è un linguaggio caro a chi sogna una comu-
nità ecclesiale tutta ben ordinata e obbediente
agli ordini della gerarchia.

Il simbolo della cura amorevole
Per non cadere in queste gravi ambiguità oc-
corre ricordare che l’immagine del pastore e
del gregge avevano ben altro significato, ben
altra risonanza negli scritti biblici. Il contesto
in cui i primi lettori delle Scritture vivevano,
presentava spesso davanti ai loro occhi il pas-
saggio di un gregge amorevolmente guidato da
un pastore. Il pastore era il simbolo della cura:
egli conosceva le sue pecore ad una ad una, i

«In verità, in verità vi dico che chi non entra per la porta nell’ovile delle pecore, ma vi
sale da un’altra parte, è un ladro e un brigante. Ma colui che entra per la porta è il
pastore delle pecore. A lui apre il portinaio, e le pecore ascoltano la sua voce, ed egli
chiama le proprie pecore per nome e le conduce fuori. Quando ha messo fuori tutte le
sue pecore, va davanti a loro, e le pecore lo seguono, perché conoscono la sua voce.
Ma un estraneo non lo seguiranno; anzi, fuggiranno via da lui perché non conoscono
la voce degli estranei». Questa similitudine disse loro Gesù; ma essi non capirono
quali fossero le cose che diceva loro. Perciò Gesù di nuovo disse loro: «In verità, in
verità vi dico: io sono la porta delle pecore.Tutti quelli che sono venuti prima di me,
sono stati ladri e briganti; ma le pecore non li hanno ascoltati. Io sono la porta; se uno
entra per me, sarà salvato, entrerà e uscirà, e troverà pastura. Il ladro non viene se
non per rubare, ammazzare e distruggere; io son venuto perché abbiano la vita e
l’abbiano in abbondanza» (Giovanni 10,1-10).

loro bisogni, le loro fragilità, il loro “tempera-
mento”, il loro passo veloce o zoppicante.

Il pastore affidabile conosceva i pericoli dei
sentieri, le insidie del cammino, i percorsi sco-
scesi e i dirupi; sapeva dove si trovavano le
sorgenti d’acqua e dove c’erano zone aride e
brulle oppure erbose. Anche la notte il suo cuo-
re e i suoi occhi erano attenti al minimo rumo-
re sospetto. A volte il pastore si era caricato
sulle spalle la pecora zoppicante o ferita…

Un buon pastore aveva, dunque, un bel cor-
redo di qualità, ma soprattutto era un uomo de-
dito al suo gregge. Lo amava, lo guidava sag-
giamente verso i pascoli sani e nutrienti e, al-
l’occorrenza, sapeva difenderlo.

Il contesto comunitario
Quando l’ultimo redattore del Vangelo di Gio-
vanni (95 - 100 dopo Cristo) traccia questa bella
icona del nazareno non ha tanto la preoccupa-
zione di riportarci un “discorso” di Gesù. Egli,
piuttosto, ripropone una densa “meditazione”
che nella sua comunità era maturata nel tem-
po: Gesù era stato davvero un pastore buono,
amorevole, che si era preso cura delle pecore
deboli.

di Franco
Barbero
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La comunità di Giovanni pensava a Gesù con
questo immaginario affettivo davvero effica-
ce. Siccome già all’interno della comunità
c’erano alcuni che cominciavano a farla da
padroni, a voler prevalere e “ambivano il pri-
mo posto” (terza lettera di Giovanni) dimenti-
cando l’esempio del maestro, che si era fatto
“servo” di tutti, Giovanni colloca in grande evi-
denza due passi stupendi. Il primo è la lavanda
dei piedi (Giovanni 13) e il secondo è la para-
bola del buon pastore. Si tratta di due pagine
di forte sapore polemico e di genuina corre-
zione fraterna.

Come riportare la comunità e principalmen-
te coloro che in essa svolgono un ministero
sulla strada del Vangelo? Come contrastare l’in-
fezione mondana che sta corrompendo la co-
munità e trasformando il sevizio in potere?
Come svelare la possibilità, sempre presente
in chi esercita una funzione autorevole, di per-
vertire il suo ministero cadendo nella tentazio-
ne del potere e del primeggiare?

Davanti a questi interrogativi il nostro redat-
tore del Vangelo (che noi chiamiamo Giovan-
ni) individua una risposta, una strada: ripropone
a tutta la comunità e a se stesso l’immagine di
Gesù buon pastore. Amore, servizio, coerenza
sembrano i colori di questa “icona”. Questa, e
non altra, è la strada che Dio ci indica attraver-
so la testimonianza di Gesù.

Per Giovanni occorre sempre rifarsi a quel
maestro che ha lavato i piedi, a quel pastore
amoroso che le folle della Palestina e il gruppo
dei discepoli e delle discepole avevano cono-
sciuto ed esperimentato, a quel profeta che an-
nunciava e testimoniava l’amore di Dio verso
le Sue creature con gesti e parole di cura.

La lezione resta attuale
Eccome! Questo insegnamento non ha perso
vigore e validità oggi per noi, tanto nella chie-
sa quanto nella società.

Se nella letteratura classica i re venivano
chiamati “pastori dei popoli”, le Scritture enun-
ciano i lineamenti spirituali delle “guide”, de-
gli anziani e dei diaconi delle comunità con i
tratti del “buon pastore” oppure dei pastori mer-
cenari e infedeli.

Prenderci cura anziché cercare il nostro po-
tere è la direzione che la Bibbia indica per cia-
scuno di noi all’interno della nostra esperien-
za di fede, come uomini e come donne, come
ministri o come laici.

Ma quanto potrebbero riflettere in questa di-

rezione tutti coloro che hanno responsabilità
politiche, culturali, educative. L’autorità è dav-
vero preziosa quando si prefigge di prendersi
cura. Oggi siamo immersi in uno scenario in
cui, senza generalizzare, si vedono molte au-
torità politiche occuparsi dei propri interessi
personali o di famiglia, pascersi di vanità e di
potere. Molti mercenari siedono in alto. Il “caso
Italia” non è l’unico.

Ciascuno/a di noi può, nella sua vita quoti-
diana, domandarsi come genitore, insegnante,
educatore, professionista, operaio, impiegato,
amico/a … se davvero vive le relazioni come
luogo d’amore, come spazio e pratica di cura
reciproca. Questo è un cammino in cui si entra
lentamente, faticosamente ma anche gioiosa-
mente, liberandoci dalla disattenzione, dallo
spirito mercenario.

Conduce fuori, spinge fuori,
cammina davanti
Non voglio dimenticare i versetti 3 e 4 di cui
ho fornito in questo sottotitolo la traduzione
letterale del testo greco. Il buon pastore con-
duce fuori le pecore, le spinge all’aperto e cam-
mina davanti a loro… Ecco come penso e so-
gno, a partire da questa bella immagine “pa-
storale” di Gesù, il compito di chi svolge un
ministero, un servizio di animazione nella co-
munità cristiana.

Come suscita fiducia in Dio questo accom-
pagnare le persone verso la vita adulta, verso
l’assunzione delle proprie responsabilità, ver-
so la capacità di decidere autonomamente al co-
spetto di Dio, rompendo infantili e mortificanti
dipendenze.

In una chiesa in cui spesso, come succede in
questi anni, le gerarchie tengono le persone
“dentro” i propri recinti istituzionali e, anziché
“spingerle” a vivere una fede matura e libera
nel mondo, le rinchiudono dentro “ovili eccle-
siastici” sempre più rigidi e stretti, questo oriz-
zonte è estremamente rilevante. Spesso, lo ri-
cordo con dolore, ci tocca constatare la presen-
za di una “chiesa della paura”, una chiesa che
tira indietro… anziché camminare avanti
fiduciosamente.

Anzi, questa chiesa gerarchica è forte sem-
pre ad acciuffare chi, stanco di certa aria av-
vizzita del recinto chiuso e delle risposte
precon-fezionate, si inoltra “fuori” dello spa-
zio autorizzato… in cerca delle “verdi erbe” del
Vangelo. A molti questa “chiesa dei no”, que-
sta chiesa che tira indietro e proibisce le boccate

SERVIZIO BIBLICO
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SERVIZIO BIBLICO d’aria pura, è diventata una casa malsana dalla
quale è addirittura necessario uscire.

Chi, come me, pensa invece che in questa
chiesa - che amo appassionatamente nonostante
tutto - sia bello e fecondo rimanere, cerca di
aprire porte e finestre, di far saltare qualche
catena, perché la casa sia più accogliente, più
spaziosa, più amante delle voci della strada,
più vicina al Vangelo di Gesù, alla sua pratica
di buon pastore.

Se oggi, come chiesa, non ci decidiamo ad
aprire le nostre finestre a nuove voci, al grido
della strada, al soffio “sconvolgente” del ven-
to di Dio… rischiamo di imprigionare molte
persone dentro una fitta rete di leggi e leggine
che poco o nulla hanno in comune con il Van-
gelo di Gesù.

Il buon Pastore
O Dio,
che hai regalato al mondo e alle chiese tanti
buoni pastori, tante donne e tanti uomini che
vivono la loro funzione come servizio di amo-
re, noi Ti ringraziamo per la testimonianza che
ci hai dato mediante Gesù, il buon pastore. Ma,
soprattutto, noi ci rivolgiamo a Te sapendo che
le Scritture fanno di Te non solo il pastore buo-
no ed amorevole, ma l’unico pastore a cui pos-
siamo affidare le nostre esistenze.
Così ti preghiamo:

Il Signore è il mio pastore:
non manco di nulla;
su pascoli erbosi mi fa riposare
ad acque tranquille mi conduce.
Mi rinfranca, mi guida per il giusto cammino,
per amore del suo nome.
Se dovessi camminare in una valle oscura,
non temerei alcun male,
perché tu sei con me.
Il tuo bastone e il tuo vincastro
mi danno sicurezza.
Davanti a me tu prepari una mensa
sotto gli occhi dei miei nemici;
cospargi di olio il mio capo.
Il mio calice trabocca.
Felicità e grazia mi saranno compagne
tutti i giorni della mia vita,
e abiterò nella casa del Signore
per lunghissimi anni.

(Salmo 23)

Il girotondo pericoloso
La “lezione” del Vangelo non ha per nulla per-
so di attualità.

Il popolo di Dio, anziché essere costantemen-
te orientato a Dio, troppo spesso viene invitato
a “girare attorno” ai “sacri pastori”, attorno al
conclave, attorno ai documenti ufficiali. È una
constatazione amara, ma quando i pastori atti-
rano l’attenzione su di sé in modo mondano e
trionfante, diventano persone che si mettono
di mezzo e rischiano di impedire il cammino
della conversione. Il compito dei ministri nella
chiesa va profondamente ripensato.

Una semplificazione illusoria
Spesso nella chiesa di base, anche per un com-
prensibile rifiuto della soffocante dimensione
gerarchica, si trascura una riflessione articola-
ta sui ministeri e sulla necessità di una presen-
za ministeriale qualitativamente significativa
per la vita della comunità. Non basta azzerare
la dimensione gerarchica per far crescere quella
ministeriale.

Ripropongo qui ciò che molti anni fa scrissi
in particolare riferimento alle comunità cristia-
ne di base:

Nel cammino di Gesù, anche nella costru-
zione della comunità cristiana, è sufficiente ne-
gare padri, maestri e guide?

Bastano queste cancellazioni per struttura-
re positivamente una esperienza comunitaria?

A me sembra che oggi il vero problema con-
sista proprio nella fatica di intrecciare l’istan-
za radicale di nessun padre, nessun maestro,
nessun capo come potere, con questo reale bi-
sogno di ministeri, di uomini e di donne che
assumano autorevolmente ed umilmente dei
compiti.

Non tanto la cacellazione dei padri... ma
quali padri, quali madri?

Una negazione non fa creazione, un’aller-
gia non fa teologia, un’anarchia non fa de-
mocrazia. Oggi in politica, in cultura, nelle
chiese non è sufficiente spazzare via i vecchi
padri per trovarsi fratelli e sorelle.

Nel disorientamento c’è gran bisogno di pa-
dri e madri, maestri e guide come punti di rife-
rimento e di confronto per crescere ed andare
oltre. Spesso la mancanza di padri e maestri
per un certo tempo della propria vita non ha
lasciato altro che vuoto.

Spesso è più facile limitarsi a desacralizzare
il ministero che non assumersi il compito di
reinventarlo.
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Hanno il cuore gonfio di nostalgia
per quella pace che solo le più anziane di loro
hanno sentito raccontare.
Hanno il cuore gonfio di nostalgia
per una serenità di vita
che nel loro paese non arriva ancora.

Le donne eritree
vedono partire i loro uomini
e sanno che torneranno solo una volta all’anno
per regalare loro un figlio da crescere.
E poi mandarlo ad imparare la guerra.

Le donne eritree
molte volte non vedono tornare i loro uomini.
Molte volte vedono tornare i loro uomini
senza una gamba, senza un braccio,
senza più luce nei loro grandi occhi.

Le donne eritree
sanno accogliere lo straniero
suonando il tamburo e cantando a festa

non lasciano ripartire lo straniero
senza averlo fatto sedere nella loro casa,
senza avergli offerto quel niente che hanno,
senza aver raccolto un rarissimo e preziosissimo
sfalcio d’erba
per sistemarlo come cuscino e come tappeto ai piedi
dello straniero.

Le donne eritree
prima di servire lo straniero con il niente che hanno
aspettano che l’anziano benedica quel niente che c’è
sul tavolino
e sanno ringraziare.

Le donne eritree
sanno sorridere con i loro meravigliosi occhi neri
sanno perdere tempo con l’ospite
sanno condividere il tempo  e la vita.

Le donne eritree
non hanno nulla per i loro bambini
e allora i bambini li tengono sulle spalle
e li fanno crescere con il calore del loro corpo.

Le donne eritree

Le donne eritree
camminano, camminano, camminano:
per andare al mercato con una gallina sotto il
braccio
per andare al pozzo per un secchio d’acqua
per andare ad un funerale nel villaggio lontano
per andare con le amiche a preparare una festa
di nozze.

Camminano con incedere solenne
senza fretta e senza lentezza,
camminano perennemente nella polvere
indossando il bianco netzelà tessuto da loro
incredibilmente sempre pulito.

Le donne eritree
si siedono al telaio
e ripetono gesti antichi di millenni
per tessere il loro netzelà.

Le donne eritree
sono le discendenti della regina di Saba
sono eredi dei popoli che sono stati la culla
dell’umanità;

le donne eritree
non hanno dimenticato che cosa significa essere
parte dell’umanità:

sanno essere riconoscenti alla vita
sanno riconoscere come dono le poche cose
indispensabili alla vita:
l’acqua
il fuoco
il pane
l’amore
l’amicizia
l’ospitalità.

Marilena Terzuolo
Segheneiti  2005

POESIE
D’AFRICA
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La difficile vita dei gay in Africa
Due esempi nei nostri racconti del continente nero

Durante il Campo politico di Agape, del-
l’agosto 2010, c’è stata un’interessante

testimonianza sul tema da parte di Kasha, una
ragazza ugandese che vive la difficile condi-
zione di lesbica in una società ostile.

In Uganda partecipa ad un movimento in cui
le attiviste si impegnano per i diritti sessuali e
riproduttivi.

Gli omosessuali ora sono condannati alla pri-
gione e rischiano la pena di morte qualora pas-
sasse una legge contro cui ovviamente si sta
lottando.

Nel Paese sono presenti sia il Cristianesimo
(Cattolicesimo e varie Chiese evangeliche) che
l’Islam, i leaders sono in genere uomini e con-
dannano fermamente l’omosessualità. Hanno
tra l’altro istituito un giorno di preghiera co-
mune per la redenzione delle peccatrici e dei
peccatori, cosa che non hanno mai fatto, ad
esempio, contro la guerra. Alcuni invitano gli
omosessuali ad emigrare ed un capo religioso
islamico ha proposto di deportarli su un’isola
del lago Vittoria e di abbandonarli. Un reli-
gioso che cercava di capire e di dialogare è
stato scomunicato.

La condanna morale veniva già dalla Bibbia
interpretata letteralmente, importata dai mis-
sionari nell’Ottocento, ma la criminalizzazione
per legge è iniziata nel 1888 con l’introduzio-
ne della legislazione vittoriana e si è accen-
tuata nel 1993.

A suo parere prima c’era una certa tolleran-
za e in alcune tribù l’omosessualità era nor-
malmente praticata.

Una pratica particolarmente brutale è lo “stu-
pro curativo” contro le lesbiche, organizzato
spesso dalle stesse famiglie.

Alcune lotte del movimento
Nel 2007, in occasione della visita della regina
Elisabetta, hanno organizzato una manifestazio-
ne e una delegazione ha chiesto di incontrarla
per tre minuti per esporle il problema dei diritti
negati, sono stati però bloccati e isolati. Suc-
cessivamente i giornali ne hanno parlato facen-
do anche i nomi dei partecipanti, con la conse-
guenza che alcuni hanno subito licenziamenti,
sfratti e persino aggressioni. Fra essi Kasha.

Il movimento ha anche incontrato rappresen-
tanti dei Paesi donatori di aiuti (USA, Canada,
Svezia, Francia ecc.) chiedendo loro di far pres-
sioni sul governo ugandese, che infatti ha in
parte mitigato la sua azione repressiva. Tutta-
via è necessario continuare a vigilare anche
perché quelli che vogliono perseguitare gli
omosessuali sanno di poter contare sul poten-
te appoggio dei fondamentalisti statunitensi.

I partecipanti al Campo hanno seguito con in-
teresse la testimonianza di Kasha ed una per-
sona le ha rivolto una domanda sulla poliga-
mia. La ragazza ha risposto che essa non è ac-
cettata in tutti i Paesi musulmani e che, a suo
parere, non è giustificabile neanche dal punto
di vista religioso. Ha poi aggiunto un partico-
lare davvero curioso: in Uganda  in nome del-
la parità nella legislazione è ammessa sia la
poligamia maschile che quella femminile. Le
donne però non la praticano.

Sono trascorsi alcuni mesi, Kasha è tornata
al suo Paese e naturalmente si spera che non
abbia subito ritorsioni e che il suo movimento
possa continuare ad operare, ma mancano no-
tizie e aggiornamenti in merito.
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Come posso dare speranza a un giovane
gay ugandese se lascio il paese?

Diceva così David Kato Kisule, attivista per
i diritti dei gay in Uganda, nazione africana
dove l’omosessualità è repressa. Dove si è per-
seguitati, denunciati. Dove l’omosessualità è
illegale e punita con il carcere.

Curioso questo comportamento. Tanto più
che, paradossalmente, esiste proprio in questa
nazione africana un ministero dell’etica e del-
l’integrità. E ancora più incredibile è che pro-
prio in Uganda c’è una proposta di legge per
inasprire le pene di chi commette atti conside-
rati “contronatura”.

E chi denuncia viene brutalmente ammazza-
to. È successo nel gennaio scorso proprio a Kato
Kisule. Ma, distrattamente, nessuno o pochis-
simi se ne sono accorti e ne hanno saputo qual-
che cosa qui da noi, in Italia, in Occidente.

Ma come si è arrivati all’uccisione di David
Kato Kisule?

Semplice ed incredibile, allo stesso tempo.
Nell’ottobre 2010 il giornale ugandese Rolling
Stone ha pubblicato un articolo intitolato “Di-
vulgate 100 foto dei leader gay ugandesi” in
cui si leggevano i loro nomi, gli indirizzi di casa
e una descrizione della loro vita privata.

Il tutto è stato ottenuto grazie ai siti web, tra
cui anche Facebook e attraverso l’uso di tele-
camere nascoste sia in luoghi di ritrovo pubbli-
ci che in abitazioni private.

Uno dei bersagli era proprio l’attivista gay
ugandese, il cui volto è stato pubblicato addi-
rittura sulla copertina di Rolling Stone.

A far conoscere la storia agli italiani è stata
l’associazione dei Radicali “Certi Diritti” che,
nell’ultimo suo congresso a Roma, invitò pro-
prio l’attivista ugandese per denunciare la si-
tuazione.

In quell’occasione Kato lanciò il seguente
appello: «Chiedo a tutti voi di firmare una
petizione per chiedere giustizia e scoraggia-
re il parlamento ugandese ad approvare la
criminale proposta di legge contro le perso-
ne omosessuali, anche in considerazione del
fatto che il ministro dell’etica e dell’integri-
tà ha dichiarato che tale testo dovrà essere
approvato prima che le Camere vengano
sciolte, cioè prima di maggio 2011».

Pochi mesi dopo Kato Kisule morì.
Il 12 febbraio scorso l’attivista è stato ricor-

dato sempre a Roma sia dall’associazione ra-
dicale “Certi Diritti” che dalla “Compagnia
del Teatro dell’Elfo”.

Nel suo intervento, Emma Bonino, vicepre-
sidente del senato, disse: «Secondo me intanto
tutta la politica italiana in modo ombelicale è
incentrata su altro. Poi si pensa che tutto que-
sto sia un po’ esotico, cose che avvengono da
un’altra parte… Penso persino che qualcuno
abbia nel retropensiero: “Ma magari se l’è an-
data a cercare”. Tutte queste cose sono così
difficili da superare».

Anche il presidente americano, Barack
Obama, ha riconosciuto all’attivista ugande-
se «un tremendo coraggio nel parlare aperta-
mente contro l’odio. Kato è stato un potente
sostenitore della giustizia e della libertà. La
mia amministrazione continuerà a sostenere
con forza i diritti umani e le persone glbt al-
l’estero».

Da parte sua, il segretario di stato Hillary
Clinton si è rivolta «ai giovani e agli attivisti
come David, che cercano di costruire un futu-
ro migliore, più sicuro per le loro comunità.
Voglio che sappiano che l’America è con loro
e che le loro idee e il loro impegno sono indi-
spensabili per raggiungere quel progresso che
tutti noi ricerchiamo».

In Europa, invece, il presidente del parlamen-
to europeo, Jerzy Buzek, si è rivolto «alle au-
torità ugandesi affinché non approvino la nuo-
va legislazione anti-omosessuale e rivedano
quella esistente in modo da depenalizzare
l’omosessualità».David Kato Kisule
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Vite di donne in carcere

Le donne in carcere sono meno del cinque
per cento della popolazione detenuta, ra-
ramente scontano pene per reati violenti,

abbastanza di frequente invece per percorsi lega-
ti alla droga. Spesso hanno figli, e grandi sensi di
colpa per non essere state delle “buone madri”, e
la carcerazione la vivono con il terrore di essere
abbandonate. Quelle che seguono sono testimo-
nianze di detenute della Giudecca (Venezia) che
ci accompagnano dentro il carcere femminile e ci
raccontano pezzi di vite faticose, rese ancora più
dure dai sensi di colpa.

Soffro quando vedo entrare qui in carcere
delle ragazzine che vorrei tanto aiutare

Quando prendi coscienza che hai fatto tanti erro-
ri nella tua vita, inizia il lungo cammino per risa-
lire. Non voglio dire che il carcere mi ha rieduca-
ta, ma certamente non ci voglio tornare. La rie-
ducazione viene dal dentro, da una figlia che pian-
ge ai colloqui, da una madre anziana che mi ha
detto un giorno: “Se potessi la farei io al tuo po-
sto la carcerazione, ma non posso”. Era la prima
volta che ho capito e sentito l’affetto che mia
madre e la mia famiglia provano per me. Ero molta
sola nella mia infanzia e adolescenza, ma sono
solo scuse, l’ho capito col tempo. Erano gli anni
‘80 e ‘90, dove la gente lavorava tenacemente per
dare un avvenire ai figli, invece io ho preso una
strada sbagliata, ma ero troppo piccola per capire
realmente che la droga è una momentanea calma,
che poi si scatena per farti entrare in una voragi-
ne dove non vedi oltre. Nel periodo in cui dovre-
sti andare a scuola, avere i primi batticuori, a me
aveva già tolto tutto. Vivevo per lei. Quante volte
sono scappata di casa, per cosa? Per aggregarmi
ad altri sbandati come me. Ma non capivo, non
sono scuse, cercavo l’affetto in quella droga che
allora mi sembrava l’unico rifugio. Ho rimosso
tanti dolori che mi sono capitati, troppi. Ho ini-
ziato molto presto a giocare con la mia vita, per-

ché è realmente un vero suicidio mentale, spiri-
tuale, fisico. Ma sono sopravvissuta, e di questo
devo ringraziare la mia piccola grande figlia. Ho
smesso quando sono rimasta incinta, immediata-
mente. Farsi male da soli è un conto, ma non puoi
fare male a chi ti vive nel grembo. E così ho fatto
un lungo periodo di vita tranquilla crescendo quel-
la figlia tanto voluta e amata. Finché suo padre
morì di cancro al colon che me lo portò via in sei
mesi. Dove rifugiarsi da un dolore così grande,
da una ingiustizia, da un lutto mai elaborato?
L’inquietudine mi fece ricadere in quel vortice,
ma ormai ero grande. Ora sapevo a cosa andavo
incontro. Eppure per anni nessuno si era accorto
di niente. Avevo un buon lavoro, poi crollò tutto
perché ho commesso un reato legato alla mia di-
pendenza. Quanto soffro quando vedo entrare qui
dentro delle ragazzine che vorrei consigliare, par-
lare loro della mia esperienza, ma come non ascol-
tavo io allora non ascoltano neanche loro. E spes-
so forse mi rispecchio in loro e vorrei tornare in-
dietro col tempo. Se si potesse farlo davvero lo
farei subito, ma non si può.

Ho capito una cosa di tutta questa vita incasi-
nata: per lenire i rimorsi, le sofferenze e gli erro-
ri, dovrò sicuramente ripartire dal centro di me,
chiedendomi quale figlia, quale madre, quale don-
na adesso realmente sono e voglio essere.

Laura

Anch’io avrei detto:
a me non succederà mai

Anch’io avrei detto: a me non succederà mai. E
invece la triste realtà del carcere la sto vivendo,
purtroppo! E per arrivare a questa realtà dobbia-
mo andare indietro nel tempo, quando la mia vita
non era scalfita da nessun turbamento.

Avevo una famiglia, un lavoro sicuro, una casa
e mai avrei detto che tutto si sarebbe sfasciato
dopo un matrimonio durato 25 anni. Questo è il
primo “mai dire mai”, “a me non può succede-
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re”. In quegli anni felici, quando vedevo alla TV che veni-
vano arrestate delle persone, dicevo a gran voce: Ben ti
sta! Che buttassero la chiave! Adesso dobbiamo pure man-
tenerli noi!

La mia vita, dopo la separazione, è cambiata totalmen-
te, mi sono ritrovata con due figli e spese che aumentava-
no giorno per giorno. Chi avrebbe mai pensato che per
aumentare le entrate avrei dovuto alzarmi alle tre del mat-
tino per andare a lavorare nel panificio, dove prima ini-
ziavo alle sette e mezzo aprendo il negozio, e ora invece
sfornavo e dividevo il pane per le nostre succursali? Tut-
to questo per fare 10-12 ore al giorno e avere così qual-
che soldo in più! Dopo un po’ di anni trascorsi così non
ce la facevo più, non avevo più vita, e allora ho deciso di
cambiare. Chi l’avrebbe detto che, da commessa di pani-
ficio per oltre 25 anni, sarei diventata titolare di una im-
presa di pulizie? Sono stata molto fortunata, anche aiuta-
ta dalla mia forza di volontà, dal mio carattere espansivo,
dalle tante persone che conoscevo, e la mia nuova occu-
pazione procedeva nel migliore dei modi, però non si era
risolto del tutto il problema finanziario, e così quando mi
si è presentata un’offerta di fare la prestanome, avendo
partita IVA, per un acquisto ricevendo in cambio una
modica cifra, ho detto di si!

Chi l’avrebbe detto che mi sarei trovata, a 46 anni, narco-
trafficante internazionale? Era il 2 agosto 2006 quando mi
arrestarono e da allora vivo in questa realtà. Mai avrei detto
che mi poteva capitare di subire umiliazioni personali, di
essere chiusa in una stanza con le sbarre al posto della porta,
le sbarre alla finestra con una retina di ferro che mi faceva
vedere il cielo a quadratini, di essere circondata da ferro e
cemento e non vedere, per anni, neanche un filo d’erba. Chi
l’avrebbe detto che il tintinnio delle chiavi mi avrebbe fatto
venire la pelle d’oca? Perché ora mi irrita, mi infastidisce il
rumore delle chiavi quando le agenti chiudono il blindo.

Chi l’avrebbe mai detto che scrivere una lettera sarebbe
stato l’unico mio mezzo di comunicazione con l’esterno?
E che l’impotenza che subisci in questi posti sarebbe stata
così grande? Se sei fortunata puoi comunicare telefonica-
mente con i tuoi cari 10 minuti a settimana, se trovi l’ad-
detto al centralino ”umano” la comunicazione si interrom-
pe al momento giusto con i saluti, altrimenti ti avvisano
che manca un minuto e tu in quel momento non hai cogni-
zione del tempo, non stai a guardare l’orologio e mentre
stai parlando senti un clic e la comunicazione si interrom-
pe, senza che tu possa dire neppure ciao.

Questa mia lunga carcerazione mi ha segnato tantissi-
mo, mi ha fatto apprezzare cose che prima ritenevo futili.
Quando mai avrei pensato che toccare un fiore, un filo d’er-
ba, la terra, potesse darmi tanta gioia?  Quando mai avrei
pensato di sentire in lontananza l’abbaiare di un cane e
non poterlo vedere e toccare? Quando mai avrei pensato di
sentire un dolore e tanta tristezza quando abbraccio i miei
figli, al momento del distacco perché il nostro colloquio è
finito? A volte ho tanta rabbia dentro di me perché so di
aver sbagliato. L’ho sempre ammesso, però credo di aver
pagato già abbastanza!

Vorrei solo far sapere a tante persone che la frase che
prima dicevo anch’io, “Ben ti sta!” è meglio evitarla, per-
ché la vita non si sa mai che cosa ti riserva.

Mai dire: a me non può succedere mai. Perché cinque
anni sono un’eternità in questo posto.

Elda

Pensavo che certe persone non sono
degne di stare nella società

Tante finestre, inferriate, due corridori lunghi che, anche
se c’è la luce, sembrano bui e senza fine. Le stanze sono
piccole, ma dentro vivono in tante ed ogni camera ha solo
una finestra.

Le finestre del corridoio si affacciano su un cortile gran-
de e dai muri alti, invece le finestre delle camere si affac-
ciano su un piccolo prato verde con delle panchine rosse e
degli alberi, e di fronte si trovano gli uffici della Polizia
penitenziaria. La finestra della mia cella è coperta da un
albero ed il mio letto si trova vicino alla finestra.

Durante il giorno mi fermo tante volte a guardare quell’al-
bero di alloro ed i miei pensieri vanno lontano, al mio Paese,
al giardino di casa mia. Ricordo sempre la mia infanzia, un
piccolo giardino con bei fiori curati con tanta dolcezza dalla
mia mamma, una tavola piccola e intorno dei piccoli sgabel-
li. Non avendo un ombrellone mio padre aveva preso un
lenzuolo vecchio e l’aveva fissato ai quattro angoli per fare
ombra, cosi potevamo stare all’aperto tutte le ore del giorno.
Ero felice nella mia famiglia, sono cresciuta con dei valori
per la vita e un’educazione al rispetto per il prossimo.

Mia madre lavorava come cuoca, invece papà era mare-
sciallo dei carabinieri. Il suo lavoro mi piaceva ed ogni
volta che sentivo che avevano arrestato qualcuno subito
ero curiosa di cosa aveva fatto. Mentre papà mi racconta-
va, io promettevo a lui che non avrei mai fatto delle cose
che fossero fuori legge. Passavano gli anni ed io ero più
convinta che mai, perché l’educazione che i miei mi ave-
vano dato io la seguivo in ogni passo.

Mi sono sposata e sono diventata mamma di due ragaz-
zi, uno più bravo dell’altro. Ho cresciuto i miei figli con
gli stessi valori con cui ero cresciuta io. Poi sono successe
delle cose nella mia famiglia. Mi sono lasciata con mio
marito e dopo la separazione ho lasciato anche il mio lavo-
ro e il mio Paese e sono partita per l’Italia. Mentre lavora-
vo come commessa ho conosciuto una persona. Per uno
strano destino, lui era un poliziotto. La divisa mi affascina-
va ogni volta di più. Parlando con lui tante volte pensavo a
quelle persone dietro a quelle inferriate e dicevo sempre
che loro avevano sbagliato e dovevano pagare per questo,
anche quando sentivo i notiziari in televisione, tante volte
ho detto che certe persone non sono degne di stare nella
società e che è meglio chiuderle e buttare la chiave.

Ma, dall’oggi al domani, mi sono trovata dalla parte di
quelli per i quali si deve ”buttare via la chiave”. Tante vol-
te penso e non mi so spiegare come sono arrivata fin qui.
Penso anche che nella vita è meglio essere cauti, “mai dire
mai”, perché in un batter d’occhio tutto può cambiare.

Mimoza
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La Valle, chi è Dio per lei?
«Per me è l’altro per eccellenza, è l’altro con cui ho un

rapporto, da cui essere amati ed amare. È un soggetto, non
è un ectoplasma che vaga dentro la biologia, dentro la ma-
teria».

Data la sua età e la sua saggezza Le chiedo: ha paura
della morte?
«Non amo la morte assolutamente. Benché non la riten-

ga una punizione del peccato... tuttavia la morte è una sfi-
da durissima per tutti perché l’uomo è un vivente, Dio è un
vivente, la gloria di Dio è l’uomo vivente... tutto questo fa
parte della mia cultura e quindi... l’aspetto».

Eppure alla sua età lavora sempre tanto in difesa del-
la Costituzione. Perché?

«Perché la stanno distruggendo. E non solo lo fanno con
i propositi di riformarla, ma vogliono togliere l’articolo 41
che stabilisce la competenza dello Stato anche nella politi-
ca economica, vogliono togliere il Terzo potere dello Stato
cioè la Magistratura perchè, secondo loro, non deve più
essere un potere: la riforma della giustizia significa in so-
stanza solo questo. Vogliono lasciare solo i poteri del Par-
lamento e del Governo, tollerando quello del Presidente
della Repubblica».

Come si trova, alla sua età, a vivere nell’attuale poli-
tica berlusconiana rispetto a quella a cui lei era abi-
tuato?
«È una politica arcaica, regressiva, cioè torna a prima

del costituzionalismo. Non c’è niente di moderno ma una
regressione al passato, non solo a prima della Costituzio-
ne repubblicana ma addirittura a prima dello statuto al-
bertino. Oggi viviamo con una visione oligarchica, mo-

narchica della politica, senza più partecipazione popola-
re. Anche perchè non c’è veramente un voto libero ed
uguale, non c’è suffragio universale: la legge elettorale
esclude dall’elettorato attivo e passivo una enorme quan-
tità di elettori, di cittadini».

Come è cambiata la politica da quando lei iniziò ad
occuparsene in maniera attiva, all’epoca degli schie-
ramenti netti destra e sinistra e del Pentapartito?
«Ma sa, io ho fatto politica all’interno del quadro della

Costituzione repubblicana. Entro questo quadro c’era una
fortissima contrapposizione tra comunisti ed anticomunisti,
che impediva l’attuazione di parti importanti della Costitu-
zione stessa. Soprattutto impediva che il sistema parlamen-
tare potesse funzionare: ciò perchè un terzo degli elettori erano
pregiudizialmente esclusi dalla possibilità di concorrere alla
direzione della politica nazionale, cioè a partecipare ad un
Governo. Dentro questo quadro però la democrazia, seppure
con difficoltà, funzionava: il parlamento legiferava e c’era
una possibilità anche per le opposizioni - ambito dentro il
quale io stavo - di influire sulla formazione delle leggi. Ab-
biamo contribuito in modo determinante nel fare leggi im-
portanti, come la 194 sull’aborto oppure la riforma della leg-
ge sull’obiezione di coscienza. Certo, cercando sempre di
mantenere un rapporto positivo con la maggioranza altrimenti
non sarebbe passato nulla. Forse solo nel caso dell’aborto la
maggioranza è stata sempre su posizione opposte».

Era una sfida emozionante fare politica all’epoca?
Oggi per un giovane lo sarebbe altrettanto oppure no?
«Secondo me sì, perchè i problemi in gioco sono sempre

quelli, sono sempre vitali e riguardano la sopravvivenza di
un Paese oltre che di una gestione della vita economica e
sociale che sia capace di riconoscere i diritti a tutti e che in

Una vita in difesa della Costituzione italiana
«I giovani non tornano alla politica se la politica continuerà ad essere

quell’orrore cui è stata ridotta oggi» - Intervista a Raniero La Valle

di Davide Pelanda

Da pochi mesi Raniero La Valle ha compiuto 80 anni. Cattolico, giornalista, (direttore dell’allora “Avvenire
d’Italia”, quotidiano cattolico bolognese che, durante gli anni del Concilio Vaticano II, diventa uno dei più presti-
giosi organi di informazione sull’evento), ex-parlamentare indipendente di sinistra per quattro legislature. Nel luglio
2008 è stato promotore del “Manifesto per la sinistra cristiana”, che si propone anche il rilancio della partecipazio-
ne politica e dei valori fondanti del patto costituzionale del 1948 e la critica della democrazia maggioritaria (tra i
primi cento firmatari compaiono le firme di Rita Borsellino, Giovanni Galloni, Giovanni Franzoni, Adriano Ossi-
cini, Roberto Mancini, Mimmo Gallo, Patrizia Farronato, Nicola Colaianni, Giovanni Bianco, Tonio Dell’Olio,
Giovanni Benzoni, Giovanni Avena, Giuseppe Campione, Enrico Peyretti).

La Valle si è candidato alle elezioni europee con la lista anticapitalista PRC-PdCI, a Roma nella circoscrizione
Centro 14, come rappresentante di “Sinistra cristiana”.

Ora è presidente dei Comitati intitolati a don Giuseppe Dossetti per la difesa e l’applicazione della Costituzio-
ne. Lo abbiamo intervistato.
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qualche modo attui l’articolo tre della Costituzione, quello
cioè che impone alla Repubblica di rimuovere quegli osta-
coli che, sul piano economico e sociale, impediscono il
pieno sviluppo della persona umana.

La storia politica odierna ci dice che la classe dirigente
ha “stuprato” la politica riducendola solamente ad una bru-
tale competizione per il potere. Quindi i giovani non torna-
no alla politica se la politica continuerà ad essere quell’or-
rore cui è stata ridotta oggi».

A proposito di giovani, anche con rispetto per le mas-
sime cariche dello Stato... però sono tutti molto an-
ziani, a partire dal nostro Presidente del Consiglio pas-
sando per il Presidente della Repubblica.
Si dice largo ai giovani. Perchè non si riesce ad avere
in Italia un Presidente del Consiglio quarantenne
come è successo in Spagna con Zapatero?
«Perchè c’è un invecchiamento della classe dirigente e

non ci sono né spazi né attrazioni per i giovani a fare poli-
tica: essi sono sostanzialmente estranei alla politica di oggi,
non ci stanno, se lei li cerca non li trova».

Però bisogna andare a votare a diciotto anni...
«Questo lo fanno! Ma la politica ridotta al voto una volta

ogni cinque anni non è la partecipazione democratica, né
quello che chiede la Costituzione, e cioè che i cittadini con-
corrano a determinare la politica nazionale. Perchè la ridu-
zione che è stata fatta della rappresentanza ad una forma
plebiscitaria quinquennale in cui si elegge un leader, un
capo, un sovrano, un monarca, non è la democrazia, non è
la Costituzione. Allora, che i giovani ci stiano o non ci sti-
ano, non cambia molto».

Parliamo dei 150 anni di Unità d’Italia. Lei pensa che
il nostro Paese sia davvero unito? Tra l’altro, ha espo-
sto al suo balcone di casa la bandiera italiana?
«Io ho esposto la bandiera italiana assieme alla bandiera

della pace. Perchè le due cose mi sembrano indissolubili,
non si può esporre l’una senza esporre
l’altra. Non si fa la pace senza che ci
sia una nazione che la costruisca as-
sieme alle altre nazioni. E non ci può
essere una unità se non è fondata sulla
Costituzione e perciò sulla pace».

Ma l’Italia è veramente unita o si fa
finta che sia unita?
«Beh, l’Italia è stata unita, diciamo,

per gradi. Il vero momento in cui era
unita è stato negli anni 1946-1947,
quando cioè si è fatta la Costituzione:
il momento unificante è proprio stata
la Carta costituzionale, cioè l’egua-
glianza di tutte le persone, la parità dei
diritti, la limitazione dei poteri, la cer-
tezza del diritto... questa è stata l’uni-
ficazione italiana!

E poi anche quelle che allora venivano pensate come le
necessarie politiche sociali. Insomma, quando si è fatta la
Cassa del Mezzogiorno, a parte le critiche dei neoliberisti,
lo scopo era quello di riportare una condizione di riequili-
brio tra un sud fino ad allora sfavorito, colonizzato dai pie-
montesi e poi dagli altri italiani del nord, per portarlo a
condizioni di maggiore sufficienza.

In realtà abbiamo ancora le ferrovie siciliane che sono in
qualche modo del XIX secolo».

Parlando della situazione della pace e della guerra, il
caso della Libia in sostanza: era necessario secondo
lei arrivare a questa decisione dell’Onu?
«No, assolutamente no! Perchè la stessa giustificazione

che era stata data per l’uccisione di Saddam Hussein ora la
si dà per uccidere Gheddafi.

Non è questo il modo con cui la comunità internazionale
deve intervenire e sventare le minacce per ristabilire la pace
e la sicurezza: non è la guerra che difende le popolazioni
oppresse».

E cosa pensa dell’amicizia del nostro Presidente del
Consiglio con Gheddafi?
«L’amicizia in politica è una cosa sacrosanta! Ma an-

darsi a sbaciucchiare e farlo stare in una tenda beduina a
Roma, procuragli le ragazze, tutto questo non sta né in
cielo né in terra! È un orrore solo italiano! Ma una politi-
ca di apertura sul Mediterraneo non se l’è inventata certo
Berlusconi: Andreotti l’ha sempre fatta, noi siamo sem-
pre stati amici dei palestinesi, anche essendo leali nei con-
fronti dello Stato d’Israele. Solo che oggi la politica del
Mediterraneo consiste nel fare affondare le navi dei pro-
fughi».

Cambiando discorso, che cosa pensa della Chiesa ita-
liana?
«Beh, la Chiesa italiana ha recentemente fatto una cosa

che doveva risparmiarsi: ha cioè pubblicato un documen-
to conclusivo delle Settimane Sociali
in cui ha adottato completamente il bi-
poralismo, la legge maggioritaria, il
completamento della transizione isti-
tuzionale nel senso del rafforzamen-
to dell’esecutivo. Tutte cose che con
la Chiesa non hanno nulla a che fare,
ma che nella concreta situazione ita-
liana significano sostanzialmente la-
sciare la porta aperta a Berlusconi o
al berlusconismo.

In sostanza, per questo tipo di siste-
ma politico fondato su di una contrap-
posizione radicale tra due Italie, si fo-
menta una cultura di odio e di recipro-
ca aggressività. Non c’è nessuna ragio-
ne che queste scelte le faccia la Chie-
sa: esse non hanno nulla a che fare con
i riferimenti evangelici».Raniero La Valle
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Nella vergognosa realtà, solo italiana, dei
campi nomadi vivono tanti bambini; più
numerosi i bambini che gli adulti sopra i

cinquant’anni. Così avviene in molte parti del
mondo, e in passato anche da noi, negli strati più
poveri della popolazione: a basse aspettative di
vita corrisponde un’alta natalità.

Come crescono questi bambini? Le condizioni
di vita sono durissime per tutti, per i più piccoli
in particolare; i genitori lavorano solo occasio-
nalmente o sono del tutto senza lavoro; fuori dal
campo li attende una società ostile. Alcuni impa-
rano molto presto a mendicare e a rubacchiare;
altri, fra mille difficoltà, arrivano alle nostre scuo-
le, dove spesso si trovano a disagio e faticano a
stare al passo dei compagni.

Un modo di dare voce a questi bambini è quel-
lo di riferire i racconti di quanti, insegnanti e vo-
lontari, nelle scuole o nei campi, sono entrati in
un rapporto di ascolto e fiducia con loro. Questi
osservatori sono spesso colpiti da una caratteri-
stica che accomuna molti bambini rom e li diffe-
renzia dai nostri: la vitalità gioiosa, l’intrapren-
denza, la capacità di arrangiarsi. C’è una fiaba
dei rom polacchi, I bambini scacciati, dove que-
ste doti rappresentano il segreto del successo dei

protagonisti; è illuminante confrontare la storia a
quella di Hänsel e Gretel, la nota fiaba tedesca
che i Grimm hanno raccolto e trascritto per la
prima volta. I bambini scacciati sono la prova che
i rom conoscevano Hänsel e Gretel, e che l’han-
no trasformata adattandola a se stessi; le diffe-
renze tra le due storie lo dicono chiaramente. Mai
i due piccoli rom sono piangenti e spaventati,
come talvolta Hänsel e spesso Gretel, ma sempre
arditi e astuti. Gretel spinge la strega nel forno
con la forza della disperazione, loro invece pri-
ma impietosiscono la vecchia sorella del drago
che vuole divorarli, poi si nascondono, spiano i
discorsi dei due fratelli e, quando il nemico dor-
me, rubano tre oggetti magici; solo allora fuggo-
no. Non tornano subito dal padre come fanno
Hänsel e Gretel, ma, dovendo aspettare sette anni
perché la magia degli oggetti diventi attiva, si
organizzano così:

«Si costruirono una casetta di legno e abitaro-
no in essa. Il bambino pescava i pesci e i granchi
e la sorellina cucinava. Di lavoro ne avevano
poco, e di tempo tantissimo: sette lunghi anni. Si
raccontavano le fiabe e cantavano. […] Passaro-
no sette anni, i bambini erano cresciuti: il ragaz-
zetto era diventato un giovanotto, e la bambina
una ragazza. Erano entrambi molto belli e stava-
no proprio bene coi vestiti che si erano fatti con
le piume e le penne degli uccelli».

Questi erano i bambini ideali che i rom polac-
chi sognavano sessant’anni fa, quando la fiaba è
stata raccolta da un antropologo in Polonia. Oggi,
nei campi, non si raccontano più le fiabe e, nel
degrado in cui i piccoli rom crescono, non so se
si possa parlare di trasmissione culturale tra le
generazioni.

Queste che seguono sono invece storie vere. Il
bambino della prima storia è intraprendente e si-
curo di sé come i due protagonisti della fiaba po-
lacca. Il maestro che me l’ha raccontata ha messo
l’accento sulla diversità di Stiv rispetto agli altri
bambini, che si sarebbero ben guardati dal risol-
vere il problema in questo modo. Ha aggiunto che
in classe spesso Stiv si comporta così, nel bene e
nel male naturalmente.

Bambini rom

di Tullia
Chiaioni
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Stiv è un bambino di sette anni che frequenta la
prima elementare; è sveglio, vivace e ben inte-
grato nella classe. Un giorno, durante la ricrea-
zione, si accorge che un grosso torsolo di mela è
caduto nella tazza del gabinetto e può intasarlo.
Mentre intorno i compagni e il maestro discuto-
no sul da farsi, lui con naturalezza infila la mano
nella tazza, tira fuori il torsolo e lo mostra trion-
fante ai compagni schifati e al maestro stupito.

Ora una piccola storia di difesa preventiva da
una minaccia, quella della pedofilia, che allarma
molte madri rom. Sanno infatti che fuori dal cam-
po i loro bambini sono esposti, più dei nostri, a
questo pericolo. I due ragazzini di cui si racconta
seguono con convinzione e decisione le istruzio-
ni materne.

Un signore anziano che segue di pomeriggio a
scuola un gruppetto di bambini rom, durante il
primo incontro cerca di fraternizzare e rendersi
simpatico. Due bambini (dieci e sette anni) si ap-
partano e ridono, poi il più piccolo gli si avvicina
e gli chiede se è un “pedoforo”. Preso alla sprov-
vista, l’adulto risponde che non sa cosa voglia
dire. Nell’andarsene, stupidamente, offre una ca-
ramella a tutti i bambini. I due rifiutano. Sono
passati due anni e ancora oggi il più piccolo non
accetta caramelle da lui e non vuole toccarlo nem-
meno con un dito.

La vivacità, la gioia di vivere, l’allegra confi-
denza nell’adulto delle ragazzine della storia che
segue esplodono perché l’insegnante ha voluto e
saputo relazionarsi con loro nel modo giusto.

In una saletta messa a disposizione per una fe-
sticciola prenatalizia s’incontrano famiglie rom,
ragazzine di quinta elementare, animatori e vo-
lontari del sostegno scolastico. Alcune bambine
che non la conoscono invitano una insegnante in
pensione a ballare con loro. Lei per un po’ balla,
poi le fa giocare e a un certo punto chiede: «Quan-
te lingue conoscete?» Le ragazzine enumerano
le lingue: italiano, bosniaco, francese, inglese e –
naturalmente – romanesc. L’insegnante propone
allora di dire una frase in tutte le lingue e viene
scelta “Ti amo”. A questo punto una bambina, con
fare furbetto, dice una parola in romanesc che si-
curamente è una parolaccia. L’insegnante affer-
ma che forse ne conosce il significato e la bambi-
na prova a tradurla. Allora lei, con fare molto,
molto complice: «Lo sapete come si dice in ita-
liano questa parola?» Le ragazzine non lo sanno.
Lei: «Se vi avvicinate, ve la dico in segreto, così
non ci sentono». Tutte si avvicinano, senza paura
né timidezza. «Si dice vaffan... Ma mi raccoman-
do, non lo dite a nessuno!» Risata liberatoria ge-
nerale. Poi si sente la voce squillante di una bru-

netta che grida a tutto l’uditorio: «Che simpatica
questa maestra! Ci insegna le parolacce!» E tutto
finisce tra grandi sorrisi e grande allegria.

A Sara e Dariu, protagonisti delle due storie se-
guenti, potrei accostare tanti bambini e bambine
del primo Novecento, nelle campagne e nelle valli
alpine italiane. Famiglie numerose, bambini re-
sponsabili che diventavano grandi in fretta, ma
con ancora tanta voglia di gioco e di avventure. I
compagni che Sara e Dariu incontrano a scuola
fanno però una vita ben diversa;  con questi ogni
giorno Sara e Dariu si confrontano...

Sara frequenta la terza elementare. Un giorno,
giustificandosi per l’assenza del giorno prima, dice
che ha dovuto badare alle sorelline più piccole
(sono in quattro, ma la secondogenita era uscita
con la mamma). Le due piangevano, lei dava il
ciuccio all’una e all’altra e non sapeva più cosa
fare. Poi le ha prese in braccio, ha cantato la ninna
nanna alla più grande e si sono addormentate en-
trambe. Così lei ha potuto andare a giocare.

In quinta, un giorno, si lamenta con la maestra
della secondogenita che dovrebbe ormai aiutarla
perché ha otto anni. Quando lei aveva otto anni
le dicevano che era grande e le facevano fare di
tutto: pulire, lavare i piatti, fare da mangiare, ba-
dare alle sorelline. Della sorella invece dicono che
è piccola e non le fanno fare quasi niente. Si ar-
rabbia e sbotta: «I bambini a volte sono insop-
portabili, tra un po’ se ne accorgerà anche lei con
suo nipote!»

Dariu ha dieci anni e due fratellini più piccoli.
Quando i genitori stanno via per qualche giorno,
diventa lui il capofamiglia. Non si presenta a scuo-
la e, quando ritorna, se gli si chiede se non c’è al
campo qualche adulto che possa sostituirlo, dice
che deve arrangiarsi da solo perché con i vicini la
sua famiglia non va d’accordo. I genitori, prima
di andarsene, lasciano cibi pronti nel frigo e sca-
tolette di sugo per la pasta. Lui però talvolta si
arrangia a modo suo: cuoce la pasta, la scola, e
lui e i fratelli la mangiano così, scondita. Lo rac-
conta con orgoglio.

Conosco alcune leggende zingare costruite in-
torno al tema del furto: furti importanti, come
quello dei chiodi che crocifiggeranno Gesù o delle
staffe d’oro del cavallo di S. Giorgio. Sempre
queste storie si concludono con il perdono di Dio
in persona che concede ai rom di rubare per so-
pravvivere. Se in passato, soprattutto in inverno
e quando non c’era lavoro per gli uomini, in giro
per l’Europa donne e bambini praticavano spes-
so l’arte dei piccoli furti nelle campagne e nelle
case dei villaggi, sappiamo che questa tradizione
non si è del tutto persa per i rom dei campi noma-
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di. Oggi sono soprattutto i giovani uomini, non
tutti naturalmente, a rubare e in modo più consi-
stente che in passato. È vero inoltre che alcuni
bambini vengono iniziati in famiglia a questo
mestiere. Quasi tutti i bambini dei campi vanno
però a scuola, dove sono spinti a integrarsi in una
società che condanna il furto e allo stesso tempo
li colpisce con lo stereotipo: gli zingari tutti la-
dri. Ne vengono fuori storie come questa.

Alla maestra che è arrivata da poco in una se-
conda elementare Mara racconta di avere detto a
una compagna: Zingara!; poi commenta che lei è
una zingara ma che non tutti gli zingari rubano,
solo quelli cattivi. Poco dopo la prega di non par-
lare di questo con i suoi compagni. Una volta una
delle sue amiche di classe arriva in laboratorio e
le chiede se per caso ha preso lei la sua biro (se le
imprestano sempre reciprocamente). Apriti cie-
lo! Mara interpreta la cosa come un’accusa di
furto e reagisce malissimo. Passa qualche anno e
Mara è in prima media; viene rubato un telefoni-
no e lei è la prima accusata. Mara sta male, ma,
per fortuna, l’insegnante capisce subito chi è sta-
to e si scusa perfino con la madre della ragazzi-
na. La mamma di Mara racconta poi con orgo-
glio che ha rinunciato a chiedere una punizione.

Ci sono altri bambini che, come Mara, combat-
tono per salvarsi dallo stereotipo e integrarsi. Nel-
la tenera storia che segue ricompare il legame fra-
terno, che è ancora forte in molte famiglie rom.

Due bambini sui
dieci anni parlano di
una bambina, molto
più piccola, ma a un
certo punto passano
dall’italiano al roma-
nesc; si vede però
che hanno un’aria
cospiratoria. «Cosa
vi siete detti?» chie-
de l’animatore cu-
rioso. «Debora ha
fatto una cosa molto
molto brutta, ma non
te lo possiamo dire».
«Ma come, nemme-
no a me?» Alla fine
si sbottonano: «Ha
rubato un pacchetto
di cicles per il suo
fratellino».

Quando questi
bambini, come vien
fuori dalle storie pre-
cedenti, sentono che
chi si occupa di loro

fuori dal campo li sa ascoltare e rispettare, la re-
lazione è perfetta. La storia che segue è racconta-
ta da un nonno che nel doposcuola segue alcuni
piccoli rom.

Chiedo a uno dei miei bambini: «A che giochi
giocate quando siete a casa e il tempo è bello?»
Risponde facendomi un elenco di giochi (rincor-
rersi, nascondino ecc.). Senza pensarci, o meglio
pensandoci quando già stavo parlando, gli dico
che da bambino io e i miei amici giocavamo a
guardie e ladri. Mi guarda; facendo finta di nien-
te dico: «E voi?». Di nuovo mi guarda, e capisce
che non gli sono nemico (ma lo sapeva da tempo,
perché da almeno un anno lo aiutavo nello stu-
dio). «Sì», risponde, «anche noi giochiamo a guar-
die e ladri». Proseguo senza turbarmi: «Io prefe-
rivo fare il ladro»; mi guarda di nuovo: «An-
ch’io», dice, e ci sorridiamo.

Concludo su questo tema con le osservazioni di
una educatrice che quest’anno lavora alla mater-
na. Nella sua scuola, per la prima volta, arrivano
bambini rom di quattro - cinque anni, le cui fami-
glie hanno da poco trovato casa. Così le madri,
che lavorano, possono lasciare i bambini al sicuro.
I piccoli rom riproducono in classe, con i bambini
dei gagé, un comportamento naturale per loro in
famiglia, dove tutti i beni (cibi, vestiti, giocattoli,
oggetti di scuola) sono a disposizione di tutti e chi
ne ha bisogno li prende. Non c’è in loro il concetto
della proprietà privata di matite colorate, carta,
pennarelli o altro: con estrema naturalezza, in  clas-
se, frugano negli zainetti altrui e prendono dove
trovano. All’inizio è duro convincerli che a scuola
altri sono i comportamenti virtuosi. Tuttavia la loro
voglia di integrarsi è tale che, se presi per il verso
giusto, apprendono velocemente i nuovi codici.
Così - voglio chiamarli per nome: Sorin, Mirko,
Kristina, Sana, Alesc e gli altri - hanno un futuro
davanti a loro migliore di quello dei loro genitori.

Ho finito da poco la lettura del bel saggio di
Luca Cefisi Bambini ladri, uscito in gennaio per
la Newton Compton. È un’inchiesta ben docu-
mentata sui campi nomadi in Italia e mantiene le
promesse del sottotitolo: Tutta la verità sulla vita
dei piccoli rom tra degrado e indifferenza.

Ne ho tratto una conclusione: sotto i nostri oc-
chi si è avviato un lento e silenzioso sterminio
delle comunità rom e solo orizzonti e azioni con-
crete di integrazione possono fermarlo. Via i cam-
pi nomadi; abitazioni decenti e lavoro per le fa-
miglie, e scolarizzazione dei bambini rom assie-
me ai nostri. Com’è possibile che l’intraprenden-
za, la fiducia, la consapevolezza, la voglia di es-
sere come gli altri bambini, che vien fuori dalle
storie vere che mi sono state raccontate, restino
senza risposta?
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Qualsiasi guerra è un crimine contro l’umanità e de-
vono cessare le guerre imperialiste in Libia e in
Afghanistan. L’umanità necessita della smilitarizzazio-

ne dei conflitti, del disarmo, della pace, ed è necessaria l’acco-
glienza e l’assistenza di tutti i profughi e i migranti, vittime
della guerra. Auspichiamo un movimento di protesta dei po-
poli contro la barbarie per contestare, con l’affissione delle
bandiere di pace e con manifestazioni nonviolente, tutte le
guerre, sia civili sia le cosiddette guerre ipocritamente defini-
te umanitarie o di legittima difesa.

Il movimento in favore della pace deve nascere, come è ac-
caduto in passato, da un sentimento laico condiviso di valori e
di credi in cui si rispecchia il pacifismo, l’azione nonviolenta,
in una presa di coscienza e di posizione collettiva, ma soprat-
tutto a partire da ogni singolo individuo. L’idea di Pace deve
investire la coscienza di ognuno di noi, di ogni essere umano,
donne e uomini, in quanto attori e costruttori, nel quotidiano e
nel presente di contesti di dialogo.

Il valore del sentimento globale e mondiale di pace consiste,
in primis, nell’osservare e constatare che ogni soggetto singo-
lo, ogni individuo è ontologicamente promotore di pace, in
quanto essere pensante e comunicativo e raziocinante: la pace
negli affetti, il confronto costruttivo nelle relazioni, l’interscam-
bio positivo negli ambiti di lavoro, nelle istituzioni, nella scuo-
la… insomma nell’attualità del vivere ordinario e di ogni gior-
no. Passo per passo, momento per momento, ogni persona per
la pace diviene creatrice di accordo e conciliazione, fautrice di
bene e portatrice intrinseca di valore. Un valore universale e
umano che viene calpestato dalle prepotenti decisioni gover-
native, dettate dalle più bieche ragioni di stato di qualche “pre-
sidente di governo”, sospinto da volontà estremamente nazio-
naliste, da manovre imperialiste miranti a conservare, in una
logica schiacciante e capitalistica, il potere sul mondo.

Il “Dio petrolio” funge da pretesto per queste manovre belli-
che di menti votate alla follia, ottenebrate dall’arrivismo più esa-
sperato, a scapito delle vite umane e della dignità dell’umanità.

Abbiamo assistito a bombardamenti ed evoluzioni belliche,
meglio considerabili come messe in scena di conflitto tra i gran-
di della terra, che alla fine si spartiscono “il bottino”, dietro oc-
culte connivenze, a scapito del popolo sottomesso, senza consi-
derazione per il valore dell’umanità e per l’integrità della stessa.

L’età contemporanea, l’era planetaria attuale, esige la risolu-
zione di esigenze e problematiche ben più pressanti delle guer-
re, che non coincidono con politiche distruttive ed omicide an-
tiumanitarie, o con lo sterminio e sottomissione di un nemico
considerato negativo ed inferiore perché “altro” e “diverso” dal
modello di un Occidente supposto emancipato, e presunto esse-
re aperto al progresso.

Le questioni pressanti da risolvere e i gravi problemi plane-
tari sono ben altri rispetto alle spietate logiche belliche vendi-
cative, intrise di orgoglio e superbia nazionalista: dalla grave
situazione di degrado ambientale del pianeta, alla ricerca di
energie alternative, alla risoluzione della fame nel mondo. La
globalizzazione economica viene perseguita a tutti i costi, an-
che con mezzi illegittimi, ma possiede una crepa incolmabile:
la crescita della coscienza dell’umanità intera.

La pace è condivisione di idee, di valori, di opinioni con il
fratello, amico e compagno, è confronto e costruzione di pro-
getti e speranze, di gioie e dolori, di successi e delusioni, è
portare gli uni il peso degli “altri” tramite la tenerezza della
dedizione, del dono. La pace è futuro e sarà promotore ed at-
tore di pace chi gioiosamente raggiungerà la meta della condi-
visione di ogni alterità e diversità nell’altro da noi. Non co-
struiremo pace se non siamo in grado di trovarci ricchi e im-
portanti gli uni per gli altri, nelle nostre reciproche ed impre-
scindibili differenze.

Vogliamo la pace
di Laura Tussi

Vittorio Arrigoni, col dono totale di sé al popolo-vittima di Gaza, risponde per tutti noi alla domanda cieca:
“Dove sono i pacifisti? A che serve la nonviolenza?”. Il suo modo di vivere è vita umana, anche per
umanizzare chi agisce in modo disumano, e chi pensa solo violenza contro violenza.
Non è un eroe eccezionale, anche se ha fatto tanto, e tanto bene: è semplicemente un uomo vero.
È un seme pasquale di giustizia e di pace. È un nutrimento di coraggio e di speranza in questo tempo
arido, minacciato dalla disperazione rassegnata.
È un vero ministro e ambasciatore nel mondo dell’Italia umana, ma oggi largamente umiliata dal
disorientamento e dalla corruzione morale.
Restiamo umani, ritorniamo umani.

Enrico Peyretti

Dove sono i pacifisti? A che serve la nonviolenza?
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CHI È DIO PER TE?

di Giancarla
Codrignani Bella domanda. Eppure ogni tanto bisogna

farsela, quanto meno per vedere se e
quanto siamo cresciuti: non basta dire di

credere se non si hanno elementi di giudizio su
qualche contenuto. Anche perché, per me, la spi-
ritualità si apre solo nel distacco tranquillo dalla
razionalità soddisfatta...

C’è in primo luogo un equivoco da rimuovere:
l’abitudine, derivata da filosofia e teologia (in crisi
di post-modernità entrambe), a pensare la Verità
come tutt’uno con Dio; mentre la verità è ricer-
ca, sta sempre davanti e non è mai (o quasi mai)
un dato. Inoltre c’era - e c’è - modo e modo, an-
che tradizionalmente, di definire la Verità: “di-
svelamento”, secondo i primi pensatori che per-
cepivano la difficoltà di renderla oggettiva, op-
pure dimostrazione razionale, oppure intuizione,
oppure verifica, sperimentata... Ci ricordiamo,
non è vero?, dello sgomento scolastico quando
ci spiegavano le cinque prove che “dimostrava-
no” l’esistenza di Dio, senza aver risolto univer-
salmente il problema...

L’epistemologia religiosa aiuta poco e, anche
se Dio non vorrebbe essere nominato perché non
può essere limitato dai nomi diversi che gli ven-

gono attribuiti nelle diverse lingue e fedi, l’uni-
versalità di Dio non ha ancora fatto i conti defi-
nitivi con l’esclusivismo. Fermarsi a ragionare
sulla Bibbia e il “dio di Israele”? Dirsi cristiani e
anche cattolici, vale a dire “universali”, nel sen-
so che ci immergiamo nel mondo oppure che fac-
ciamo il mondo a nostra immagine e somiglian-
za con il pretesto di dio?

Un’altra questione è l’antropomorfismo del-
l’immagine. Come eliminare dalla mente il cor-
po michelangiolesco del dio della Sistina, che
lascia Adamo libero dal contatto della mano che
l’ha creato? È un’eredità pagana, divenuta per
noi più patriarcale e sessista del nome stesso di
“dio”, di genere inesorabilmente maschile.
Un’immagine che ci priva di Dio mentre ce lo
offre.

Insomma, dire di credere è difficile se la que-
stione viene imposta a partire, non dal Vangelo,
ma dal “problema” di Dio. La difficoltà aumen-
ta quando si pensa che il Cristianesimo forse non
è una “religione” (debbo dire che mi persuade
poco l’etimologia che fa derivare il termine “re-
ligio” dal verbo “relegere”, perché, sia che lo ri-
teniamo nel senso in cui lo dice Lucrezio - un
laccio che opprime - oppure come assunzione
libera di responsabilità, mi sembra un religare,
un vincolo). Infatti, quando dico “fede”, io deb-
bo “sbucciare” il valore da un rivestimento che
me lo opprime: come le fasce di una mummia,
per vedere che cosa c’è sotto.

Nell’intervista a Peter Seewald, Benedetto XVI
sembra aver capito che, nel mondo odierno, non
si tratta solo di caduta della fede per peccato di
secolarizzazione: “La fede cattolica si presenti in
modo nuovo e vivo e si mostri come forza di uni-
tà, di solidarietà e di apertura all’eterno di ciò che
è nel tempo”. Quindi si deve dare un cambiamen-
to. Ma non ci dice quale. E forse è meglio...

Non per generalizzare, ma perché personal-
mente mi sento oppressa dal dio che mi presenta
la chiesa e, volendo continuare a credere, non
posso non tenere conto che, oggi, non è in que-Giancarla Codrignani
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stione la vecchia secolarizzazione, bensì la ne-
cessità di attraversare un deserto, abbandonan-
do gli idoli che non sono soltanto “mammona”,
il potere, la ricchezza, le ambizioni; sono anche
le definizioni di Dio e le immagini che ci vengo-
no erogate attraverso schemi che non aprono a
nessuna resurrezione, a partire da quella di Dio.

Gerhard Lohfink, convinto che l’ateismo con-
temporaneo strumentalizzi le scienze a propri
perfidi e ignoti fini, vede il pericolo che le reli-
gioni muoiano (d’altra parte è morto il pagane-
simo, che non era “il male”, solo che non era più
all’altezza dei tempi) e incolpa il diavolo. Lo stes-
so Lohfink, però, elenca le negazioni dell’ateo
senza capire che proprio da queste bisogna ri-
partire: nessuno ha visto Dio, quindi nessuno può
dire che esiste e lo stesso ragionamento vale per
una futura vita eterna; l’uomo si è creato una pro-
iezione di sé, che nella Bibbia appare contrad-
dittoria e perfino negativa; l’esistenza della ter-
ra e degli umani, essendo materiale e caduca (la
“grande visione” di Teilhard de Chardin - che
finalmente impressiona il Papa - appare ridutti-
va rispetto agli abissi di galassie del “pluriver-
so” oggi conosciuto), non necessita di una crea-
zione e di un creatore; il bene e i valori sono
emersi storicamente per l’evolversi dell’uomo;
la presenza del dolore, con colpa e senza colpa,
cancella il contenuto etico della fede; le religio-
ni, tutte, sono state e sono causa di grandi vio-
lenze... Non si sa bene a chi tocchi l’onere della
prova nelle dimostrazioni di questi argomenti.
In realtà né il credente né l’ateo possono oggi
dimostrare nulla. Probabilmente, tenendo conto
delle ricerche degli scienziati, anche la coscien-
za potrà trovarsi originata da ragioni fisiche e le
difficoltà di capire cresceranno....

Nel nostro tempo si scopre, dunque, qualcosa
di più complesso del previsto e del prevedibile;
ma non significa necessariamente cedere al male.
Dopo Einstein, Darwin, Freud e, se vogliamo,
anche Marx e le nuove tecnologie della comuni-
cazione, non siamo più gli stessi, a prescindere
dal nostro livello culturale. Perché il cambia-
mento è già antropologico. Un ragazzo non può
più continuare a credere a idoli rassicuranti di
un “sacro” che ormai è alienazione, se gli ne-
ghiamo il diritto non a risposte catechetiche, ma
a una ricerca nuova, adatta a nuove rivoluzioni
copernicane. Sarebbe autolesionista ripetere il
caso Galileo.

Forse sembro troppo intellettuale, ma davvero
non posso farci nulla (mi avete chiesto che cosa

è Dio per me); so solo che la ricerca - che mi
induce perfino a dubitare del senso di tutti i pro-
blemi fin qui espressi e della stessa fatica di tro-
varne uno - mi porta a pensare che Gesù si espri-
messe per parabole affinché il simbolico (di un
rapporto con Dio) trovasse la sua via come a cia-
scuno più aggradasse. Partiva non dalla specu-
lazione sul Padre - che si può anche intuire, e
farne il riferimento del dovere che abbiamo di
“essere bravi” - ma dalle relazioni umane, che
anche con il padre sono affettive.

Quando, oggi, non ci diamo da fare neppure
per esigere una legge sulla libertà religiosa af-
fermata in Costituzione e approvata dal Papa,
oppure neghiamo un luogo di preghiera agli isla-
mici (“a noi non lasciano costruire le nostre chie-
se nei loro paesi...”, “non vogliamo dipendere
dai marocchini...”, “i musulmani ammazzano i
cristiani”)  e ne facciamo perfino argomento di
strumentalizzazione elettorale, diamo prova solo
di ignoranza. Ignoranza del nostro stesso inte-
resse (la presenza dei lavoratori stranieri è ne-
cessaria: solo con la convivenza cordiale e ri-
spettosa possiamo costruire un futuro vantag-
gioso per tutti); ma soprattutto ignoranza di qua-
lunque idea noi ci facciamo di Dio. Secondo
Lévinas “il volto trasfigurato è l’epifania del
Volto” e l’incarnazione si riflette nell’umanità:
non possiamo non fare riferimento agli altri e
alle altre che sono fratelli e sorelle, da non usa-
re come servi, ma ai quali prestare servizio per
solo amore. Paradossalmente si dice che, anche
se dio non esistesse, sarebbe giusto credere in
Dio come se esistesse. Evidentemente perché ci
impegna all’amore: individualmente in ogni tem-
po della vita; storicamente nella comprensione
del percorso a cui siamo chiamati. Realizzare i
fini di Dio? I fini dell’uomo? Ma importa tanto
la differenza?

Quello che mi ha fatto stare bene nella mia
“relazione di senso” con Dio è stato il tempo
del Concilio Vaticano II: chi non condivideva
nulla della chiesa di Pio XII si sapeva scomu-
nicato. Il Concilio aprì alle idee nuove, proprio
perché non aveva intendimenti dogmatici ma
pastorali. Possiamo dire che la dogmatica, an-
che nel ragionamento sulle verità, dovrebbe ave-
re fatto il suo tempo? Che credere per imposi-
zione e per autorità istituzionale è fuori  dalla
ricerca di fede? I fondamenti sono nelle Scrittu-
re (e non ci si dica che siamo protestanti se cre-
diamo che la lettura delle narrazioni bibliche sia
quella di tutti e non solo quella clericale); tranne
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i testi, di esigibile o non esigibile c’è poco. Gli
ortodossi, che riescono ancora a fare teologia
solo dello Spirito, non sono problematici sui
problemi concreti: forse solo loro possono an-
cora costruire simboli di elevazione e distacco.
Tuttavia, anche se il mio giudizio ha tutte le
riserve della scarsa conoscenza, non è così che
riesco a pensare di Dio.

Per questo il limite umano ha prodotto anche
in me un disincanto - non solo verso il sacro, ma
anche verso il divino - di cui accuso la chiesa
che, per paura, ritorna al passato rinnegando se
stessa nella volontà di seppellire le aperture di
speranza di un Concilio per definizione autenti-
cato come gli altri dalla presenza dello Spirito e
produce danni ben più gravi della secolarizza-
zione o del nuovo ateismo. Amavo che la Lumen
gentium dicesse che la caduta in Adamo non si-
gnifica l’abbandono di Dio, che “sine intermis-
sione” accompagna gli umani e che i suoi doni
(nascita, sessualità, conoscenza, creatività, lavo-
ro...) restano e non sono “pena”. Nei testi conci-
liari manca anche il concetto di un sacrificio de-
liberatamente espiatorio o risarcitorio, a benefi-
cio dell’ inveramento del divino nell’umano. Re-
stava la croce, ma liberata nella gioia della re-
surrezione.

Ma, ancor più dell’irrigidimento della chiesa-
istituzione, condiziona la mia libera ricerca di
Dio (anche come donna, se è vero che nella con-
cezione del divino sta emergendo un senso tutto
particolare dalla ricerca “di genere”) l’infedeltà
dei laici, del popolo di Dio in cui, secondo il
Concilio, naufraga ogni gerarchia, perché tutti
siamo “re, sacerdoti e profeti”. L’espressione è
divenuta (o forse è sempre stata) quasi incom-
prensibile per i cosiddetti praticanti (e figuria-
moci degli altri), ma denota che non siamo stati
all’altezza né di Giovanni XXIII (“i segni dei
tempi! “) né del pur timido Paolo VI, che si tolse
la tiara, riconobbe il 20 settembre come libera-
torio, congedò i nobili dal santo soglio e affidò
il Concilio all’applicazione nei consigli dei lai-
ci. Quanti si sono avvalsi della libertà di parola
e della nuova autorevolezza abbandonando l’alibi
della falsa ubbidienza? San Tommaso (forse riu-
sciamo a capire perché, pur essendo divenuto un
campione della dogmatica istituzionale, ebbe un
sacco di guai in vita) diceva che chi fa dipendere
la fede dal metodo dell’autorità “possederà la
verità, ma in una testa vuota”.

Direte che la spiritualità non dovrebbe sentirsi
compromessa dal rinascere della tradizione. Per

me non è facile: dietro i bisogni, anche spirituali
- tenendo conto che per spiritualità non si inten-
de lo stacco aereo di un’anima che abbandona il
corpo, con il quale è comunque, almeno per una
donna, mescolata inscindibilmente - oggi la re-
lazione con Dio è intercettata dal condizionamen-
to che grava sulla speranza. La fede può conti-
nuare a sussistere per buona volontà (anche se,
così, non è più la gioia); l’amore resta, per i miei
simili - le mie simili - e non lo impacciano i dub-
bi sulla trascendenza. Ma sento che si fanno ostili
gli approfondimenti sulle situazioni concrete
(Vietare le adozioni dei single? A una come me
che i cittadini hanno ritenuta capace di fare il
legislatore? Vietare la contraccezione? Ma se
l’Humanae vitae è caduta per abbandono e tutti
i precetti  vaticani sulla sessualità e la castità sono
accettati a parole e subito rimossi e trasgrediti
secondo l’uso cattolico della doppia morale? Se
perfino nella condotta indecente del presidente
del consiglio italiano si cerca di sorvolare sui vizi
privati per amor di benefici?).

Certo, sono questioni parziali e irrilevanti nel-
la contingenza; ma contestualmente gli scienziati
si rapportano con il cosmo, ragionano del senso
di spazio e tempo, operano rivoluzioni nel mi-
crocosmo del bios umano. Manca una parola
competente e consapevole di pastori che non pos-
sono governare i nuovi problemi con i divieti
della fecondazione assistita o della ricerca sulle
cellule cellule staminali o la difesa aprioristica
degli embrioni.

Non ho ragione di andarmene come il giovane
ricco, solo perché non capisco il dio che mi vie-
ne proposto. Nessuno sa che cosa siano, in sé, la
vita e la morte: e anche chi si dichiara ateo per-
cepisce di “sapere di non sapere”. E allora mi
sembra  bene ricuperare  un arco di speranza se-
guendo - possibilmente nei fatti - un divino che
ancora non c’è come “bene già definito”, ma che
può già rompere i cristalli delle teche che restrin-
gono e dividono le chiese. È scandaloso che pre-
dichino la pace le confessioni cristiane divise,
soprattutto perché è ormai errore palese cercare
sicurezza in specificità di fede identitaria ormai
irrilevanti e non comunicare universalmente con
un Dio che non sia più solo quel “mio” dio, or-
mai divenuto piccolo e lontano anche alle mie
preghiere.

Forse, come teme Brunetto Salvarani, il Cri-
stianesimo, nel regime di Cristianità che si vor-
rebbe rinnovare, è già finito e noi siamo i nuovi
cristiani in cerca di salvezza.
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Qualche settimana fa alcuni quotidiani si sono occu-
pati di una campagna che è nata in seguito al rila-
scio da parte di Apple di un’applicazione proposta

da «Exodus international», un’associazione finan-
ziata da alcune chiese protestanti (di area conservatrice e
prevalentemente evangelicale), che propone dei percorsi
che hanno come obiettivo la “guarigione” dall’omoses-
sualità.

I responsabili della Apple hanno fatto sapere che l’appli-
cazione di Exodus international era stata accettata perché
«non contiene nessun materiale esplicitamente offensivo
nei confronti degli omosessuali», ma in seguito alla richie-
sta di centocinquantamila utenti hanno deciso di rimuo-
verla e di non proporla più nel suo Store online.

A prima vista la vicenda potrebbe far pensare a una cen-
sura che non ha nessun fondamento.

In realtà, se si dà un’occhiata alla storia di «Exodus in-
ternational», ci si accorge che, dietro alle sue proposte di
guarigione dall’omosessualità, si cela un colossale imbro-
glio.

Nata nel 1976, Exodus International, è un’organizzazio-
ne Cristiana legata agli ambienti protestanti conservatori
degli Stati Uniti che intende, come recita lo statuto, «pro-
muovere un messaggio di liberazione dall’omosessualità
mediante il potere di Gesù Cristo». L’idea fondante del
progetto che sta dietro ad Exodus è quella che sia possibile
intervenire nella vita di una persona omosessuale per mo-
dificarne l’orientamento sessuale.

Per dare credito a questa idea Exodus si avvale della col-
laborazione di numerosi dirigenti che affermano di aver
abbandonato l’omosessualità. In realtà, nonostante gli ab-
bondanti flussi di denaro che le chiese interessate al lavoro
di Exodus, dirottano sull’associazione per facilitarne l’at-
tività (flussi che hanno permesso, tra l’altro, di mettere a
punto l’applicazione proposta da Apple e, soprattutto, di
sponsorizzarne la vendita sullo Store della società), sono
numerosi i gruppi di Exodus international che sono stati
sciolti dopo che le persone che li dirigevano hanno abban-
donato l’attività perché avevano iniziato una relazione con
una persona del loro stesso sesso.

Clamoroso è stato il caso di John Paulk, un ex-gay che,
mentre era chairman of the Board dell’associazione negli
Stati Uniti (dove conta la stragrande maggioranza delle sue
attività), è stato fotografato in un bar gay di Washington.
La cosa ha destato un certo scalpore perché Paulk, non solo
si era sposato da diversi anni e aveva partecipato con la
moglie a numerosi programmi televisivi in cui raccontava

la storia della sua conversione, ma proprio in quel periodo
stava promuovendo il libro verità che aveva appena pub-
blicato, in cui raccontava la sua guarigione dall’omoses-
sualità (cfr. John Paulk, Not afraid to change, Hartline
Marketing Editions). Successivamente, dopo aver lasciato
Exodus per andare a vivere con un compagno con cui, nel
frattempo, aveva costruito una relazione di coppia, lo stes-
so Paulk ha descritto l’esperienza di Exodus come un’enor-
me montatura, paragonandola a certe esperienze di lavag-
gio del cervello come la chiesa di Scientology.

Alla luce di queste vicende si possono capire le polemi-
che che hanno portato all’eliminazione dell’applicazione
di Exodus international dallo Store della Apple.

Se, infatti, si esce da un approccio ideologico al proble-
ma dell’omosessualità ci si accorge che, nella stragrande
maggioranza dei casi, l’orientamento omosessuale è una
componente molto radicata nella personalità e che, quindi,
non può in alcun modo essere modificato. Questi sono i
risultati di tutti gli studi seri che sono stati fatti sull’argo-
mento e gli psicologi che propongono ai loro pazienti delle
terapie finalizzate alla “conversione” dell’orientamento
sessuale lo fanno al di fuori degli schemi terapeutici accet-
tati dalla comunità scientifica (non a caso il più famoso tra
questi operatori, che si chiama Joseph Nicolosi e che opera
negli Stati Uniti, fa firmare una liberatoria che gli toglie
qualunque responsabilità relativa agli esiti della terapia ri-
parativa che propone).

Tra l’altro, nei pochi testi in cui i sostenitori delle prati-
che finalizzate alla guarigione dall’omosessualità cercano
di interagire con la comunità scientifica, vengono ricono-
sciuti i limiti che queste pratiche hanno e, in sostanza, si
dice che la “guarigione” dall’omosessualità non implica
necessariamente la fine delle pulsioni, dei desideri e delle
fantasie omosessuali, ma consiste nell’adozione, da parte
della persona trattata, di uno “stile di vita eterosessuale”
(senza però far presente che all’interno di questo stile di
vita eterosessuale sono quasi sempre presenti delle “rica-
dute” nell’omosessualità).

Sfruttando il disagio con cui molti omosessuali credenti
vivono la loro condizione, Exodus propone dei percorsi
che, con il tempo, si rivelano fallimentari (come dimostra-
no le storie dei tantissimi ex-ex-gay che hanno abbando-
nato l’associazione) e rischiano di coinvolgere nel conflit-
to tra fede e omosessualità, non solo le persone che li se-
guono, ma anche le mogli e i mariti con cui queste persone
si sposano, nella convinzione, illusoria, di essere guariti
dall’omosessualità.

Polemica campagna della Apple
Dietro alle sue proposte di guarigione dall’omosessualità

si cela un colossale imbroglio
di Gianni Geraci
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XX Settembre (19)

Dietro le quinte del Concordato

di Gianfranco Monaca

Dopo l’avvento di Mussolini al potere, a partire dal 1924
la Curia, con il nuovo papa, Achille Ratti (Pio XI), in-
tuì di poter finalmente chiudere con soddisfazione la

“questione romana”, così come il “duce” aveva capito di poter-
ne trarre vantaggio. Buonaiuti diventò, incredibilmente, la merce
di scambio. Mussolini fu irremovibile: se non mi togliete dai
piedi gli Esploratori, io non tolgo la cattedra a Buonaiuti. Il
ministro dell’Istruzione, Fedele, tranquillizzò in un primo tem-
po Buonaiuti, dicendogli che Mussolini in persona gli aveva
confermato la cattedra. Ecco il suo racconto autobiografico.

Come mai - richiesi - questo improvviso cambiamento nel-
l’atteggiamento del Capo del Governo di fronte alla mia po-
sizione universitaria e da che cosa mai è determinata questa
repentina autorizzazione ad una ripresa della mia attività
accademica? - Che cosa vuoi, - mi replicò testualmente il
ministro - Curia e Governo sono ai ferri corti per la questione
degli esploratori cattolici e il Capo del Governo intende di-
mostrare così la sua irritazione. Mi sentii profondamente umi-
liato e avvilito... Dissi al ministro Fedele: - Non mi par davve-
ro che sia cosa molto dignitosa, specialmente per voi, questo
coinvolgere la professione di un insegnante universitario in
controversie politiche, che mi sembra dovrebbero svolgersi in
tutt’altra atmosfera e con tutt’altro armamentario. Ma non
voglio neppur da lontano, per la dignità del mio ministero,
inquisire e impancarmi a giudicare i moventi delle vostre de-
cisioni. A me preme unicamente di riprendere un insegnamen-
to che reputo molto al di là di qualsiasi contingenza politica, e
quindi accolgo con entusiasmo la prospettiva di tornare la
settimana prossima alla mia cattedra.

Vano sogno! Prima che la settimana trascorresse, io ero ri-
chiamato di nuovo dal medesimo ministro Fedele, il quale mi
disse, con un’aria che non riusciva a nascondere un’intima
soddisfazione: - Caro Buonaiuti, si sono messi d’accordo e
tu non riprenderai il tuo insegnamento.

A pochi giorni di distanza Pio XI decretava l’integrale scio-
glimento degli esploratori cattolici. Qualcuno mi informò poi
che il giorno stesso in cui il ministro Fedele mi aveva comuni-
cato la decisione dei Capo del Governo di farmi riprendere
l’insegnamento universitario, il medesimo ministro Fedele
aveva chiamato un padre gesuita, molto noto e molto in vista
per la sua funzione di consulente per le materie ecclesiastiche
presso il Capo del Governo, e l’aveva informato della cosa.
Questo padre gesuita si era affrettato a comunicar tutto in
Vaticano. La capitolazione era stata completa. Arrossisco nel
registrare simili particolari. Ma reputo doveroso per la mia

coscienza assolvere questo compito, per la futura illustrazio-
ne dei rapporti fra Chiesa e Stato in Italia, pressoché alla vi-
gilia della stipulazione dei Patti concordatari del Laterano.

Nel febbraio successivo si addiveniva alla stipulazione so-
lenne e definitiva dei cosiddetti Patti Lateranensi, consisten-
ti in un Trattato, in un Concordato e in una Convenzione
finanziaria completante il Trattato.

Non sappiamo esattamente quale delle varie zone dei Patti
lateranensi fosse quella di cui Pio XI faceva l’oggetto del suo
più aperto e confessato compiacimento. Noi potemmo consta-
tare soltanto che con una inconsapevolezza destinata a pesa-
re in maniera molto sensibile sulle responsabilità della Sede
pontificia in tempi di regime fascista, Pio XI, commentando
questi Patti, uscì in un’apologia di Mussolini, sulla quale solo
la storia avrebbe potuto pronunciare il conveniente verdetto.
Egli disse testualmente così: «Forse ci voleva un uomo come
quello che la Provvidenza ci ha fatto incontrare; un uomo
che non avesse le preoccupazioni della scuola liberale, per
gli uomini della quale tutte quelle leggi, tutti quegli ordina-
menti, o piuttosto disordinamenti... erano altrettanti feticci,
e proprio come i feticci, tanto più intangibili e venerandi quan-
to più brutti e deformi».

Parole incaute e compromettenti. Si disse che nelle estreme
settimane della sua vita Pio XI fosse per divulgare pronuncia-
menti eccezionalmente drastici contro quei poteri totalitari cui
aveva, ben improvvidamente, accondisceso e con i quali ave-
va troppo incautamente patteggiato.

Così Ernesto Buonaiuti commenta i singoli articoli del Con-
cordato del 1929.

L’art. 2 del trattato veniva a dare sanzione al riconoscimento
da parte dell’Italia «della sovranità della Santa Sede nel cam-
po internazionale, come attributo inerente alla sua natura, in
conformità alla sua tradizione e alle esigenze della sua missio-
ne nel mondo». L’art. 3 riconosceva alla Santa Sede «la piena
proprietà e la esclusiva ed assoluta potestà e giurisdizione so-
vrana sul Vaticano, com’è attualmente costituito, con tutte le
sue pertinenze e dotazioni, creandosi per tal modo la Città del
Vaticano». Anche questa volta, come suole succedere, il signifi-
cato profondo, quasi si direbbe preterintenzionale, di solenni
decisioni storiche, era sfuggito alla percezione di chi le aveva
assunte... trascurando il valore altamente simbolico della cir-
costanza che Pio XI abbia potuto tanto a cuor leggero costituir-
si di preferenza sovrano della Città del Vaticano, lasciando Roma
ad uno Stato straniero, lo Stato italiano.
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Si conclude qui la rubrica “XX Settembre” iniziata con il
n° 7 (agosto-settembre) del 2009, quando ancora quasi nes-
suno sapeva nulla delle celebrazioni per i 150 anni dell’uni-
ficazione politico-amministrativa dell’Italia. Questi i nomi
degli autori a cui va il sentito ringraziamento della redazio-
ne e dei lettori: Gianfranco Monaca, Luigi Bettazzi, Brunet-
to Salvarani, Piero Stefani, Mario Arnoldi, Elio Rindone,
Enrico Peyretti, Paolo Macina, Luigi De Paoli.

Avevamo il sospetto che a livello ufficiale ben pochi avreb-
bero trattato il tema dei rapporti tra Chiesa e Stato, ovvero
il tema della laicità, tema sempre più scottante e scomodo,
e quindi da evitare accuratamente nelle occasioni ufficiali
delle grandi feste di famiglia.

Al di là di ogni aspettativa, le gerarchie (statali ed ecclesia-
stiche) sorpresero molti quando - proprio nella celebrazio-
ne del 20 settembre 2010 - fecero finta di niente e tutto si
risolse a pacche sulle spalle e gran foto di gruppo: ritenia-
mo che quello non sia stato un bel servizio reso all’Italia.
Che un papa - pur di ottenere il riconoscimento di un pote-
re temporale -  si sia autoesiliato da Roma per diventare il
sovrano di uno stato estero è un segnale molto preoccu-
pante per chi non vuole seppellire nella confusione eccle-
siastica i problemi ecclesiali.

Perciò, approfittando della competenza e disponibilità
dimostrata fin qui, Paolo Macina assumerà il coordinamento
di una rubrica sul tema del potere temporale per i prossimi
dieci numeri della rivista.

Nell’articolo 26 del Trattato la Santa Sede dichiarava di rite-
nere assicurato adeguatamente quanto le occorreva «per prov-
vedere con la dovuta libertà ed indipendenza al governo pa-
storale della diocesi di Roma e della Chiesa cattolica in Ita-
lia e nel mondo»; e perciò dichiarava «definitivamente ed ir-
revocabilmente composta e quindi eliminata», la questione
romana, e riconosceva il Regno d’Italia sotto la dinastia di
casa Savoia con Roma capitale dello Stato italiano. Il gover-
no italiano dichiarava abrogata la legge delle Guarentigie.

Ma la trappola fu reciproca: lo Stato - per inadeguatezza cul-
turale dei suoi funzionari, non di rese conto che stava legan-
dosi le mani riguardo a molte questioni estremamente delica-
te, e che avrebbero coinvolto la vita di un intero popolo.

Matrimonio religioso
Da questo punto di vista l’articolo 34 del Concordato …rico-
nosce al sacramento del matrimonio, disciplinato dal diritto
canonico, gli effetti civili». Il parroco celebrante avrebbe dato
lettura degli articoli del Codice civile riguardanti il matrimo-
nio e avrebbe trasmesso l’atto di questo, per la registrazione
nello stato civile. Le cause concernenti le nullità matrimoniali
erano riservate ai tribunali ecclesiastici.

Controllo dell’insegnamento
L’articolo 36 del Concordato proclamava: «L’Italia conside-
ra fondamento e coronamento della istruzione pubblica l’in-
segnamento della dottrina cristiana secondo la forma ricevu-
ta dalla tradizione cattolica». L’insegnamento religioso per-
tanto era introdotto in tutti gli ordini delle scuole medie. I pro-
fessori che avrebbero dovuto impartirlo, e i testi che sarebbe-
ro stati adottati per esso, avrebbero dovuto apportare la pre-
ventiva approvazione della autorità ecclesiastica.

Ripristino del “braccio secolare”
Ancora una volta la Curia approfittava della prima occasione,
per assicurarsi, nel braccio secolare, una docile e pronta lon-
ga manus per le sue rappresaglie e per le sue repressioni teolo-
gali. Porre così allo scoperto il proprio proposito di avere nel-

lo Stato uno strumento duttile e cedevole per i propri fini in-
quisitoriali, anche se questo avesse implicitamente significa-
to un far gettito dei diritti che l’organismo cattolico può ri-
vendicare al cospetto dello Stato, era cosa che non poteva non
acuire nel potere che si aveva di fronte altrettanto obliqui pro-
positi di accaparramento e di calcolo.

Al cospetto di simile convergenza di programmi, che avreb-
bero dovuto essere in realtà tanto divergenti, veniva fatto na-
turale di pensare che la Curia avvertisse di istinto una sua
funzionale correità e una sua fatale acquiescenza di fronte
alle concezioni totalitarie dello Stato, e veniva fatto sponta-
neo di domandarsi se queste concezioni totalitarie dello Stato
non costituissero e non rappresentassero, in sostanza, un puro
e semplice trasferimento, in sede politica e statale, dei criteri
e dei metodi, anch’essi totalitari, invalsi ormai da secoli nel-
l’esercizio del magistero ecclesiastico.

L’ultimo atto di questa drammatica vicenda si giocò nel 1931,
quando Mussolini impose a tutti i docenti universitari il giura-
mento di fedeltà al fascismo. Dei circa 1.500 professori italia-
ni, solo dodici rifiutarono il giuramento e furono privati della
cattedra.

Nell’«Osservatore Romano» fu detto che si poteva in piena tran-
quillità di coscienza sottoscrivere al giuramento, purché lo si
accompagnasse con una semplice restrizione mentale, che sot-
traeva, all’impegno preso con quella formula, tutto ciò che con-
cerneva la fede cattolica e il magistero ecclesiastico: quasi che
la coscienza dell’uomo potesse conoscere paratie e comparti-
menti stagni, per qualcuno dei quali fosse lecito prendere im-
pegni e per altri dei quali ci si potesse permettere che altri
sulla terra ne assumesse il dominio al posto di Dio. I rappre-
sentanti del cosiddetto idealismo non considerarono neppure
un istante la serietà del problema e sorridendo autorizzarono
a destra e a manca la sottoscrizione della formula, quasi che
si trattasse di un minuscolo affare di ordinaria amministra-
zione, legato unicamente alla riscossione dello stipendio.
Questi i nomi dei dodici “signornò” (Ernesto Buonaiuti, Mario
Carrara, Gaetano De Sanctis, Giorgio Errera, Giorgio Levi Della
Vida, Fabio Luzzatto, Piero Martinetti, Bartolo Nigrisoli, Fran-
cesco ed Edoardo Ruffini, Lionello Venturi e Vito Volterra).
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di Luciano
Jolly

La dimensione del male

A17 anni i dubbi sull’esistenza di Dio aumen-
tano. Una parte consistente rivela ancora

una fede robusta e di stampo tradizionale.
Ma lo spirito critico cresce, il distacco dalla Chiesa
si fa più sensibile e su tutte le altre affiora la do-
manda fondamentale: «Perché esiste il Male?».

Il grosso scoglio sulla strada della fede, per que-
sti adolescenti che si sono aperti al potere del pen-
siero raziocinante, è la presenza del Male: «Spesso
mi viene da pensare che [Dio] non esiste, soprat-
tutto vedendo quello che sta succedendo nel mon-
do» (anonimo). «È appena mancata una mia ami-
ca in un incidente, ed è sorta a tutti la domanda:
“Ma Dio esiste? E se esiste dov’era in quel mo-
mento? ... se esiste è cattivo alle volte» (anoni-
mo). «Perché non interviene? Perché se Dio è on-
nipotente non ferma le guerre? Perché ha permes-
so fatti come l’olocausto, la violenza sui più de-
boli, perché lascia che gli uomini si uccidano a
vicenda architettando piani sempre più macabri
per infliggere dolore?» (Annalisa, 15 anni).

Il Male nel mondo è la realtà che colpisce più
negativamente un giovane. Egli, ella, vorrebbero
che tutto fosse perfetto, che la vita fosse dolce,
grande e degna di essere vissuta. Invece la morte,
la malattia, il tradimento, l’incomprensione, la lot-
ta, la prospettiva della disoccupazione, la fame e
la violenza trionfano nelle relazioni umane. Es-
sere giovani e già avvertire il disorientamento.
Interrogarsi: qual è il senso della vita individuale
e collettiva?

Il Male ha costituito un serio problema filosofi-
co fin dall’antichità. Il fatto di averlo individuato
come un serio ostacolo alla fede religiosa testimo-
nia, nei giovani che hanno risposto al questionario,
una maturità intellettuale e capacità logiche perso-
nali, che rifiutano sia i luoghi comuni che l’accet-
tazione acritica. Nell’antica Grecia alcuni  filosofi,
come gli Stoici ed in particolare Crisippo, tendeva-
no a giustificare il Male come parte connaturata
all’ordine universale. Invece il neo-platonico Plo-
tino lo confina nel rango del non-essere. Anche per
Sant’Agostino il Male non ha alcuna realtà sostan-
ziale: «Il Male è niente, perché non lo può fare Colui

che può ogni cosa». Invece per la religione persia-
na di Zarathustra (o Zoroastro) il Male, pur senza
possedere un’essenza divina, è una realtà univer-
sale in lotta continua con il suo antagonista, il Bene,
con il quale divide la realtà dell’ordinamento uni-
versale.

Nell’epoca moderna la funzione del Male è stata
descritta con parole bellissime dal filosofo cri-
stiano Nicolas Berdiaev. Egli scrive: “La coscien-
za razionalista dell’uomo contemporaneo consi-
dera l’esistenza del male e della sofferenza come
l’ostacolo principale alla fede in Dio. Sembra dif-
ficile conciliare l’esistenza di Dio, del Misericor-
dioso e Onnipotente Dispensatore, con l’esisten-
za del male, così temibile e potente nel nostro
mondo ... gli uomini perdono la fede in Dio per-
ché sperimentano il male trionfante, perché vi-
vono sofferenze sprovviste di senso, generate da
questo male”.

Ma le sue conclusioni non sono quelle del sen-
tire corrente: “Le sofferenze della vita che atte-
stano l’esistenza del male costituiscono una gran-
de scuola religiosa attraverso cui l’umanità deve
passare. La vita che ignori completamente il male
sfocia nella soddisfazione di sé ... L’esperienza
del male orienta l’uomo verso un altro mondo,
provocando la scontentezza in questo mondo. Alla
base dell’esperienza e della coscienza religiose
c’è il pessimismo, e non l’ottimismo. Tutte le reli-
gioni della liberazione sono pessimiste nei con-
fronti della vita universale e del mondo naturale,
l’orfismo ed il buddismo nella stessa misura del
cristianesimo. Il senso positivo dell’essere risie-
de in un ordine diverso, nel mondo spirituale”1.

In altre parole Berdiaev dà una spiegazione del
Male come di un fattore necessario per l’evolu-
zione dell’uomo, evoluzione che non consiste sol-
tanto nel progresso tecnologico (come vuole
l’epoca attuale), ma comprende anche la trasfor-
mazione etica dell’umanità e quindi il suo pro-
gresso spirituale. Senza questa spinta alla spiri-
tualità la funzione positiva del male non può es-
sere compresa. L’uomo continua a ripetere i pro-
pri errori storici e cerca la sua giustificazione
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nell’ordine della vita naturale. E quando gli errori non ven-
gono corretti, il Male perde la sua funzione redentrice: al-
l’uomo rimangono le sofferenze, prive di significato e di
uno scopo.

Vorrei anche segnalare ai giovani studenti, interessati ad
una maggiore comprensione del problema del Male, l’otti-
mo libro di Eva Pierrakos Il Male e come trasformarlo (ed.
Crisalide). Eva Pierrakos insegna che il Male non è una
realtà immutabile. L’uomo è libero di cambiare le proprie
emozioni egoistiche. L’ostacolo principale consiste nel-
l’inerzia, in quella pigrizia che fa dell’uomo un essere ri-
nunciatario al suo progresso interiore. Per combattere il
Male esistente dentro di noi e nel mondo, occorre un riso-
luto spirito di lotta, uno sforzo notevole. Finora gli uomini
non si sono dimostrati capaci di compierlo.

******

Ci fu un tempo in cui erano gli uomini a organizzare i
massacri. Adesso è la Terra a condurre il gioco. Con i ter-
remoti di Haiti e del Giappone la Terra si è rivelata supe-
riore all’uomo in molti aspetti: in forza, in potenza, in bru-
talità. Adesso sappiamo che il nostro pianeta è un luogo
infido. Assomiglia a quel Caos che Paul Nizan evocava
negli anni trenta del secolo scorso, nelle prime pagine di
Aden Arabia.

Eravamo anche abituati, dalla scienza meccanicista, a
considerare la Terra come una massa inerte che si lascia
frugare, investigare, sottrarre i suoi tesori. Scopriamo ades-
so che questo essere vivo assomiglia a un dio irato. Con
l’ultimo terremoto giapponese la Terra ci ha comunicato (e
non via e-mail): «La vostra tecnologia è fragile. Di fronte
alla potenza della Natura è come un fuscello di paglia. L’uo-
mo dovrà riconsiderare la propria posizione davanti al
Mondo. Ed i rapporti che ha con se stesso».

Con questo, l’antico problema del Male è posto con una
forza tale che non è più possibile ignorarlo. Il consumismo
ci aveva abituato ad essere leggeri, un poco spensierati,
molto frivoli, troppo distratti. Fukushima ci ricorda che nel
fondo della vita si nasconde un enorme dramma, e che l’or-
goglio della scienza era riposto in mani sbagliate. Fuku-
shima dice: «La vostra tecnologia è un castello di carta, e
l’uomo si trova ancora nella posizione di Adamo di fronte
all’albero della Conoscenza: troppo avido di possederne i
segreti, troppo monco nella sua evoluzione, troppo arro-
gante nei confronti del Tutto. Ha dimenticato di essere una
parte dell’Insieme. Non è possibile annettere il Tutto alle
proprie dipendenze, come se fosse una colonia».

Ritorniamo ai tempi di Zarathustra e di Sant’Agostino,
degli Stoici e dei Neoplatonici: il Male è un Essere, una
realtà materiale, un Ahriman ontologico che si oppone al
divino Ahura Mazda, il principio del Bene? Oppure un sem-
plice dissidio all’interno dell’Essere?

Sant’Agostino risponde: «Tutte le cose sono buone e il
male non è sostanza perché se fosse sostanza sarebbe
bene». E Boezio rincara: «Il male è niente, perché non lo
può fare Colui che può ogni cosa». E tuttavia ogni giorno

inciampiamo nel Male che si aggroviglia intorno alle no-
stre caviglie,  minacciando di salire più in alto. Come sfug-
girgli? Ritorna in mente la celebre frase di Ermete Trisme-
gisto: «Ciò che sta dentro, sta anche fuori». Dobbiamo
considerare l’uomo come un esportatore di guai, ingigan-
titi dalla tecnologia?

Eva Pierrakos, che scriveva per conto di un’entità spiri-
tuale chiamata La Guida, è sicura che il Male può essere
trasformato. Il maremoto di Fukushima ci obbliga, come
sessant’anni or sono lo facevano il nazismo ed i gulag, a
prendere coscienza del Male, a studiarlo non nella natura
esterna, ma in quella interna dell’uomo. Perché, se la spe-
cie umana trasformerà il proprio cuore, ci sono speranze
che la Terra  non sia più obbligata a lanciare segnali di
distruzione. Carl Gustav Jung nota: «È spesso tragico con-
statare quanto sfacciatamente un uomo rovini la sua vita e
quella degli altri, eppure quanto sia totalmente incapace
di vedere che l’intera tragedia ha origine dentro di lui».
Sei secoli prima Meister Eckhart l’aveva anticipato: «L’uo-
mo possiede dentro di sé molte pelli che ricoprono le pro-
fondità del suo cuore. Egli conosce molte cose, ma non
conosce se stesso. Trenta o quaranta pelli, spesse e dure
come quelle di un bue o di un orso, ricoprono l’anima.
Andate nel vostro mondo interiore, e lì, imparate a cono-
scere voi stessi».

La trasformazione del Male è dunque possibile, ma non
è una questione di semplice attuazione. Venti secoli di Cri-
stianesimo, in cui il Vangelo è stato predicato ma – almeno
da Costantino in poi - mai attuato, se non in forma margi-
nale, lo dimostrano. L’uomo autodefinitosi “cristiano” ha
continuato a seguire la propria natura belluina, fatta di vo-
lontà di dominio. Adesso si dimostra che una faglia, ossia
un vuoto tra due rocce, possiede una facoltà di dominio
infinitamente superiore a quella umana. Nella scienza c’è
stato finora un orgoglio. Si è creduto di diventare creatori,
di essere simili a Dio. Con Fukushima questo orgoglio crol-
la. Dovremo imparare ad essere più modesti, ossia realisti-
ci. La forza delle cose ci insegna che il gallo rampante è
obbligato ad abbassare la cresta.

Secondo La Guida di Eva Pierrakos, la trasformazione
del Male ha inizio con il riconoscimento delle tre forme
che esso assume nel cuore dell’uomo. Si tratta di tre senti-
menti: la volontà personale, l’orgoglio e la paura. Inter-
connessi, stanno portando a risultati micidiali per la vita
sul pianeta. Fortunatamente una nuova cultura sta avan-
zando, quella transpersonale. Già Jung l’aveva anticipata.
Da alcuni decenni, con gli esperimenti di centinaia di ri-
cercatori, soprattutto quelli di Stanislav Grof, si riaffaccia
alla mente dell’uomo moderno un concetto antico: faccia-
mo parte di un Tutto. Ciò che succede nella galassia succe-
de anche a me. Siamo semplici rotelle di un Insieme stra-
ordinario e infinito. Abbiamo il compito, come ha tentato
di raccontare Kafka, di riscoprire la Legge: riscoprire l’unità
del Tutto e provare a non sentirci più come entità separate.

1 Nicolas Berdiaev, Esprit et liberté, ed. Desclée de
Brouwer, 1984, pagg. 159-60.
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RECENSIONE

Una nuova arte di governare

di Luciano
Jolly Perché tanto dolore nel mondo? Da dove vie-

ne questa mole di sofferenza, di tragedie,
di sconforto? È fatale tutto questo soffrire?

Nel complesso la terra sembrerebbe un pianeta
ospitale. La tecnologia è sviluppata. Tutti gli abi-
tanti del pianeta potrebbero avere un tenore di
vita soddisfacente: le risorse lo permettono. Al-
lora qual è l’origine del marasma attuale? In che
cosa consistono il disorientamento, l’errore? In
termini religiosi: qual è il peccato che offusca la
vita sulla terra?

Nel giro di cinque mesi sono stati pubblicati in
Italia due libri che riguardano il rapporto tra po-
litica e spiritualità. È un caso, oppure ciò signifi-
ca l’inizio di una nuova tendenza? Il primo è già
stato prontamente recensito da TDF (n° di otto-
bre 2010, Il politico dimezzato, ed. Siddharta).
Ci occupiamo oggi del secondo: Lo spirituale e
la politica, di Paul Valadier (ed. Lindau). Vala-
dier è un gesuita. Dottore in teologia e filosofia,
studioso di Nietzsche, insegna al centro Sèvres a
Parigi (la facoltà dei gesuiti) ed è redattore capo
della rivista Études. La sua tesi, come quella del
Politico dimezzato, è che la politica, privata della

sua componente spirituale, produce una
società dall’anima morta.

Ma ascoltiamo Valadier: “La vita ac-
tiva, senza riferimenti alla vita contem-
plativa, si autodistrugge, ottenendo così
il risultato che l’azione, in particolare
l’azione politica, viene misconosciuta
nella sua fragilità, e pertanto confusa
con la fabbricazione di oggetti, e che
l’uomo stesso, bloccato dalla necessità
biologica di vivere e di lavorare, s’iden-
tifica con un animal laborans, dunque
con una bestia limitata alla produzione
di beni di prima necessità e alla ripro-
duzione di sé”.

Secondo Valadier, il fatto che la spi-
ritualità e la politica rimangano due en-
tità separate, è un errore carico di gravi
conseguenze. In realtà esse sono inti-
mamente complementari: hanno biso-
gno una dell’altra. Se la politica priva
di spiritualità produce anime morte, la
spiritualità, quando è separata dalla vita
sociale, rischia di essere astratta. Ecco
dunque che il valore di una società si

misura in base alla soddisfazione che essa reca
alle “necessità dell’anima”. In particolare, il cri-
stianesimo ha la responsabilità di permeare con il
proprio spirito le istituzioni e l’attività politico-
economica. “Lungi dall’essere il grido impoten-
te della creatura umiliata, come asseriva Marx,
la vita spirituale dà l’energia fondamentale per
mantenersi in piedi in una dignità ricevuta da un
qualcosa di più grande e per dire no alla fatalità
apparentemente onnipotente”. Ne sono un esem-
pio la teologia della Liberazione e l’attività delle
Comunità di base, che in nome del cristianesimo
hanno contrastato l’oppressione di tanti popoli
dell’America latina.

Ma la vita dello spirito non è un semplice concet-
to, un’astrazione. Essa si nutre di comportamenti
pratici. Il primo di questi, e fondamentale, è il
silenzio. L’uomo politico dovrebbe arrestarsi, o
come si dice oggi “fare un passo indietro”. L’at-
tuale politica morta ha bisogno di frastuono per
coprire il proprio vuoto. Stanno prevalendo le
parole, la voce grossa, il discorso il cui significa-
to rimane sempre incerto. Nel silenzio, invece, si
raggiunge più facilmente la verità: lo “spirituale
non si maneggia allo stesso modo con cui si ac-
cumula il materiale o lo si fa a pezzi. Esso richie-
de una maturazione e una interiorità che non
possono essere raggiunte se non attraverso un
duro lavoro su di sé”. Se vogliamo aprirci ad un
universo disinteressato, gratuito, al di fuori del
calcolo e dell’interesse logorante, occorrerà re-
imparare la pratica del silenzio.

Abituarsi a meditare, a leggere opere ispiratri-
ci (le Scritture per un credente), e tutto ciò “in
assoluta gratuità, senza cercarvi alcun guadagno”.
È solo nel silenzio che appare la propria verità
interiore. Una vera riforma della politica passa
così attraverso un duro lavoro che ogni uomo
politico è chiamato a svolgere sulla propria inte-
riorità.

Le conclusioni di Valadier sono in linea con quelle
del Politico dimezzato. Affinché la società miglio-
ri, e diventi un luogo soddisfacente per tutti i suoi
componenti, la sola tecnica amministrativa non è
più sufficiente. Occorre che i protagonisti della
politica vadano ad un nuovo genere di scuola,
dove imparino a trasformare urgentemente i de-
moni che li abitano.

LO SPIRITUALE
E LA POLITICA

di Paul Valadier
ed. Lindau, Torino 2011

12,50 € - pagg. 92
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AGENDA
Albugnano
15 maggio

Pra Catinat
24-26 giugno

Torino
4 giugno
2 luglio
3 settembre

Torino
28 maggio

Torino
11 e 12 giugno

Avete trovato, all’interno di Tempi di Fraternità, un opuscolo dal titolo “Nuova pulita
rinnovabile: Energia”.
La redazione ha pensato di fare questo piccolo dono ai lettori alla vigilia dei referendum,
uno dei quali riguarda la scelta del nucleare fatta dal governo in carica.
Il volumetto, curato da Beati i costruttori di Pace ed edito prima del catastrofico terremoto
e tsunami giapponese, e quindi prima del disastro della centrale di Fukushima, tratta dei
problemi energetici del nostro Paese, evidenziando in particolare i problemi e i rischi
dell’opzione nucleare.

Ai lettori auguriamo buona lettura e… buon referendum!

Buona lettura

I nostri perché sulla fede - Guarire le Parole Malate
La Fraternità Emmaus ci invita a riflettere su come guarire alcune parole ormai malate: malate o
per l’uso improprio o per l’uso smodato. Se la parola è malata, forse anche la visione di vita da essa
allusa è malata. Ultimo appuntamento:
15 Maggio: Il Sacramento: Parlare di sacramentalità dell’uomo è puro ecclesialese?
L’incontro sarà guidato da fr. Stefano Campana e si terrà presso la cascina Penseglio ad Albugnano
dalle ore 9:30 alle 17; si pranza insieme in cascina. Prenotarsi allo 011 9920841.
Incontro sulla teologia del pluralismo religioso
Segnaliamo un incontro di studio sulla teologia del pluralismo religioso introdotto da don Franco
Barbero, che si terrà sabato 28 maggio a Torino presso il “Colegio de Salamanca” in Via Buozzi, 2
dalle ore 15:30 alle ore 18:15.
Si tratterà più approfonditamente del passaggio dalla colonizzazione missionaria alla testimonianza
reciproca come condizione essenziale per un fecondo servizio al mondo. Si riprenderanno in esame
alcuni recenti studi sulla missionologia, sia come rilettura del passato, sia come ipotesi di laboratori
ecclesiali per il futuro.
Per ulteriori informazioni rivolgersi a Francesco Giusti (tel.: 012176441 o 3200842573;
e-mail: giupaz@tin.it) e Fiorentina Charrier (tel.: 012172857; e-mail: francoefiore@alice.it)
Incontri Ecumenici di preghiera
Gli incontri si tengono ogni primo sabato del mese alle ore 21. I prossimi appuntamenti saranno:
sabato 4 giugno 2011 - ore 21 nella chiesa Ospedale Molinette - corso Bramante, 88/90
sabato 2 luglio 2011 - ore 21 nella Parrocchia ortodossa S. Croce - via Accademia Albertina, 11
sabato 3 settembre 2011 - ore 21 nella Parrocchia Madonna delle Rose - via Rosario di Santa Fè, 7a
Comunità di base di Torino
La Comunità di base di Torino invita i lettori a partecipare alle Eucarestie mensili che si terranno
presso la sede dell’Associazione Opportunanda, via S. Anselmo 28. La prossima celebrazione sarà il
12 giugno alle ore 11, preceduta alle ore 10:15 da un momento di preghiera e silenzio.
Prosegue inoltre la lettura biblica che quest’anno ha come tema il profetismo. In particolare segnaliamo
il secondo incontro sul profeta Isaia, previsto per sabato 11 giugno alle ore 15, sempre in via
S. Anselmo 28. Informazioni: Carlo e Gabriella 0118981510.
Campo teologico a Pra Catinat
Dal 24 al 26 giugno a Pra Catinat, a 35 km da Pinerolo (TO), si terrà un campo teologico sul tema
“Come esprimere oggi la metafora biblica ‘regno di Dio’”.
Spesso parliamo di regno di Dio, ma si tratta di una metafora biblica che ha bisogno di essere
tradotta con parole e immagini nuove. Che cosa significa questa metafora? Come esprimere il suo
significato nel linguaggio di oggi? Come nasce questa metafora? Come e dove la troviamo nei due
Testamenti biblici? La relazione introduttiva di don Franco Barbero e le attività laboratoriali si
svolgeranno presso la struttura alberghiera del Centro di educazione ambientale di Pra Catinat,  dal
pomeriggio di venerdì 24 giugno al pomeriggio di domenica 26.
Ulteriori informazioni: Francesco Giusti (e-mail: giupaz@tin.it tel.: 012176441 o 3200842573).

L’ Associazione Lisangà - culture in movimento organizza un concorso fotografico e di poe-
sia per adulti e bambini dal titolo: Sotto lo stesso cielo - Uguali nelle diversità.
La scadenza per la presentazione delle opere è il 15 settembre 2011. L’esposizione e la lettura
sarà il 12 novembre 2011. Per informazioni e regolamento: Associazione Lisangà, via San
Michele, 28 - Giaveno; tel/fax 0119376466, 3388245587 lisanga.cim@tiscali

Sotto lo stesso cielo - Uguali nelle diversità
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ELOGIO DELLA FOLLIA
a cura di Gianfranco Monaca
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“Restare umani” in presenza di ingiustizie disumane è
davvero una follia, se si timbra sbrigativamente come
folle chi osa scostarsi dalle opinioni correnti, dall’eti-
ca maggioritaria, dal “buon senso” consacrato dai luo-
ghi comuni. Folli che restano anonimi fino a quando
pagano cara la loro lucida follia. Vittorio Arrigoni, per
esempio. Nessuno, fuorché sua madre e pochissimi
amici del suo giro, ne sapevano qualcosa prima che
fosse assassinato. Qualche volta - come in questo caso
- emerge che la follia era una malattia ereditaria, quan-
do si scopre il volto, marmoreo, di una madre da cui
gli era stata trasmessa. Una madre che sa “restare uma-
na” mentre sette spade le trafiggono l’anima; senza ri-
correre alla “volontà di Dio” per rassegnarsi o bestem-
miarla. E chi mai si sarebbe ricordato di un artigiano
di Nazaret e di sua madre scrivendoci su fiumi d’in-
chiostro, se non fosse stato torturato e “giustiziato” (dai
“poteri forti” che stanno sempre dietro ai quattro scal-
manati che fanno il lavoro sporco) in un anonimo mez-
zogiorno di primavera per punirlo della sua “follia”?
“Ha salvato gli altri, non può salvare se stesso” (Mt
27,42). C’è una punizione immanente che inchioda gli
assassini e determina immediatamente la loro sconfit-
ta, e la profezia millenaria non fallisce: “saranno per
sempre costretti a guardare - su youtube o altrove - chi
fosse la loro vittima”  (“Videbunt in quem transfixe-

runt: Giovanni 19,37; Zaccaria 12,10; Apocalisse 1,7).
Si dissolve così il pianto straziante e fastidioso delle
prefiche prezzolate per tutti i funerali importanti - spe-
cie se di Stato -  e permane il silenzio statuario della
Pietà. Quella che “resta umana” perché non detenuta
all’ergastolo in un mausoleo faraonico, fotografata
come una modella per costose edizioni d’arte.

Dio non vuole più fornire l’alibi agli assassini: per
millenni hanno cercato di soffocare il pianto della Pie-
tà nella rassegnazione alla “volontà di Dio”. Dalle tor-
ce umane delle acciaierie in disarmo ai morti del lavo-
ro nero, ai volontari “pacifisti”, teste calde abbando-
nati a se stessi perché inutili - dunque dannosi - al PIL
e al mercato transnazionale delle armi, le schiere dei
“folli” si assiepano attorno al Grande Folle, il Santo
Bestemmiatore, che grida dalla croce “Dio mio, per-
ché mi hai abbandonato?”. E Dio non risponde. Per-
ché quel Dio Onnipotente fabbricato dai potenti a loro
immagine e somiglianza, il Dio dei Padroni che prega-
no nelle piazze e si dipingono la faccia con le lacrime
dell’ipocrisia, quel Dio non c’è. Non c’è mai stato. Ci
voleva il Figlio dell’Uomo per sbugiardarlo in nome
del Dio dei crocifissi, dei deboli e degli impotenti, che
fa paura a Caifa, a Erode e a Pilato. E un poco anche a
Pietro. E anche a Giuda e a Barabba. E a quel poco o
tanto di tutti costoro che c’è in ciascuno di noi.


