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Il Giubileo di papa Francesco
- INTERROGATIVI -

In occasione del suo secondo anno di pontificato, Papa Francesco ha
annunciato un Giubileo straordinario di misericordia.

Abbiamo pensato di sottoporre a tutti i nostri abbonati/lettori alcune
domande per sollecitare possibili riflessioni.
1. Che cosa vuol dire papa Bergoglio con questa uscita improvvisa?
2. Che senso diamo alle sue parole?
3. Qual è il significato che Francesco dà alla parola “misericordia”?
4. Cosa significa “Dio perdona tutto, Dio perdona sempre”?
5. L’indulgenza è il nome ecclesiastico del “condono”?
6. Perché per ottenere la misericordia di Dio bisogna intasare Roma?
7. Se la Chiesa è dei poveri, è più importante che chiedano

misericordia/perdono o giustizia/libertà?
8. Il papa dice “il mio pontificato sarà breve”; che cosa vuole dire?

Che si ritirerà come Ratzinger? E chi verrà dopo di lui?
Le risposte via telefono, fax, e-mail o posta ai recapiti di questa pagina
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EDITORIALE

di Sergio
Sbragia

Non spaventatevi,
è risorto !

«Non spaventatevi. Voi cercate Gesù di
Nàzareth, quello che è stato crocifisso.
È risorto!» (Mc 16,5).

Con queste parole, rivolte da un anonimo
giovane seduto nella tomba e rivolte a Maria
di Magdala, a Maria, madre di Giacomo, e a
Salome, si compie la vicenda terrena di Gesù
di Nàzareth, iniziata qualche tempo prima sui
sentieri della Galilèa, dove egli aveva preso a
proclamare il Vangelo, il lieto messaggio di
Dio, annunciando a quanti incontrava: «Il tem-
po della salvezza è venuto: il regno di Dio è
vicino. Cambiate vita e credete in questo lieto
messaggio!» (Mc 1,15). Una vicenda che lo
ha visto percorrere in lungo e in largo le regio-
ni della Galilèa, della Giudèa, della Samarìa,
insegnando, guarendo, mostrando misericor-
dia e riconoscendo i segni della fede autenti-
ca, e che ha visto il proprio culmine quando
«lo inchiodarono alla croce, e si divisero le sue
vesti » (Mc 15,24).

La resurrezione è l’evento decisivo che fon-
da la fede cristiana, ma anche la realtà unica
che permette a noi, che abbiamo scelto di se-
guire sulle vie della storia le orme di Gesù, di
mostrare alle donne e agli uomini del nostro
tempo il senso profondo della vicenda umana
sulla terra. La resurrezione è il segno di come
la creazione, in definitiva, sia incamminata ver-
so la promessa di Dio: «Ora faccio nuova ogni
cosa» (Ap 21,5).

La novità, il cambiamento radicale, la tra-
sfigurazione autentica sono il traguardo auten-
tico verso il quale la vicenda umana, nonostan-
te tutto, è incamminata. La domanda inevita-
bile è allora come far percepire questa prospet-
tiva agli uomini e alle donne del nostro tempo,
nella consapevolezza di dover essere «sempre

pronti a rispondere a quelli che vi chiedono
spiegazioni sulla speranza che avete in voi»
(1Pt 3,15).

A prima vista i caratteri per tanti aspetti dram-
matici della convivenza umana dei nostri giorni
possono farci apparire ardua, se non impossi-
bile, una prospettiva del genere, ma a questo
proposito è opportuno ricordare le parole di
Gesù: «Ciò che è impossibile agli uomini è
possibile a Dio» (Lc 18,27).

E allora la Pasqua può davvero essere l’oc-
casione per una riflessione comunitaria, che ci
aiuti a comprendere i tre elementi dell’annun-
cio, della croce e della resurrezione, che si sono
manifestati nella vita terrena di Gesù.

Gesù si è incamminato sulle stesse strade
degli uomini del suo tempo, li ha invitati a ri-
conoscere i segni dell’imminenza del Regno,
si è seduto alla mensa con giusti e peccatori, si
è chinato sulla sofferenza dei poveri e degli
umili, ha riconosciuto la forza della fede au-
tentica, ha invitato a seguirlo lasciando ogni
cosa, ha accettato la sofferenza e la morte im-
meritate, è risorto, mostrando che la realtà della
storia umana è suscettibile di essere trasfigu-
rata.

Oggi l’umanità fa i conti con problemi gra-
vissimi e noi cristiani siamo invitati a “non
spaventarci”, sapendo che il Gesù di Nàzareth,
che abbiamo scelto di seguire, “è risorto”.
Come partecipare, allora, questo superamento
della paura alle donne e agli uomini del nostro
tempo. In effetti quella della paura sembra una
delle dimensioni che maggiormente contrad-
distinguono l’oggi.

È sufficiente solo una veloce panoramica
(per quanto incompleta) dei principali proble-
mi che si manifestano sul piano internazionale
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e su quello nazionale per renderci conto che, a
prima vista, di ragioni per temere ce ne sono
in abbondanza.

Le inedite caratteristiche assunte dalla crisi
economica, che attanaglia le economie occi-
dentali, stanno producendo forme drastiche
d’impoverimento di ampie fasce di popolazio-
ne, la negazione del valore produttivo del la-
voro umano, la concentrazione della ricchez-
za e del potere in pochissime mani, la distru-
zione di enormi riserve di risorse naturali, la
vanificazione di grandi tesori di competenze e
capacità umane.

Le relazioni internazionali, nell’epoca in cui
si affermano le prospettive dorate dell’univer-
salizzazione delle comunicazioni, appaiono
esposte a pericoli sempre più gravi, che dopo
la lezione esemplare della tragedia del secon-
do conflitto mondiale, apparivano in gran par-
te scongiurati. E invece i timori di una nuova
catastrofe bellica mondiale si manifestano
sempre più in tutta la loro crudezza, come
confermato dai tanti conflitti in atto nel mon-
do e dalle drammatiche possibilità di svilup-
po che ciascuno di essi manifesta. Emergo-
no, in effetti, tanti segnali inquietanti che fan-
no davvero temere che il destino futuro della
pace mondiale sia legato a fili sottilissimi e
che le possibilità di ristabilire condizioni pa-
cifiche di vita nelle tante aree attualmente tra-
fitte da sanguinosi conflitti siano davvero ef-
fimere.

Nonostante solenni dichiarazioni internazio-
nali di mero principio, che stentano (anzi non
riescono) a produrre effetti concreti, assistia-
mo a un disprezzo sempre più ampio nei con-
fronti della dignità e dei diritti dell’uomo, come
è testimoniato sia dalle stragi di popolazioni
migranti che hanno trasformato aree come il
bacino del Mediterraneo, da luoghi di comu-
nicazione e integrazione culturale in mefitici
laghi di morte, sia dal riaffacciarsi sulla scena
della storia del cancro della schiavitù, che for-
se troppo ottimisticamente avevamo ritenuto
storicamente debellato.

Analogo senso d’impotenza avvertiamo di-
nanzi all’inconsistenza dell’azione per la sal-
vaguardia del creato, nonostante i tanti allar-
mi e i numerosi accordi internazionali, non si
profila all’orizzonte alcun’azione che abbia
la consistenza necessaria per invertire i peri-
colosi processi di degrado ambientale e ma-
teriale di cui da molti decenni il pianeta è in-
vestito.

Tutti questi scenari tragici che ho rapidamen-
te richiamato, insieme ad altri egualmente pre-
occupanti, caricano la nostra epoca di una re-
sponsabilità decisiva circa il futuro dell’uma-
nità e del pianeta. Paradossalmente l’età con-
temporanea si trova a vivere allo stesso tempo
due polarizzazioni apparentemente contraddit-
torie; da un lato, per la prima volta, l’umanità
si ritrova nella condizione di possedere la pos-
sibilità e la capacità di assicurare a tutti gli
uomini e a tutte le donne le condizioni per una
vita dignitosa, dall’altro, sempre per la prima
volta, l’umanità si trova nelle condizioni di
poter decretare la fine della vita sulla terra.
Queste due possibilità sono una grande oppor-
tunità di maturazione per la comunità umana,
che noi credenti dobbiamo saper additare ai
nostri compagni di strada.

Noi sappiamo che quando s’incontra qual-
cuno che ha fame, ha sete, è nudo, è forestiero
o è in prigione, in realtà s’incontra Gesù, e
questo ci mette nelle condizioni di stare nella
storia, senza isolarci in una torre privilegiata,
senza avere in tasca soluzioni precostituite, ma
consapevoli di avere una comune dignità e una
comune responsabilità. La scelta giusta può
essere allora quella dell’idea guida proposta
da papa Francesco, di una “chiesa in uscita”,
capace di camminare mano nella mano con gli
uomini e le donne di oggi, condividendone
dolori e gioie, partecipando attivamente alla
ricerca di soluzioni, mettendo in guardia i com-
pagni di strada dai sentieri ciechi e dai perico-
li del cammino, ma proponendo con generosi-
tà i valori della solidarietà, della dedizione,
dell’impegno, in alternativa alle vie prive
d’uscita della competizione, della supremazia
e dell’isolamento. Quella proposta da Gesù è
la via di un’umanità adulta, che sceglie di avan-
zare nella storia in forma solidale. È questa
opportunità che dobbiamo annunciare alle don-
ne e agli uomini di oggi, pronti a rimboccarci
le maniche per farlo insieme. È una sfida affa-
scinante che dobbiamo saper raccogliere. Sem-
plici uomini tra gli uomini, ma certi di una spe-
ranza capace di trasfigurare la storia.

Lasciare la navigazione in acque tranquille
di baie riparate dai venti, avere il coraggio di
uscire in mare aperto, confrontarsi senza reti-
cenze con le novità e le incognite della nostra
epoca, a questo ci chiama l’evento della Pa-
squa, quello che fa nuove tutte le cose. L’aper-
tura alla novità è probabilmente il modo più
autentico per essere fedeli al Cristo risorto.
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Il desiderio di radicali mutamenti
«A monte della novità portata da papa Francesco vi è il

recupero di quelle intuizioni riformatrici emerse nel Vaticano II»
Intervista alla pastora battista  Lidia Maggi

di Davide
Pelanda Fin dalle prima battute colte in TV e

sui giornali su8 papa Francesco,
Lidia Maggi, pastora battista a Va-
rese, teologa, e nostra interlocutrice
in questa intervista, è stata subito entu-

siasta di questo pontefice. Tanto da scrivermi,
in una mail amicale: «Voi cattolici siete stati
fortunati ad averlo a capo della vostra Chie-
sa». Quasi che un po’ ci invidiasse. Per questo
abbiamo preso la palla al balzo richiedendole
un colloquio di cui vi rendiamo conto in que-
sta intervista.

Lidia, c’è stata una lunga serie di titoli di
libri su questo Papa “venuto dalla fine del
mondo”, come ha detto lui stesso nel mo-
mento dell’insediamento. Sembra che le
case editrici cattoliche  abbiano  venduto
molte copie al salone del libro di Torino
su di lui.
Abbiamo scritto, qualche tempo fa, sul no-
stro giornale, che «Il papa è un testimo-
nial eccezionale ma, nel deserto che stia-
mo attraversando, tutti rischiamo di ab-
bandonarci alla tentazione del leaderismo
esasperato, dalla quale il Vangelo ci mette
in guardia in modo molto severo. La pa-
polatrìa è sempre in agguato, e applaudi-
re il papa è molto più facile che accoglier-
ne il messaggio esigente».
Ti chiedo: da come si muove è un Papa
attento all’immagine? Non si rischia un
po’ la cosìdetta “papolatria”? Non ti sem-
bra che sia un personaggio mediaticamen-
te molto sovraesposto? Perchè piace alle
folle? Puoi commentare?

«Molti, prima di me, hanno raccontato lo stu-
pore di vedere il capo della chiesa cattolica com-
piere gesti ordinari, rinunciando agli agi (e alla
solitudine) del Vaticano per abitare a Santa

Marta... Credo che una delle cose più apprez-
zate dalla gente comune sia proprio questo modo
di porsi che lo fa sentire “uno di noi”, mostran-
do un’immagine di sé che rimanda ad uno stile
di esercizio del ministero papale che prende le
distanze dal ruolo di principe di un antico im-
pero (pur decadente), per ricoprire quello di un
leader che si avvicina alla gente (l’odore delle
pecore che ha addosso il pastore).

In molti si sono stupiti per quel suo primo
discorso, iniziato con un normale saluto come
“buonasera”, per il suo abbassare il capo per
ricevere la benedizione della gente, perché
Francesco non ha paura a prendere l’autobus…
Ma dopo la sorpresa iniziale, alcuni cattolici
si sono chiesti: ma dove eravamo arrivati, se
ci sorprendono gesti così ordinari? Che imma-
ginario ci eravamo costruiti sul papato, se ci
sorprende un leader che rinuncia a stole di er-
mellino e non disdegna il cibo di una mensa?
È forse questa la domanda che dovremmo por-
ci, ancor prima di interrogarci sui rischi di un
papa troppo popolare, che attira la sua atten-
zione, più ancora che per i suoi pronunciamen-
ti, per il suo modo “semplice” di essere. Uno
stile semplice non vuol dire improntato ad
un’ingenua spontaneità. Il papa conosce bene
il disagio di dover rappresentare una chiesa
spesso accusata, a ragione o torto, di predica-
re la povertà senza viverla, di annunciare la
rinuncia di privilegi nonostante le tante corsie
preferenziali a cui essa continua ad accedere.
Come uscire da questa contraddizione struttu-
rale, se non attraverso un cambiamento nel
modo di vivere il papato? Un cambiamento di
stile per poter suggerire un’altra immagine di
chiesa, più vicina alla predicazione di Gesù e
dei suoi primi discepoli.

E su questo, il suo ministero è stato vincen-
te. Ha recuperato consenso per un chiesa con-
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tinuamente sotto l’occhio del ciclone, ha rida-
to vigore e motivazione a tutti quei cattolici
che non riuscivano a riconoscersi in una ge-
rarchia troppo ingessata e spesso incapace di
parlare al cuore delle persone».

Papa Francesco I sembra voler cambiare
la Chiesa. L’abbiamo visto nelle sue aper-
ture nel Sinodo della famiglia.  Qualcuno
teme che, per le sue aperture, avrà dei
problemi...

«Quello che appare evidente a chi, come me,
vive la fede cristiana, pur appartenendo ad
un’altra confessione, è che a monte della no-
vità portata da papa Francesco vi è il recupe-
ro di quelle intuizioni riformatrici emerse nel
Vaticano II. Prima di  Francesco - almeno agli
occhi di una sorella di un’altra tradizione cri-
stiana - le intuizioni del Vaticano II, che ave-
vano infiammato e suscitato tante speranze
di rinnovamento, apparivano congelate. Le
voci di coloro che ne facevano memoria ap-
partenevano alla minoranza dei “dissidenti”.
Oggi questa memoria del Concilio la ritro-
viamo nelle parole e, soprattutto, nei gesti
della più alta guida spirituale della chiesa
Cattolica.

Il Vaticano II lasciava intravedere il volto rin-
novato di una chiesa finalmente non preoccu-
pata di sé ma del vangelo, che prova a spo-
gliarsi dei privilegi e ritrova la Parola delle
Scritture dopo secoli di esilio. Ed è proprio
questa Parola che spinge a ripensare la chiesa,
ad indicarle la via della conversione, indican-
dole la strada di “una chiesa povera per i po-
veri”. Nel stagione post-conciliare sono pre-
valse altre immagini  di chiesa, altre logiche:
la paura di perdere la propria identità, la pre-
occupazione di essere una chiesa presente e
ben visibile sulla scena storica, la ricerca di
uno specifico confessionale per lo più giocato
su temi etici (e all’interno dell’etica, soprat-
tutto nell’ambito della morale sessuale).

Ad occhi attenti (ma esterni), questo lungo
post-concilio ha assunto i tratti di un contrac-
colpo, piuttosto che di una recezione di quan-
to emerso in quella nuova Pentecoste.

La novità di papa Francesco sta proprio in
questo: nel ridare legittimità alle grandi pa-
role d’ordine del Concilio, che sono frutto di
un ascolto attento del Vangelo nella storia. Ed
è qui il paradosso: perché ciò che appare come
novità andrebbe letto, piuttosto, come una
ripresa.

La sapienza pedagogica di questo uomo di
Dio è di rimandare al Vaticano II e, dunque,
alla centralità del Vangelo, non tanto attraver-
so la continua citazione dei documenti conci-
liari, quanto piuttosto attraverso uno stile che
suscita interrogativi. Come il Gesù dei vange-
li, anche Francesco pone prima dei gesti e poi
chiede: “capite quello che ho fatto?” (Gv.
13,12). La fede è questione di stile di vita, non
solo di pronunciamenti. Lo stiamo imparando
tutti con Francesco. Forma e contenuti, gesti e
parole vanno assieme. Sento in ciò una grande
sintonia con la mia tradizione: è stata proprio
la Riforma, infatti, ad aver posto il problema
della forma della chiesa».

Che cosa rimane da fare ancora nella
Chiesa cattolica per trasformarla radical-
mente?

«L’entusiasmo per questa primavera, a lungo
attesa e giunta inaspettata, ci ha fatto passare
dallo stupore iniziale al desiderio di radicali
mutamenti. Francesco è un uomo di Dio, un
eccellente comunicatore; dimostra una grande
empatia per la gente ed è acuto il suo modo di
leggere ed annunciare la Parola di Dio: ma pur
sempre un uomo! È necessario tenere a bada
attese troppo alte, dettate probabilmente dal
fatto che il contesto in cui ci muoviamo è così
arido da focalizzarci sulle poche figure lumi-
nose di questo nostro tempo. Rispetto a questa
tentazione bisogna un po’ salvaguardarsi.

Papa Francesco sta lavorando sullo stile
evangelico. Difficile, però, pensare che si possa
cambiare uno stile secolare in poco tempo. Di
fatto, la stagione post-conciliare ci ha insegnato
proprio questo: che la storia non la si cambia
con colpi di spugna. E tuttavia, con il papa
venuto dalla fine del mondo, stiamo imparan-
do che la fatica del seminare, sui tempi lunghi,
troverà la gioia del raccolto.

La generazione che ci ha preceduto ha semi-
nato, ora tocca a noi. Non possiamo delegare
a un solo cristiano tale responsabilità.

C’è uno sketch di Crozza che esprime bene
la sfida che i cattolici (ma, a loro modo, anche
gli altri cristiani) hanno di fronte. Il noto co-
mico veste i panni del Papa che porta il fri-
go. Tutti lo applaudono e nessuno lo aiuta. Una
stagione di riforma si apre a condizione che
sia coinvolto l’intero popolo di Dio. Dobbia-
mo resistere alla logica dello spettacolo, che
mette sotto i riflettore un protagonista e riduce
gli altri a spettatori».



empi di fraternità

Aprile 2015 7

DOVE VA LA CHIESA CATTOLICA ?

Come diffondere uno stile?
«I cristiani tutti si sono ritrovati sul terreno dei
pronunciamenti dottrinali, delle affermazioni
dogmatiche; e su quel campo si è consumato
lo scontro. Per molti, quello sembra l’unico lin-
guaggio su cui far emergere la propria fede e,
magari, aprire il dialogo. In realtà Francesco
ci fa capire che ci sono altri linguaggi. Soprat-
tutto ha recuperato quel linguaggio simbolico
capace di parlare non solo alle teste, ma ai cuo-
ri. Il linguaggio simbolico non é impositivo:
apre orizzonti, più che definire identità; fa in-
tuire la direzione e lascia libero il cammino.
Il problema è che noi cristiani abbiamo orec-
chie ostruite, incapaci a recepire questo lin-
guaggio. Ci aspettiamo ancora i pronunciamen-
ti. Battiamo la strada di un ecumenismo tutto
giocato sulle questioni teologiche. Penso che i
vicoli ciechi in cui ci siamo imbattuti possano
diventare sentieri riaperti se cercheremo insie-
me un medesimo (e plurale) stile evangelico e
non solo il consenso dogmatico.
Riaprire una stagione di dialogo (non solo ecu-
menico, intra-cristiano, ma a tutti i livelli), che
vada - come amava dire Abramo Levi - oltre il
consenso ed oltre il dissenso, per cercare in-
sieme il senso. Mi sembra questa la strada sug-
gerita da Francesco».

Quale è il volto di Dio che dobbiamo ren-
dere presente nella storia che stiamo at-
traversando? Che, come credenti, siamo
chiamati ad annunciare per questo nostro
tempo?

«Nei gesti e nelle parole di Francesco, la gen-
te percepisce soprattutto il volto di un Dio ac-
cogliente, non giudicante; di un Dio che sor-
prende, con una visita inaspettata, che spazza

via certi stereotipi che
di solito abitano l’im-
maginario religioso;
un Dio che si nutre di
sapienza ordinaria, che
non disprezza il corpo,
tocca, bacia, si fa toc-
care, si relaziona con
tutti senza porre condi-
zioni etiche.
Certo, ci sono anche le
semplificazioni a cui
inesorabilmente va in-
contro ogni parola che
risuona nella nostra so-
cietà dello spettacolo.

Come quando si mette in contrapposizione il
volto misericordioso di Dio con l’attributo del-
la giustizia. La Bibbia ci insegna una fede dia-
lettica, che mette in tensione più aspetti, che
non semplifica né Dio né l’esistenza umana.
Solo un ascolto attento della Parola ed una
postura non presuntuosa ci aiuterà a comuni-
care un volto meno sfigurato di Dio».

Sulle colonne del nostro giornale la scrit-
tirce Michela Murgia ci ha detto che, se-
condo lei, «La Chiesa è in un momento
storico in cui, per la prima volta, non sta
innovando, come molte volte ha fatto in
passato precedendo governi e filosofie, ma
sembra muoversi a traino e non tenere più
il passo. Eppure mai come in quest’ora
storica di autosufficienza e di potenza tec-
nologica il mondo ha avuto bisogno del
messaggio liberante e umanizzante di Cri-
sto Gesù; confidare nell’ignoranza delle
masse per indurle al fideismo attraverso
le paraliturgie e le devozioni tradizionali
significa abdicare al primo dovere eccle-
siale, quello dell’annuncio e della sua te-
stimonianza». Che ne pensi? Rispecchia
quello che vuole Papa Francesco I per la
sua Chiesa?

«Io colgo il dono che è stato fatto alla chiesa
cattolica tramite questo fratello; il dono fatto
all’ecumenismo di avere un interlocutore ospi-
tale e non giudicante.
Non commetto però l’errore di delegare a lui,
e solo a lui, il cambiamento.
Così come non mi aspetto, soprattutto di fron-
te a tale esposizione mediatica, che Papa Fran-
cesco possa sempre essere all’altezza del Van-
gelo che ci annuncia. Sono protestante e non
credo che il papa sia infallibile! Il suo lavoro,
come quello di ogni credente, va sottoposto a
verifica e a dibattito. Di fronte ad un evidente
ed ampio consenso, registro anche l’esistenza
di voci critiche nei confronti di Francesco.
Queste critiche possono non piacere, ma han-
no diritto ad esserci. Che stile di chiesa vo-
gliamo assumere, se mettiamo a tacere il dis-
senso? La sinodalità e la collegialità non han-
no anche a vedere con questo? Non facciamo
un buon servizio, se ci ergiamo ad avvocati di
ufficio del papa. Perché lo spirito del Concilio
Vaticano II, riproposto con forza da France-
sco, ovvero il sogno di una chiesa non più pi-
ramidale ma comunionale, rischia di venire
meno se è solo lui a riempire la scena».La pastora Lidia Maggi
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È la confusa speranza inseguita da tutti gli esseri umani,
da quando l’umanità ha iniziato ad esistere. Anzi, la
preoccupazione di trasformare in qualche modo la propria
sepoltura in un segnale di vita ed elaborare qualche forma
di rito funebre è il punto di passaggio alla fase “umana”
dell’evoluzione.

RISURREZIONE
Il Messaggio Pasquale non è da leggere “contro” i messaggi
di altre tradizioni culturali, ma integrandolo ad esse.
Credere che “qualcosa” possa prolungare la nostra vita in
un “aldilà” di cui nulla sappiamo ma di cui avvertiamo la
necessità, ci affratella con tutto il genere umano.

 Dopo il mio ultimo sguardo sul mondo
Quando il mio ultimo giorno verrà dopo il mio ultimo sguardo

sul mondo,
non voglio pietra su questo mio corpo, perché pesante mi

sembrerà.
Cercate un albero giovane e forte, quello sarà il posto mio;
voglio tornare anche dopo la morte sotto quel cielo che chiaman

di Dio.

Ed in inverno nel lungo riposo, ancora vivo, alla pianta vicino,
come dormendo, starò fiducioso nel mio risveglio in un qualche

mattino.
E a primavera, fra mille richiami, ancora vivi saremo di nuovo
e innalzerò le mie dita di rami verso quel cielo così misterioso.

Ed in estate, se il vento raccoglie l’invito fatto da ogni gemma
fiorita,

sventoleremo bandiere di foglie e canteremo canzoni di vita.
E così, assieme, vivremo in eterno qua sulla terra, l’albero e io
sempre svettanti, in estate e in inverno contro quel cielo che

dicon di Dio
FRANCESCO GUCCINI

L’albero ed io

Donare il proprio corpo
per studi medico-scientifici?
Tempi di Fraternità Dicembre 2012

«Prima di ritornare cenere, o polvere, o terra, a
seconda di come si voglia tradurre, - ci ricorda
Grazia Mattutino, del Laboratorio per lo Studio
del Cadavere Dipartimento di Anatomia,
Farmacologia e Medicina Legale all’Università
di Torino - possiamo ancora fare un ultimo dono
a chi verrà dopo di noi, che è davvero proprio
l’ultimo possibile ma che è grandemente utile,
poiché qualcuno, attraverso il mio cadavere,
potrà imparare a curare meglio qualcuno che
morto ancora non è, che non conoscerò mai in
questa vita e quindi posso davvero dire che è
un dono disinteressato e gratuito»... San
Francesco di Sales fu il primo prelato ad
esprimere la volontà di donare il suo cadavere
agli studenti di medicina. In seguito poi, nel
2008, a Torino vi fu un convegno organizzato
appunto dal Laboratorio per lo Studio del
Cadavere di cui abbiamo accennato sopra con
il patrocinio tra gli altri dell’Ufficio di Pastorale
della Salute dell’Arcidiocesi di Torino che vide
tra i relatori monsignor Sergio Pintor.
E-mail: sarah.gino@unito.it;

grazia.mattutino@unito.it

Capsula Mundi
L’idea del cerchio della vita e tornare da dove siamo venuti piace a
molti di noi, a prescindere dalla nostra fede (o dalla assenza di fede)
e questo è quello che propone il nuovo metodo di sepoltura svilup-
pato in Italia. Il progetto ”Capsula Mundi” dei designer Anna Citelli
e Raoul Bretzel ha sviluppato una capsula di sepoltura organica e
biodegradabile che trasformerà il corpo del defunto in sostanze nu-
tritive per un albero che crescerà dai suoi resti... la legge italiana
vieta questo tipo di sepoltura; se fosse tuttavia permesso di procede-
re l’obiettivo del progetto sarebbe quello di creare interi parchi com-
memorativi pieni di alberi al posto delle lapidi. L’idea che i nostri
parenti e discendenti potranno visitare il nostro albero, prendersene
cura e riposare sotto la sua ombra è davvero confortante.

a cura di Gianfranco Monaca
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Centro Artemisia
È morto nel reparto geriatrico di una casa di cura in un paese
di campagna australiana, si credeva che nulla di valore egli
avesse potuto lasciare.

Più tardi, le infermiere sistemando i suoi pochi averi,
trovarono questa poesia. La qualità ed il contenuto impressio-
narono lo staff che volle farne tante copie da distribuire agli
infermieri di tutto l’ospedale.

Un’infermiera di Melbourne volle che una copia della
poesia comparisse nelle edizioni di Natale delle riviste di
tutto il paese come unico lascito di questo vecchio per i posteri
e facendo in modo che figurasse su tutte le riviste per la
salute mentale.

È stata anche fatta una raccolta di immagini dedicata a
questa semplice ma eloquente poesia.

E così questo vecchio, che nulla pareva potesse dare al
mondo, ora è l’autore di questa poesia ‘anonima’ che vola
attraverso la rete internet.

“Cranky” - uomo vecchio ...
Cosa vedi infermiera ? ... Cosa vedete ?
Che cosa stai pensando mentre mi guardi ?
“ Un povero vecchio “ ... non molto saggio ...
con lo sguardo incerto ed occhi lontani ...
Che schiva il cibo ... e non da risposte ...
... e che quando provi a dirgli a voce alta :
... “ almeno assaggia “ !!!
sembra nulla gli importi di quello che fai per lui ...
Uno che perde sempre il calzino o la scarpa ...
... che ti resiste, non permettendoti di occuparti di lui ...
per fargli il bagno, per alimentarlo ...
e la giornata diviene lunga ...

Ma cosa stai pensando ? ... E cosa vedi ??
... Apri gli occhi infermiera !! ...
perché tu non sembri davvero interessata a me ...
Ora ti dirò chi sono ... mentre me ne sto ancora seduto
qui a ricevere le tue attenzioni ... lasciandomi
imboccare per compiacerti.
“ Io sono un piccolo bambino di dieci anni con un
padre ed una madre,
Fratelli e sorelle che si voglion bene ...
Sono un ragazzo di sedici anni con le ali ai piedi ...
che sogna presto di incontrare l’amore ...
A vent’anni sono già sposo ... il mio cuore batte forte ...
giurando di mantener fede alle sue promesse ...
A venticinque ... ho già un figlio mio ...
che ha bisogno di me e di un tetto sicuro,
di una casa felice in cui crescere.
Sono già un uomo di trent’anni e mio figlio è cresciuto
... velocemente, siamo molto legati uno all’altro da un
sentimento che dovrebbe durare nel tempo.
Ho poco più di quarant’anni, mio figlio ora è un adulto
e se ne va, ma la mia donna mi sta accanto ...
per consolarmi affinché io non pianga.
A poco più di cinquant’anni ... i bambini mi giocano
attorno alle ginocchia ...
Ancora una volta, abbiamo con noi dei bambini io
e la mia amata..
Ma arrivano presto giorni bui ... mia moglie muore ...
... guardando al futuro rabbrividisco con terrore ...
Abbiamo allevato i nostri figli e poi loro ne hanno
allevati dei propri.
... e così penso agli anni vissuti ... all’amore che ho
conosciuto.
Ora sono un uomo vecchio ... e la natura è crudele.
Si tratta di affrontare la vecchiaia ... con lo sguardo di
un pazzo.
Il corpo lentamente si sbriciola ...
grazia e vigore mi abbandonano.
Ora c’è una pietra ... dove una volta ospitavo un cuore.
Ma all’interno di questa vecchia carcassa un giovane
uomo vive ancora ...
e così di nuovo il mio cuore martoriato si gonfia ...
Mi ricordo le gioie ... ricordo il dolore.
Io vorrei amare, amare e vivere ancora ...
ma gli anni che restano son pochissimi ...
tutto è scivolato via ...  veloce !!!
E devo accettare il fatto che niente può durare ...
Quindi aprite gli occhi gente ... apriteli e guardate ...
... “ Non un uomo vecchio “ ...
avvicinatevi meglio e ... vedete ME !!!

Ricordatevi questa poesia quando incontrate una persona
anziana per evitare di metterla da parte senza guardare
all’anima giovane che le sta all’interno perché tutti noi un
giorno, saremo così ... purtroppo.
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di Ernesto
Vavassori

a cura di
Germana Pene

Kata Matthaion Euangelion (32)

Vangelo secondo Matteo

Mt 8, 1-4 (seconda parte)

Quando Gesù fu sceso dal monte, molte folle lo seguivano. Ed ecco venire un
lebbroso e prostrarsi a lui dicendo: «Signore, se vuoi, tu puoi sanarmi». E Gesù
stese la mano e lo toccò dicendo: «Lo voglio, sii sanato». E subito la sua lebbra
scomparve. Poi Gesù gli disse: «Guardati dal dirlo a qualcuno, ma va’ a mostrarti
al sacerdote e presenta l’offerta prescritta da Mosè, e ciò serva come testimonianza
per loro».

“E Gesù, stese la mano”
È l’unica volta in tutto il vangelo in cui Gesù
tende la mano; è un’espressione tecnica, che
troviamo nell’AT, che viene usata ogni volta
che Dio interviene nelle piaghe d’Egitto per
provocare sterminio, distruzione e morte.

Ogni volta che il Dio di Mosè stende la mano
è per provocare dolore, distruzione e morte dei
nemici, e così pure Mosè. Gesù, il Dio con noi,
l’Emmanuele, come l’ha chiamato Matteo, al-
l’inizio del suo vangelo, di fronte al peccatore
per eccellenza, di fronte al maledetto, stende
la mano, e anziché distruggere il peccatore lo
tocca. Perché?

Tante volte Gesù cura, purifica le persone
senza alcun bisogno di contatto fisico, ma qui
lo tocca e questo perché la parola di Dio, nel
Libro del Levitico, diceva che è proibito toc-
care un lebbroso, essendo un morto civile e
religioso, che non può aver parte con gli altri
per non infettarli, come sta scritto nel libro del
Levitico: “Se ne starà solo fuori dell’accam-
pamento”1.

Gesù lo tocca, dimostrando la falsità di una
legge che veniva contrabbandata come volon-
tà di Dio (ecco l’autoritarismo degli scribi)
quando invece era soltanto un’invenzione de-

gli uomini, e lo fa dicendo: Lo Voglio; cioè la
volontà di Dio è che nessuno, per la situazione
che vive (per la mentalità dell’epoca costui è
colpevole, non è un innocente) debba essere
allontanato e ritenuto escluso dalla presenza e
vicinanza di Dio.

Gesù dichiara che non esistono persone im-
pure e che non possano avvicinarsi a Dio; Dio
non tollera che in nome suo ci possano essere
discriminazioni tra persone, indipendentemente
dalla loro condotta morale e religiosa; e se que-
sto è scritto nella parola di Dio, come in que-
sto caso nel Levitico, quella parola è falsa. Una
parola di Dio che discrimina, per qualunque
ragione, non può essere “Parola di Dio”. Per
noi cristiani è Gesù il criterio ermeneutico-
interpretativo per capire  tutta la Bibbia.

L’amore di Gesù, quell’amore che purifica
le persone, arriva a tutti quanti, gratuitamente,
non per i loro meriti; la religione insegnava e
purtroppo insegna ancora che la persona do-
veva essere pura per poter accogliere Dio; Gesù
dimostra il contrario: è l’accoglienza di Dio
quella che rende la persona pura.

La purità non è un merito dei propri sforzi,
ma un dono gratuito di Dio, Dio che scende
dal monte verso di noi ci rende puri.
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Qui il lebbroso non ha fatto niente per meri-
tarsi questa purificazione: non ha compiuto atti
penitenziali, preghiere, tantomeno si è confes-
sato nel senso di dire: ho sbagliato, propongo
di non farlo più se mi guarisci.

È difficile per noi entrare in questa mentali-
tà, anche solo a livello inconscio; se chiedia-
mo qualcosa dobbiamo offrire qualcos’altro in
cambio, che Dio veda che almeno mi sforzo di
migliorare.

“Se vuoi, puoi”. “Lo voglio, sii purificato”.
E subito fu purificato dalla lebbra

Con questo gesto di Gesù, tutta quella tradi-
zione spirituale che reggeva l’istituzione reli-
giosa giudaica, crolla.

La paura dell’istituzione è sempre questa: se
la parola di Dio, che deve regolare il nostro
comportamento, è sbagliata o può sbagliare,
dove andremo a finire?

E la nostra chiesa ha sempre fatto un’enorme
difficoltà ad ammettere di poter sbagliare. Ave-
va provato Giovanni Paolo II a fare la richiesta
di perdono subito ridimensionata dalla corte
cardinalizia: si, qualcuno nella chiesa aveva
sbagliato, ma la chiesa in sé non sbaglia.

Gesù dice: il Levitico sbaglia; il lebbroso non
è ritenuto da Dio un appestato da evitare, ma
io ti dimostro che è un fratello da accogliere.

La lebbra, di qualunque tipo, compresa la
morte, non è più immonda, non esclude dalla
vita. Il tocco interiore della sua parola ci libera
da qualunque lebbra e quindi  dalla morte: ci
guarisce e ci fa figli e fratelli, amati dal Padre.

È un processo che dura tuta la vita e si com-
pie nella morte, ed è importante la sottoli-
neatura: ...e subito fu purificato.

“E immediatamente fu purificato...”

È importante questo avverbio, che non è una
nota cronologica e non è una conseguenza
morale, cioè dovuta ai buoni propositi dell’in-
dividuo, che non ne ha fatti, ma si riferisce al-
l’amore di Dio, che purifica, è il dono del suo
Spirito, che viene consegnato interamente, e
una volta per sempre. La grazia è già stata data
e non può aumentare, come forse qualche ani-
ma pia crede ancora, perché con Gesù, la Sto-
ria è già satura della grazia che ci è stata dona-
ta dalla sua croce: “Tutto è compiuto”. Non
dobbiamo fare niente noi, solo aprirci al dono
gratuito di Dio. E non si può rappresentare
(vedi fiction varie), altrimenti si fa il teatrino
della magia.

Non è una questione di tempo ma noi siamo
tempo, viviamo gli eventi in successione e al-
lora il dono lo possiamo accogliere solo passo
dopo passo, lungo il cammino della nostra vita;
siamo sempre in processo, in cammino. Pro-
cesso che avrà il suo compimento nella morte,
che sarà l’abbandono totale alla grazia, a cui
dovremmo esserci allenati da sempre.

Ma anche lì si arriva a morire in maniera pro-
gressiva, non si può morire così, all’improvvi-
so, e quando succede (perché si sono anche le
morti improvvise), queste vite vanno riscatta-
te, in qualche modo, perché sono vite incom-
piute. Questo perché si sta facendo un cammi-
no, Dio si sta facendo con noi, e lì è come se
Dio fosse stato bloccato nel divenire di quella
persona. Se ognuno di noi è fatto a immagine
e somiglianza di Dio, espressione del suo mi-

Alvise Vivarini - San Matteo (c. 1480)
Gallerie dell'Accademia, Venezia
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stero, vuol dire che lì manca qualcosa, come
se si creasse un vuoto, e quel vuoto qualcuno
lo deve riempire.

“E Gesù gli dice: Guarda di non dirlo a nes-
suno; ma va, mostrati al sacerdote e pre-
senta l’offerta che ordinò Mosè in testimo-
nianza contro di loro”

I lebbrosi vivevano al di fuori della società e a
quell’epoca, sotto la voce lebbra, cadeva qua-
lunque infezione della pelle, anche un eczema,
un eritema, tutto ciò che provocava un’altera-
zione della pelle o del cuoio capelluto, e se dal-
la vera lebbra non era possibile guarire, da que-
ste altre forme, a volte, c’era la guarigione.

Per rientrare in famiglia e nella società do-
vevano presentarsi al tempio, essere esamina-
ti attentamente dai sacerdoti (un ufficio di igie-
ne del tempio) che, dietro modica offerta di tre
agnelli (in via eccezionale uno solo se la per-
sona era un poveraccio), gli consegnavano il
certificato di riammissione nella società.

Quindi era previsto il caso che Dio potesse
guarire (la guarigione era sempre opera di Dio)
dalla lebbra, ma bisognava, in qualche manie-
ra, pagare questa guarigione. Questa è la leg-
ge che i sacerdoti avevano  inventato per loro
uso e consumo e che Gesù dichiara falsa, ri-
chiamandosi alla vera volontà di Dio, che i sa-
cerdoti invece, per loro interesse, avevano reso
sempre più difficile da praticare.

I sacerdoti vivevano del peccato della gen-
te; più la gente peccava e più loro si ingrassa-
vano; quindi tuonavano contro il peccato ma
guai se la gente non avesse più peccato! Cosa
impossibile, peraltro.

Dice Osea:
“Voi sacerdoti vi nutrite del peccato del mio
popolo e siete avidi della sua iniquità”2; rice-
vendo una parte importante dei sacrifici per il
peccato3 e dei sacrifici di riparazione4, i sacer-
doti traevano profitti dai peccati del popolo5.

Per mantenere costante il flusso di offerte al
tempio per il loro mantenimento rendevano
sempre più difficile l’osservanza della legge
di Dio e il profeta Geremia, deluso dagli scribi
e dai sacerdoti, ha delle parole infuocate con-
tro di loro che hanno falsificato la legge di Dio6.

Ecco come la legge di Dio viene falsificata:
piegandola al proprio interesse, rendendo sem-
pre più pesante e difficile l’osservanza della
legge di Dio, moltiplicando i pesi, come dirà

Gesù un giorno (Mt 23,4ss.). La testimonian-
za è “contro” di loro nel senso che il Dio che
loro presentano alla gente è falso.

Gesù, che è Dio, ha guarito questo lebbroso
senza nessuna tangente, e il Dio di Gesù non
chiede i sacrifici degli uomini ma è lui che si
sacrifica e si offre per loro, cioè il Dio di Gesù
è il Dio del dono gratuito.

Il lebbroso testimonia ai sacerdoti che c’è
uno che può dare quella vita che la loro legge
dice senza dare veramente.

1 Lv.13,45.
2 Os 4,8.
3 Questa è la legge del sacrificio espiatorio: del
luogo dove si immola l’olocausto, sarà immola-
ta davanti al Signore la vittima per il peccato. È
cosa santissima, la consumerà il sacerdote che
l’offrirà per il peccato (Lv 6,19-22).
4 Il sacrificio di riparazione è come il sacrificio
espiatorio, la stessa legge vale per ambedue: la
vittima sarà del sacerdote che avrà compiuto
l’espiazione. Il sacerdote che avrà fatto l’olocau-
sto per qualcuno, avrà per sé la pelle dell’olocau-
sto da lui offerto. Così anche ogni oblazione cot-
ta nel forno o preparata nella pentola o nella teglia,
sarà del sacerdote che l’ha offerta. Ogni oblazione
impastata con olio o asciutta sarà per tutti i figli
di Aronne, in misura uguale (Lv 7, 7-10).
5 “Ora i figli di Eli erano uomini depravati; non
tenevano in alcun conto il Signore, né la retta con-
dotta dei sacerdoti verso il popolo. Quando uno
si presentava a offrire il sacrificio, veniva il ser-
vo del sacerdote mentre la carne cuoceva, con in
mano un forchettone a tre denti, e lo introduceva
nella pentola o nella marmitta o nel tegame o nel-
la caldaia e tutto ciò che il forchettone tirava su il
sacerdote lo teneva per sé. Così facevano con tut-
ti gli Israeliti che venivano là a Silo. Prima che
fosse bruciato il grasso, veniva ancora il servo
del sacerdote e diceva a chi offriva il sacrificio:
«Dammi la carne da arrostire per il sacerdote, per-
ché non vuole avere da te carne cotta, ma cruda».
Se quegli rispondeva: «Si bruci prima il grasso,
poi prenderai quanto vorrai!», replicava: «No, me
la devi dare ora, altrimenti la prenderò con la for-
za». Così il peccato di quei giovani era molto gran-
de davanti al Signore perché disonoravano l’of-
ferta del Signore (1 Sam 2,12-17).
6 “Come potete dire: noi siamo saggi, la Legge
del Signore è con noi? A menzogna, l’ha ridotta
la penna menzognera degli scribi! I saggi saran-
no confusi, sconcertati e presi come in un laccio:
essi hanno rigettato la parola del Signore, quale
sapienza possono avere?” (Ger8,8-9).
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Quello che gli italiani devono sapere sull’Ilva e su Taranto

di Laura
Tussi
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Il libro di Giuliano Pavone esordisce con
due citazioni tratte dall’ordinanza di se-
questro dell’area a caldo dell’Ilva di Ta-
ranto, disposta dal Giudice per le inda-
gini preliminari Patrizia Todisco, nel lu-

glio del 2012.
“Chi gestiva e gestisce l’Ilva ha continuato

nell’attività inquinante con coscienza e volontà
per la logica del profitto, calpestando le più
elementari regole di sicurezza”. “La gestione
del siderurgico di Taranto è sempre stata ca-
ratterizzata da una totale noncuranza dei gra-
vissimi danni che il suo ciclo di lavorazione e
produzione provoca all’ambiente e alla salute
delle persone”.

L’Autore dedica il Libro non solo alla me-
moria del piccolo Lorenzo Zaratta, una delle
innumerevoli vittime dell’inquinamento indu-
striale, ma anche “a chi ama Taranto e lo dimo-
stra coi fatti”, riferendosi agli esperti attivisti
che operano nell’associazionismo ambientali-
sta tarantino e che si spendono e si sacrificano
quotidianamente per portare alla luce la verità,
in quanto l’omertà, la menzogna e la conniven-
za a Taranto fanno ancora più rabbia della non-
curanza con cui l’industria ha devastato am-
biente e distrutto  vite umane, per la logica spie-
tata del massimo profitto dei padroni.

Parafrasando Italo Calvino, Taranto sembra
una “Città invisibile”, in senso letterale, in
quanto dimenticata e sconosciuta ai più. La
politica nazionale è sempre rimasta sorda alle
richieste di aiuto giunte più volte dal capoluo-
go jonico e, anzi, ha adeguato l’impianto nor-
mativo alle esigenze dell’Ilva, della grande in-
dustria, piuttosto che pretendere il rispetto delle
regole da parte del colosso siderurgico.

La politica locale, inoltre, dopo anni di stasi
sostanziale, sembrava, anche grazie alle spin-
te dell’associazionismo ambientalista e ecopa-
cifista tarantino, aver preso a cuore il proble-
ma; invece ha palesemente tradito le aspettati-
ve, mostrando un asservimento perdurante alle

bieche logiche del profitto e della grande in-
dustria. “Città invisibile” Taranto lo è in senso
letterale, perché sconosciuta, dimenticata, poco
considerata e compresa, abbandonata.

Con “Le città invisibili” di Italo Calvino ha
in comune la natura fantastica, estrema, forte-
mente allegorica: doppia come due sono i suoi
mari, piena di contrasti, liquida e sfuggente.
Taranto, in questa congiuntura, sembra visibi-
le, ma non è niente. Anche se potrebbe essere
tutto. Una città dove regna la convinzione che
nulla mai possa cambiare, in una sorta di anno
zero, dopo anni di sostanziale immobilismo: il
blocco, da parte della Magistratura, dell’azien-
da matrigna, il siderurgico più grande d’Euro-
pa, un colosso esteso che apre disparati oriz-
zonti davanti alla città, dalla crisi occupazio-
nale e irreversibile a tensioni sociali fuori con-
trollo, nell’implosione più totale.

L’alternativa? Messa a norma degli impian-
ti, riconversione, bonifiche e sostanziale ripen-
samento dell’economia cittadina, come esem-
pio di nuovo modello di sviluppo ecocompati-
bile e ecosostenibile, per un futuro salubre e
prospero. E se il terremoto politico-giudizia-
rio si rivelasse l’ennesimo fallimento e tutto,
ancora una volta, fosse destinato a tornare
come prima del sequestro degli impianti side-
rurgici?

“A Taranto dominava un’accozzaglia di su-
perficialità, scarsa preparazione, finta cono-
scenza dei problemi, mischiata a rozza e in-
sensata sicurezza. In tanti credevano che l’in-
quinamento li avrebbe corazzati e che, respi-
rando un po’ alla volta i veleni, si sarebbero
immunizzati. Una folle e insensata convinzio-
ne che albergava anche nella mente di gente
laureata”.

Così ha scritto Alessandro Marescotti, pre-
sidente dell’associazione ecopacifista Peace-
Link, nell’introduzione del fumetto “L’eroe dei
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Il dolore e la solitudine degli internati
negli Ospedali Psichiatrici Giudiziari

La chiusura degli Ospedali psichia-
trici giudiziari, che doveva avve-
nire ancora un anno fa, pare non
interessi a nessuno. Non interessa
a tante Regioni, che dovevano pre-

disporre dei percorsi di cura e riabilitazione
individuali, potenziando i servizi socio-sani-
tari territoriali, che servono a tutti i cittadini.
E invece non hanno fatto quasi niente. Non in-
teressa a tanta politica, che vive delle emer-
genze e non sa pensare a progetti proiettati
verso il futuro. Non interessa a tanta infor-
mazione, che si è dimenticata in fretta di questi
malati rinchiusi in strutture che di umano han-
no ben poco, come certi OPG. Parliamone allo-
ra, per evitare che si faccia slittare ancora que-
sta necessaria chiusura: noi da parte nostra cer-
chiamo di non dimenticare che questi “manico-
mi criminali” vanno davvero chiusi, proponen-
do ai lettori le riflessioni di due persone dete-
nute, dedicate agli uomini rinchiusi negli OPG.

La morte di un “matto” fra le sbarre
Qualche giorno fa ho letto questa notizia sulla
rassegna Stampa di Ristretti Orizzonti: “Un
altro internato muore in cella come un cane.
(...) Lo hanno trovato immobile sul letto. Inso-
spettiti dalla sua strana posizione, gli uomini
della Polizia penitenziaria dell’ospedale psi-
chiatrico giudiziario di Aversa non hanno po-
tuto fare altro che accertare la sua morte”. E
chissà perché quando muore un “matto” in car-
cere, che le persone perbene chiamano ospe-
dali psichiatrici, mi incazzo di più. Forse per-
ché nelle carceri ci si finisce perché lo vuoi tu
o lo vuole la tua vita, invece nei manicomi ci

vai da innocente perché lo vuole Dio o la na-
tura per lui. Forse, semplicemente, quando
muore un matto in carcere mi incazzo perché
mi ricordo di quella volta, appena ventenne,
che mi mandarono al manicomio dove mi riem-
pirono di pugni nel cuore e calci nel corpo e
mi legarono per lungo tempo al letto di con-
tenzione. Fu lì che conobbi Concetto. Chissà
se è ancora vivo. Non penso, almeno lo spero
per lui. Probabilmente, a quest’ora, per sua for-
tuna, sarà nel paradiso dei matti. Spero solo
che non sia morto legato nel letto di conten-
zione o con la camicia di forza.

Mi ricordo che Concetto per il carcere dei
matti era un osso duro. E gli operatori del ma-
nicomio potevano fare ben poco contro di lui,
perché lui non aveva più né sogni né speran-
ze. D’altronde non ne aveva quasi mai avuti.
Non c’era con la testa. Era quasi tutto cuore e
poco cervello, ma era buono e dolce come lo
sanno essere solo i matti. Non parlava quasi
mai con nessuno. Lo faceva solo con me. Mi
ricordo che Concetto viveva di poco e di nien-
te. Il mondo non lo interessava più. Il mondo
lo aveva rifiutato e lui aveva rifiutato il mon-
do. Non gli interessava neppure più la libertà
perché lui ormai si sentiva libero di suo. E non
dava confidenza a nessuno, ma non gli sfuggi-
va niente. Concetto mi aveva raccontato che
era cresciuto da solo. Senza nessuno. Prima in
compagnia delle suore. Poi dei preti. La sua
infanzia non era stata bella. Non aveva mai
avuto famiglia. Nessuno lo aveva mai voluto.
Nessuno aveva mai voluto stare con lui. Fin
da bambino aveva imparato a tenersi compa-
gnia da solo. Solo con il suo cuore. E con la
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sua pazzia. Neppure il carcere lo aveva voluto. E lo
avevano mandato al manicomio. Si era sempre rifiutato
di sottomettersi alla vita e al mondo. E dopo si era rifiu-
tato di sottomettersi all’Assassino dei Sogni (il carcere
come lo chiamo io) dei matti, per questo lo tenevano
quasi sempre legato. Tutti pensavano che fosse pazzo
da legare. Lo pensava pure lui. Io invece non l’ho mai
pensato. E non l’ho mai dimenticato nonostante siano
passati quarant’anni. Nel suo sguardo non c’era nessu-
na cattiveria, quella cattiveria che invece vedo spesso,
anche adesso, nelle persone “normali”.

Spero che chiudano molto presto gli OPG perché non
sono altro che luoghi di tortura. E chissà quanti Con-
cetti ci saranno ancora dentro quelle mura.

Carmelo Musumeci

Quante persone in carcere avrebbero bisogno
di cure psichiatriche!
Recentemente nel carcere di Padova un detenuto è mor-
to. Il suo nome era Antonio Prandato.

Sono nella mia cella e proprio in questo istante stavo
pensando al fatto che non ho sentito parlare di lui al di
là di questi muri, così ho pensato di farlo io. Qui da noi
invece lo conoscevamo, lo conoscevamo anche perché
tanti disagi, rabbia e risse nati nella sua sezione di re-
cente hanno avuto origine dal fatto che Antonio stava
male, e tardavano ad intervenire. L’abbiamo detto quan-
do abbiamo ricostruito quei fatti, e la realtà ci ha dato
tristemente ragione: Antonio stava male, Antonio dopo
pochi giorni è morto.

Io sono stato in sezione con lui... Antonio era un uomo
di corporatura grossa, quando camminava aveva un
passo lento e costante, ondeggiante e instabile. A volte
le sue mani si chiudevano in un pugno la cui forza era
visibile ad occhio nudo. Antonio era soprannominato
“Babbo Natale” per la sua lunga barba grigia e il colore
dei suoi capelli. Quando rideva sul suo volto si esten-
deva un sorriso fatto solo di gengive… non aveva ne-
anche un dente. Non mancava mai di scendere al pas-
seggio, poteva anche esserci una temperatura al di sot-
to dello zero che lui con la sua camicia allacciata per
metà e con sopra una giacca lunga, sporca e sempre
aperta, camminava attorno ai muri dell’aria. Parlava
molto, ma lo faceva da solo. Era convinto che tutti lo
volessero fregare in qualche modo. Era maniacale. An-
tonio era identificato da tutti noi come il pazzo che aveva
ammazzato una lucciola. Ma Antonio non doveva esse-
re in una struttura com’è oggi il carcere, però la secon-
da ipotesi che poteva esserci per lui era quella di diven-
tare uno dei tanti uomini rinchiusi in qualche OPG.

Non sono in grado di dirvi cosa poteva essere meglio
per lui, perché gli OPG li identifico come l’inferno dan-
tesco, vari gironi per ogni grado di dolore. Però sono
certo di una questione, tra l’altro anche molto banale, so

che qualcosa anche qui non ha funzionato e purtroppo
ancora non funziona.

Nelle carceri c’è una grande presenza di persone che
avrebbero bisogno di cure psichiatriche, ma quando si
parla di “cura” non si può avere la presunzione di farla
con qualche raro colloquio con uno specialista. Dal
momento del nostro arresto la nostra vita è interamente
nelle mani di altri uomini: io voglio però sottolineare la
parola “uomini” proprio identificandoli come esseri
pensanti. Allora quello che mi chiedo è: come può es-
sere che gli uomini che hanno in mano le nostre vite
non si pongano delle domande di fronte agli orrori che
si vivono negli OPG, e anche nelle carceri?

La chiusura degli OPG, con la conseguente cessazio-
ne delle condizioni spesso poco umane nelle quali vi-
vevano le persone rinchiuse lì dentro, doveva avvenire
ancora un anno fa. Forse dopo tanti rinvii si arriverà
finalmente a una conclusione, ma c’è una parte di me
che mi dice: “aspetta a cantar vittoria”. Forse è pro-
prio la mia parte razionale che subentra a frenare il mio
entusiasmo. Non so il perché, ma questo Paese sta di-
ventando sempre più un Paese di rinvii.

Sono un recluso e vi posso dire che nei penitenziari
c’è molta sofferenza e ci sono molti casi dove il carcere
non serve a niente; per esempio questo credo sia il caso
delle persone tossicodipendenti. Queste persone hanno
bisogno di più cure e meno galera.

C’è una cosa che sto imparando in questa mia deten-
zione: i problemi vanno affrontati. Nella mia vita non
l’ho mai fatto e quello che questo modo di vivere mi ha
portato è un certificato con un fine pena datato 2037.
Ma purtroppo vedo che chi dovrebbe decidere delle vite
di tanti, come i politici che dovrebbero chiudere gli OPG,
continua a rinviare, si rinvia sempre tutto fino a quando
il problema non è più sostenibile e finisce spesso che le
situazioni diventano scandali pubblici. E poi mi chiedo
quanto sia pubblico questo scandalo degli OPG, visto
che se ne parla così poco.

Anche se siamo detenuti, abbiamo il diritto di essere
curati in una maniera decente e che rispetti la dignità
che appartiene ad ogni essere umano, libero e non.

Aspetto con molta curiosità il 31 marzo per vedere se
le parole dell’emerito Presidente della Repubblica Gior-
gio Napolitano, che ha definito gli OPG come una si-
tuazione di “estremo orrore” e inconcepibile in qualsi-
asi Paese appena civile, sono state davvero ascoltate.

Lorenzo Sciacca

Nota: Nel Mattino di Padova dell’11 maggio 2011, nel-
la cronaca del processo e della condanna di Prandato,
si legge: “La pena a 10 anni, richiesta anche dal pub-
blico ministero Paolo Luca, Antonio Prandato la scon-
terà in un istituto idoneo e non in carcere”. E invece,
guarda caso, Antonio Prandato è morto IN CARCERE.
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Con gli occhi dei giovani

In quale modo i giovani guardano il mondo caotico dei nostri tempi? Le nuove gene-
razioni sono le principali vittime del sistema. Sparito (o quasi) il lavoro, si sarebbe
portati a pensare che lo vedano come un luogo ostile che induce al pessimismo. Invece,

se permettiamo che si esprimano, abbiamo la sorpresa di trovarli propositivi, fiduciosi,
disposti al cambiamento. Un vero antidoto alla malinconia di tanti adulti.

Su questo numero presentiamo la seconda puntata di questa nuova rubrica. Alcuni
giovani riflettono su “il dono”, visto da diverse angolazioni (si parla anche dei doni di
Natale!). I successivi interventi saranno scritti da giovani e si alterneranno con una “voce”
più matura, quella di Elisa Lupano, counselor, che guarderà il loro mondo con occhi
diversi, in una sorta di dialogo “a distanza” tra due generazioni su tematiche sociali e di
vita vissuta...  - lei sta a Torino, mentre i giovani che abbiamo interpellato stanno a Cuneo,
all’Istituto Magistrale Statale “Edmondo De Amicis”, ma anche in altri luoghi d’Italia - e
chissà che, tra qualche tempo, non ne nasca una sintonia ed una amicizia!

di Arianna
Boggione,
Eliana Giraudo,
Martina Viada

I doni che portano gioia

Ho sempre adorato la festa di Na-
tale. Sempre. È una di quelle po-
che occasioni all’anno in cui ci
si riunisce tutti insieme, nessuno
escluso, e ci si diverte. È uno di

quei momenti che rimangono impressi nella
tua memoria e che ricorderai per tutta la vita
come attimi dolci e ricchi di affetto. Questa
festa fa ritrovare le persone, le lega con un
filo invisibile.

E poi gli acquisti! File di persone andranno
per negozi, ragionando su cosa farebbe piace-
re ai propri parenti e amici. Pensare alla sor-
presa che i propri regali susciteranno, pensare
ai sorrisi che si apriranno alla loro vista, pen-
sare alla felicità che doneranno.

A molti questa occasione potrebbe sembrare
il “reame del consumismo”, in cui tutti spen-
dono per le cose più inutili. E forse hanno ra-

gione. Forse. Perché queste cose “inutili”, in
realtà, sono le cose che fanno meglio. Sono la
medicina perfetta contro la tristezza e la ma-
linconia.

I regali non sono solo un oggetto che ti vie-
ne dato da qualcuno, un qualcosa di cui avre-
sti anche potuto fare a meno. Sono la prova
che qualcuno al mondo ti vuole bene. E pensa
a te. Questo è il vero significato dei doni. Di-
mostrare il tuo affetto verso qualcuno. E poi,
non importa se quel regalo è solo un sopram-
mobile che non serve a nulla, che verrà messo
su una mensola e non sarà più spostato da lì.

Perché, per un attimo, quell’oggetto ha por-
tato gioia. Avete mai fatto caso ai sorrisi quan-
do qualcuno sta aprendo un regalo? Sapete, se-
condo me, non c’è solo un tipo di sorriso. Chi
ha fatto il dono ha un’espressione di attesa,
vuole vedere se piacerà il suo regalo, ma an-
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che di consapevolezza, il tipico sorriso “io-so-
qualcosa-che-tu-non-sai”.

E chi riceve il regalo, invece? Sul suo viso
c’è un misto di stupore, eccitazione, felicità e
gratitudine. È uno spettacolo senza pari, una
cosa semplice, ma a suo modo stupenda. I ge-
sti più semplici sono sempre i migliori. Non
scordatelo mai.

Tornando a noi, abbiamo un terzo tipo di sor-
riso. Quello degli altri invitati, che si sporgo-
no curiosi per vedere cosa c’è dentro il pacco.
Ed ecco qua. Visto che ci sono tanti tipi di
espressioni? Tutte diverse, ma tutte all’inse-
gna della stessa sensazione: la felicità. Quin-
di, quest’anno, ricordatevi di fare un regalo a
ogni vostro parente e amico, non dimenticate-
ne nessuno, cercate di fare sentire ognuno di
loro importante ed apprezzato. In questo modo,
potranno tutti passare un Natale felice.

Un ultimo pensiero ai più sfortunati. Spero
che anche loro, anche se versano in situazio-
ni economiche difficili o hanno problemi di
famiglia, possano gioire di un regalo, di un
dono. Anche loro ne hanno il diritto. Tutti do-
vremmo star vicino a queste persone, in par-
ticolare nei momenti di festa. Fanno fatica ad
arrivare alla fine del mese, ma, probabilmen-
te, non chiederanno mai una mano. Tante per-
sone sono così. Sono orgogliose. Non accet-
tano quasi mai un aiuto dagli altri, a meno
che non siano davvero disperate. Perciò tro-
vo giusto che, ogni tanto, siamo noi a occu-
parci degli altri, senza che siano loro a chie-
dercelo e senza pretendere un ringraziamen-
to esplicito. Ci sono tanti modi per farlo, ba-
sta solo trovare il proprio. C’è chi cerca di
risolvere i loro problemi, chi decide di far
capire loro indirettamente la soluzione, chi
opta per  semplici paroline confortanti.

Nessuno dovrebbe essere solo e triste nei
periodi di festa. Nessuno. Neanche quella per-
sona che viene odiata a morte da tutti e lo me-
rita, probabilmente. Perché in fondo, c’è del
buono in ognuno di noi, basta solo riuscire a
tirarlo fuori. Con alcuni viene più naturale,
con altri meno. Ma tutti hanno qualcosa di
cui andar fieri, qualche bella qualità da mo-
strare agli altri. E, chissà, forse chi fa tanto il
duro è solo arrugginito dalla tristezza e dalla
malinconia. Se avesse qualcuno con cui par-
lare, qualcuno che gli facesse compagnia,
ogni tanto, forse sarebbe anche più felice, e
quindi più gentile, più solare, più dolce e
meno scostante.

Guardiamoci intorno. Dappertutto c’è qual-
cuno bisognoso di affetto. Visto che siamo in
un periodo dell’anno così bello, proviamo a
renderlo speciale anche per questi individui.
Proviamoci. Mettiamoci in ballo. Facciamo
passare anche a loro dei momenti felici in
compagnia di un amico. Ce la possiamo fare,
basta solo rimboccarsi le maniche e utilizza-
re l’arma più forte di tutte: il sorriso.

Il dono del volontariato
e l’impegno civile ci rendono felici

E se invece il regalo non fosse un oggetto?
Potrebbe essere un po’ del nostro tempo, ad
esempio: sto pensando al volontariato. Esisto-
no tanti gruppi e associazioni che, con l’impe-
gno, la costanza e l’entusiasmo dei loro parte-
cipanti, riescono a far risplendere il sole an-
che là dove sembrava tutto avvolto dalle tene-
bre dell’indifferenza e del male.

Mi spiace sentire alcuni, anche miei coeta-
nei, dire che non vale la pena impegnare ani-
ma e corpo in qualcosa che non viene ricam-
biato economicamente e che non lascia un se-
gno tangibile intorno a noi: dicono che è tutto
tempo sprecato… Invece non è così: le picco-
le azioni di pochi individui possono diventare
grandi operazioni di salvataggio ad opera di
gente con un cuore enorme.

Diventare volontario è semplice ed anche
stimolante: ci sono talmente tante offerte nel
mondo in cui viviamo, che ci sarà di certo
anche quella più adatta alla nostra indole e al
tempo di cui disponiamo. Inoltre in questi am-
bienti conosceremo altri volontari come noi:
persone con una marcia in più rispetto alla
gente comune, con cui potremo lavorare, so-
gnare, stringere legami di amicizia solidi e
duraturi. Una cosa però è necessaria, anzi,
fondamentale: bisogna essere così maturi da
assumersi le proprie responsabilità, da non
arrendersi al primo ostacolo e da avere vo-
glia di far prevalere i fatti concreti alle parole
dette a vanvera.

È il menefreghismo a far peggiorare la si-
tuazione di disagio in cui siamo: ognuno deve
cominciare ad agire non solo per se stesso,
ma anche per gli altri, pensando al futuro.
L’unico modo per annientare l’egoismo e la
superficialità è diventare consapevoli di ciò
che succede appena oltre il nostro naso e tro-
vare quella carica interiore che spinge a vo-
ler mutare la sorte, e che ci permetterà poi di
affermare, complimentandoci con noi stessi:
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IL MONDO VISTO DAGLI OCCHI DEI GIOVANI

“Anch’io ho contribuito a rendere il mondo miglio-
re!”.

Tutti, dopo aver compiuto una buona azione, ci sentia-
mo pieni di positività, colmi d’orgoglio, con l’animo tra-
boccante di gioia, già pronto a nuove iniziative. Solo fa-
cendo del bene nella vita quotidiana, io, personalmente,
mi sento meglio e riesco ad essere soddisfatta di me stes-
sa. E in fondo non mi sento sola: dovunque mi volti,
malgrado il disincanto imperante, trovo esempi di come
noi giovani ci stiamo rendendo conto di quanto sia es-
senziale farci avanti, dare una mano, e di come ci sentia-
mo a nostro agio attorno a persone in difficoltà, che ve-
diamo a poco a poco stare meglio grazie a noi. È impa-
gabile la soddisfazione che si prova notando gli effetti
del nostro impegno nello sguardo e nelle parole di colui
che stiamo assistendo: i suoi occhi che brillano e l’espres-
sione commossa non possono far altro che invaderci e
ricaricarci di energia. Il volontariato e l’impegno civile
rendono felici sia i bisognosi che i volontari stessi.

Sarebbe bellissimo se con l’aiuto dato al mondo da
parte nostra fossimo in grado di contribuire anche solo
di poco a questo atteso cambiamento.

Donare una parte di noi stessi si può
A proposito di doni speciali: avete mai pensato che pos-
siamo perfino donare una parte di noi stessi? Se il rega-
lo, infatti, fosse dare il proprio sangue a chi ne ha biso-
gno?

Donare il sangue è davvero una scelta che vale la pena.
“Quando compio diciotto anni, faccio festa con gli

amici, prendo la patente e vado a donare il sangue”.
Questa è la frase che spesso mi sono ripetuta. Questo è
ciò che ho realizzato.

Nella mia famiglia si è sempre parlato di “AVIS” . Da
piccola decisi che “da grande” sarei diventata una dona-
trice, proprio come mia madre e mio nonno prima di lei.

Spesso sento frasi come: “Mi fa senso il sangue! Non
donerò mai!”; “Ho paura degli aghi, non ci penso nem-
meno!”. All’inizio è passato anche nella mia testa il pen-
siero del dolore; allora mi sono chiesta: “Ne vale la
pena?”. Ecco la risposta, rapida e senza alcun dubbio: sì!

Le trasfusioni vengono usate per reintegrare il san-
gue perso durante gli interventi chirurgici o in caso di
lesioni gravi, oppure possono essere necessarie anche
quando l’organismo non riesce a produrre il sangue, nor-
malmente a causa di una malattia.

Ho conosciuto una ragazza malata di leucemia che
mi disse: “Io vivo anche grazie al sangue degli altri - e
scherzosamente aggiunse - non sono un vampiro, eh!
Ma è grazie ai donatori di sangue che io posso stare
meglio”. Mi vennero i brividi. Lei era una ragazza come
me: aveva due occhi lucidi, un sorriso stampato in viso
e una bandana in testa da far invidia ai capelli di Rape-
ronzolo.

Aveva bisogno di una cosa. Sangue. Chi ci pensa mai
al sangue!? Scorre nelle nostre vene indipendentemen-
te dal nostro volere. Il sangue.

Quando quel giorno arrivai a casa, accesi il computer
e digitai “donare il sangue “ e comparve:

IL NUMERO DEI DONATORI DI SANGUE
in Italia è: 1.600.000.
il 2.9% della popolazione totale.
il 4.5% della popolazione tra i 18 e i 65 anni.
In Italia ci sono circa 60.783.711 milioni di abitanti.

Decisi allora che io avevo il dovere di donare 450 mil-
lilitri (più o meno il 10%) del mio sangue.

Ciò che mi piace particolarmente è il fatto che quei
millilitri andranno a circolare nelle vene di qualcuno
che realmente ne ha bisogno! Cosa me ne faccio io? Mi
piace pensare che quei 450 ml renderanno più roseo il
pallore di un viso malato. Sarà un regalo che farò, dal
profondo del cuore. E che non costa economicamente
nulla!

Mi piace pensare che ciò che il mio corpo ha prodot-
to può essere trasferito in un altro e dargli benessere.

Mi piace pensare ad un bambino, una donna, un uomo
o un anziano che non conosco, che magari non incon-
trerò mai, ma che, con il mio semplice dono, avranno in
loro qualcosa di mio. Senza quasi accorgermene avrò
fatto qualcosa per farli stare meglio! Lo trovo sempli-
cemente speciale.

Mi piace il fatto che l’AVIS sia un’associazione aparti-
tica, aconfessionale, senza discriminazione di razza, ses-
so, religione, lingua, nazionalità, ideologia politica ed
escluda qualsiasi fine di lucro; è costituita da persone che
donano il loro sangue volontariamente, periodicamente,
gratuitamente, anonimamente e responsabilmente.

Ho deciso di diventare una donatrice e lo sarò fino a
quando potrò.

Quel primo giorno sono stata accompagnata da mia
mamma in ospedale e, dopo aver compilato una sche-
da, mi trovai seduta su una poltrona con una dottoressa
che mi spiegava ciò che avrebbe fatto; mi disse che se
volevo potevo non guardare mentre metteva l’ago in
vena. Io invece guardai e pensai: tutto qua? Dopo circa
10/15 minuti circa avevo finito; mi fecero stare altri 10
minuti in tranquillità per evitare effetti spiacevoli. Poi
uscii. Più leggera e più felice.

Invito tutti ad andare a donare il sangue perché c’è
chi ha bisogno di noi.

Non siamo gli unici a non provare simpatia per aghi e
siringhe, ma pensateci: magari c’è chi ne è assoluta-
mente terrorizzato, ma purtroppo non ha scelta: è co-
stretto a sottoporsi a determinate cure a causa della sua
malattia; noi abbiamo una scelta, ma il non donare sa-
rebbe quella sbagliata.



empi di fraternità

Aprile 2015 19

COSE DALL’ALTRO MONDO

La rinascita di El Salvador

di Maria Teresa
Messidoro (*)

La pace non si firma, si conquista
Quando nel febbraio del 1992 andai con Fran-
cisco in El Salvador, per una visita lampo, con
lo scopo di realizzare incontri con diverse or-
ganizzazioni sociali impegnate nel campo dei
diritti umani, era appena trascorso un mese
dalla firma degli Accordi di Pace.

Le persone che incontrai proprio nel Cerro
di Guazapa, cuore della guerriglia, erano pro-
fondamente stupite dal fatto di non sentire più
spari. Un vecchio contadino, con il suo tradi-
zionale cappello leggermente calato sugli oc-
chi, mi disse: “Questa guerra ha mille storie,
per sentirle tutte ci vorrebbe una vita intera...”.

Allora non si utilizzava ancora internet, nè
si erano potuti stabilire dei contatti attraverso
la posta elettronica: la comunicazione era dun-
que laboriosa e faticosa.

L’eco della grande festa di piazza, organiz-
zata il 16 gennaio a San Salvador, in concomi-
tanza con la sottoscrizione degli Accordi, ci
giunse quindi in ritardo.

Alcune delle fotografie che ci fecero per-
venire dal paese salvadoregno non rendono
giustizia dell’emozione, dei sentimenti e del-
la speranza che pervase quel giorno indimen-
ticabile.

El Salvador in cifre
Ha una superficie di 21.000 km quadrati, 6,3 milioni di abitanti,  l’età media di 24 anni,
mentre quella dell’Italia, ad esempio, è di 44 anni. Il Prodotto Interno Lordo pro capite
è di 6.990 dollari, quello dell’Italia è di 34.930 dollari, mentre alcuni paesi africani non
superano i 600 dollari pro capite.

Scorrendo i dati sociali degli ultimi anni, El Salvador compare al secondo posto nella
sezione Criminalità: nel 2011, gli omicidi sono stati 69,9 su 100.000 abitanti, soltanto
l’Honduras vanta un record più negativo, con 91,4.

Per ciò che riguarda invece i telefoni cellulari, dato inserito nella fotografia sociale
dei differenti paesi, nel 2012, El Salvador è al 32° posto, con 137 abbonamenti ogni
100 abitanti. L’Italia è al 14° posto, con 160 abbonamenti, Hong Kong sfiora i 230
abbonamenti, secondo soltanto dietro Macao, con 290 abbonamenti registrati.

El Salvador compare ancora soltanto nella classifica relativa alle reti di strade più
affollate: è all’11° posto, con 130 veicoli ogni km di strada, mentre il Principato di
Monaco è al 1° posto, con 427 veicoli e l’Italia al 21°, con 84 veicoli.

Persone che si sono abbracciate dopo molti
anni, combattenti clandestini che possono fi-
nalmente esprimere pubblicamente la propria
scelta, lacrime di gioia e di tristezza ricordan-
do i compagni caduti, una moltitudine che gri-
da e balla la propria allegria, con la sensazio-
ne di aver scritto una pagina importante nella
propria storia.

Carlos Henriquez Consalvi, “Santiago”, nel
suo libro dedicato a Radio Venceremos, che
ha diretto e guidato durante tutta la guerra, ha
scritto: “...  Scendo (dal palco) e mi sommer-
gono con abbracci e strette di mano. Una bim-
ba, sulle spalle di sua madre, mi mostra le sue
dita, che formano un segno di vittoria. Provo
un impulso irresistibile, rompo la fiumana
umana che mi circonda, bacio la creatura e le
dico all’orecchio: “Venceremos!”.

Gli Accordi di Pace giunsero
dopo dodici anni di guerra civile

Il conflitto salvadoregno nacque per delle pre-
cise cause sociali, basate su una enorme disu-
guaglianza, che aveva radici profonde nella
storia del paese.

Per opporsi alla strategia del terrore, adotta-
ta dai governi che via via si sono succeduti,

(*) Presidente
dell’Associazione
Lisangà, che si
occupa di progetti
di solidarietà con
El Salvador
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portata avanti da un esercito sanguinario e feroce, gruppi
preesistenti di opposizione si unirono, dando vita alla
coalizione del FMLN-FDR, il cui progetto politico ri-
voluzionario prevedeva una progressiva accumulazio-
ne di forze, per giungere alla vittoria finale.

Se l’FMLN era il braccio armato della coalizione,
quello diplomatico, FDR, fin da subito iniziò una com-
plessa ed articolata attività diplomatica, i cui primi ri-
sultati si videro già nel 1981.

In quell’anno, il 7 agosto, la Dichiarazione Franco
Messicana riconosce FMLN-FDR come una forza po-
litica legittimata a partecipare al processo di nego-
ziazione.

D’altra parte, proprio con il passare degli anni, inve-
ce di cedere sotto i colpi della repressione militare, fo-
raggiata e sostenuta economicamente dagli Stati Uniti,
la coalizione ribelle acquista sempre più credibilità, gra-
zie alla sua capacità militare, al dominio territoriale eser-
citato e soprattutto all’ampio appoggio sociale conqui-
stato giorno dopo giorno.

Forse pochi sanno che la prima proposta di negozia-
zione da parte del FMLN data ottobre 1981, a cui ne
seguiranno altre.

Nel 1984, la Propuesta Global para la Solucion Po-
litica Negociada y la Paz analizza lucidamente i motivi
che hanno portato alla guerra civile in corso.

L’ingiustizia e l’assenza di democrazia sono “le cau-
se che hanno spinto il nostro Fronte a lottare utilizzan-
do i mezzi politici e militari, ancora oggi sono vigenti:
non sono spariti gli squadroni della morte, nè le deten-
zioni illegali, nè le torture, che unicamente sono diven-
tate più sofisticate. La maggior parte del nostro popolo
continua ad essere escluso dalla partecipazione alla ric-
chezza del paese e, anche se siamo un paese povero, è
uno scandalo che un gruppo minoritario viva nella più
grande opulenza, producendo la miseria della maggio-
ranza del popolo”.

Si susseguono successi diplomatici e rotture, fino a
quando, nel 1989, in una nuova proposta di dialogo, l’
FMLN-FDR si impegna ad astenersi dal compiere at-
tentati contro dirigenti dell’allora governo Cristiani, a

sospendere gli scioperi, al rispetto fisico di funzionari
salvadoregni e nordamericani, ad interrompere i sabo-
taggi alle infrastrutture produttive; in cambio si esige,
da parte del governo, un processo per il maggiore
D’Abuisson e gli altri responsabili dell’assassinio di
Mons. Romero, lo smantellamento degli squadroni del-
la morte, la cessazione della repressione contro le orga-
nizzazioni civili di opposizione e tutto il popolo, le ri-
forme strutturali dell’economia, la libertà di espressio-
ne, il rispetto di tutti i diritti umani e garanzie precise
per i combattenti guerriglieri e le loro famiglie.

La proposta viene drasticamente rifiutata, mentre il
paese è attraversato da una nuova ondata di violenze e
massacri: il 31 ottobre, un attentato distrugge la sede
del sindacato Fenastras, provocando dieci morti e una
trentina di feriti.

Il FMLN scatena una controffensiva su larga scala,
che sembra voler essere la spallata finale alla dittatura,
ma purtroppo, nonostante i numerosi successi raggiun-
ti dal Frente, la guerra non termina.

Il 16 novembre sei gesuiti furono barbaramente ucci-
si con due collaboratrici, nel giardino della loro casa,
all’interno della UCA, Universidad Centroamericana
José Simeón Cañas, luogo simbolo in quegli anni della
cultura non asservita al potere.

Se l’assassinio di Mons. Romero viene spesso indi-
cato come il momento iniziale del conflitto, per molti
l’assassinio dei sei gesuiti ne indica l’inizio della fine:
si prende atto dell’impossibilità di una vittoria militare
da parte di uno dei due schieramenti in campo e le trat-
tative riprendono, per giungere, con la mediazione di
Alvaro de Soto, rappresentante dell’ONU, alla firma de-
gli Accordi di New York, il 25 settembre 1991, prelu-
dio alla firma degli Accordi definitivi di Pace del 1992.

Alla sottoscrizione degli Accordi saranno presenti, ac-
canto ai rappresentanti del FMLN-FDR e del Governo
salvadoregno, il Presidente messicano Salinas, il nuo-
vo Segretario delle Nazioni Unite Boutros Ghali, il Se-
gretario Generale dell OEA (Organizzazione degli Sta-
ti Americani) Joao Buena Soarez e il Segretario di Sta-
to Statunitense James Baker.

Il testo così inizia: “Il Governo di El Salvador e il
Frente Farabundo Martì per la liberazione nazionale, ...
hanno raggiunto un insieme d accordi politici la cui ese-
cuzione, unita a quella degli Accordi precedentemente
citati, porrà fine, definitivamente, al conflitto armato
salvadoregno”.

Il primo punto si riferisce alla revisione del ruolo del-
le Forze Armate, in particolare sospendendo il recluta-
mento forzato, eliminando i battaglioni speciali e dis-
solvendo la Guardia Nazionale; contemporaneamente
si stabilisce di creare una nuova Polizia Nazionale Ci-
vile, totalmente indipendente dalle Forze Armate e di-
retta da civili.Carta politica di El Salvador
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Gli accordi si occupano inoltre di sancire nuove rego-
le di funzionamento del sistema giuridico, creando una
Procura Nazionale per i Diritti Umani; verrà modificato
il sistema elettorale, accettando inoltre la conversione
del FMLN in forza politica, nonostante il Governo aves-
se tentato in precedenza di ottenerne la dissoluzione,
come se si trattasse di una forza militare sconfitta.

Infine, si affronta il tema economico e sociale, con
particolare enfasi sul riconoscimento delle terre occu-
pate nelle zone di conflitto, sulla necessità di finanzia-
menti per la piccola e media impresa e su un piano di
ristrutturazione nazionale.

Molto si è parlato di questi Accordi, per alcuni rite-
nuti una vittoria diplomatica del FMLN, per altri con-
siderati un tradimento e una dimostrazione di resa.

Resta il fatto che il 16 gennaio 1992, in Messico, a
Chapultepec, si pone fine ad una guerra orrenda, carat-
terizzata da esecuzioni sommarie, sparizioni, torture ed
attentati, una pagina che rimarrà indelebile nel cuore,
negli occhi e nel ricordo di chi l’ha vissuta.

Dalla terribile verità alla sconcertante impunità
Come stabilito dagli Accordi di Pace, il Segretario Ge-
nerale delle Nazioni Unite nominò la Commissione della
Verità che, dal luglio 1992 al marzo 1993, indagò sui
gravi fatti di sangue avvenuti in El Salvador dal 1980
fino al 1992  e su cui la società reclamava con urgenza
di conoscere la Verità.

La Commissione ascoltò più di duemila testimonian-
za dirette e raccolse circa ventitremila denunce di vio-
lazioni di diritti umani, scritte o presentate da organiz-
zazioni.

I numeri testimoniarono una realtà terribile: dal 1980
gli omicidi furono circa tredicimila, le sparizioni cin-
quemila, praticamente altrettanti i casi di torture.

Tenendo conto delle dimensioni di El Salvador, gran-
de come il Piemonte, allora con una popolazione di
circa quattro milioni di abitanti, questi dati ci dicono
che praticamente ogni famiglia ha avuto un morto o
uno scomparso da ricordare. Nessuno è stato rispar-
miato, “la morte ti aspetta ogni giorno all’angolo del-
la strada, e quando ci ritroviamo vivi, alla sera, pos-
siamo soltanto ringraziare la nostra fortuna”, ci aveva
detto una volta un giovane sindacalista.

Più del novanta per cento delle violazioni accertate fu-
rono imputabili alle Forze Armate, ai corpi paramilitari e
agli squadroni della morte; il FMLN fu dunque respon-
sabile di meno del dieci per cento dei casi analizzati.

La Commissione individuò due elementi principali
che caratterizzarono il comportamento delle Forze Ar-
mate durante il conflitto: il primo consiste nella strate-
gia di “togliere l’acqua al pesce”, togliere cioè l’ap-
poggio della società civile al FMLN, attraverso l’uso
della forza e compiendo spesso dei massacri che colpi-

scono intere popolazioni di villaggi e regioni. Inoltre,
chiunque sostenesse idee contrarie a quelle ufficiali, che
fosse sindacalista, prete, catechista, maestro, medico,
correva il rischio di essere assimilato ad un nemico in
battaglia e dunque eliminato.

Rosultava inoltre chiaro, nei documenti finali della
Commissione, che molte delle azioni compiute erano
state dirette dagli alti vertici di comando, seguendo una
strategia ben precisa e non per decisioni improvvise di
schegge impazzite.

Non solo. Al momento della pubblicazione delle con-
clusioni, ad esempio, cinque dei sei alti ufficiali coin-
volti nell’assassinio dei gesuiti, ricoprivano ancora im-
portanti incarichi nell’esercito.

L’impunità di cui avevano goduto per troppo tempo i
mandanti delle violazioni dei diritti umani avrebbe do-
vuto dunque essere definitivamente riconosciuta e can-
cellata, per dare corso alla giustizia.

Non fu purtroppo così.
Nel marzo 1993, l’allora Governo Cristiani promul-

gò una Legge di Amnistia, come un coperchio con cui
chiudere definitivamente qualsiasi possibile indagine
sulle violazioni compiute durante la guerra. E questa
legge fu approvata proprio una settimana dopo la pre-
sentazione da parte della Commissione di Verità dei
propri risultati finali.

Un’azione illegittima, certo, ma compiuta da un par-
tito che dimostrò di avere ancora saldamente nelle pro-
prie mani il potere, così come furono evidenti gli in-
trecci con gli alti comandi dell’esercito, che avrebbero
dovuto andare alla sbarra.

Quanto fosse grande questo potere lo si capisce dal
fatto che fu necessario aspettare il 2012 perchè la Corte
Interamericana di Diritti Umani dichiarasse illegittima
la Legge di Amnisitia.

Il caso emblematico, portato davanti alla Corte Inte-
ramericana, fu il “Massacro del Mozote”, quando, nei
giorni 11, 12 e 13 dicembre del 1981, in alcuni piccoli
villaggi della regione di Morazan, tra cui appunto El
Mozote, il Battaglione Atlacatl, con alcuni elementi della
Terza Brigada di Infanteria di San Miguel, assassinò
936 inermi contadini. Quattrocentoquaranta vittime fu-
rono individuate e, particolare raccapricciante, ben cen-
toventi si chiamavano Marquez, un cognome diventato
simbolo di una maledizione.

La sentenza affermò: “Data la sua esplicita incompa-
tibilità con la Convenzione Americana, le disposizioni
della Legge di Amnistia per il Consolidamento della
Pace, che impediscono l’indagine e le sanzioni delle
gravi violazioni dei diritti umani, accaduti nel presente
caso (quello del Mozote), sono illegali e di conseguen-
za non possono continuare a rappresentare un ostacolo
per le indagini sui fatti del presente caso e la identifica-
zione, il processo e il castigo dei responsabili, nè devo-
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no ricoprire lo stesso ruolo in altri casi di gravi viola-
zioni di diritti umani riconosciuti dalla Convenzione
Americana, che possono essere accaduti durante il con-
flitto armato in El Salvador”.

Nello stesso anno, Maurizio Funes, primo presidente
eletto dopo la fine della guerra con i voti del FMLN, in
una cerimonia pubblica, ammise ufficialmente ciò che
avvenne nel Mozote, riconobbe le responsabilità dello
Stato e chiese perdono alle vittime. Ma questo gesto, sep-
pure importante, non ebbe nessuna valenza giuridica.

L’Associazione delle Vittime del Conflitto Armato si
aspetta dunque che ora, con il governo di Salvador Ce-
ren, si possa finalmente dare seguito alla sentenza della
Corte Interamericana, superando i balbettii, le indeci-
sioni e le paure degli stessi giudici salvadoregni.

“Vogliamo perdonare, però dobbiamo sapere chi”. La
frase pronucniata da Dorila Marquez, una delle sopra-
vissute al massacro, appartenente proprio alla famiglia
più colpita, riassume chiaramente questi trentatrè anni,
in cui il silenzio assordante della giustizia ha coperto con
il manto dell’impunità i responsabili di quel genocidio.

Ai sopravissuti, a tutti i familiari delle vittime, a noi
che avevamo allora lottato per denunciare ciò che stava
succedendo in quel piccolo e lontano paese centroame-
ricano, non resta che camminare lungo il Monumento a
la Memoria y la Verdad, a San Salvador.

Nel Parque Cuscatlan, un muro nero, lungo diciasset-
te metri ed alto più di due, creato dall’artista nazionale
Julio Reyes, che vi ha lavorato ininterrotamente per quat-
tro mesi, riporta incisi i nomi di circa venticinquemila
vittime, civili assassinati o scomparsi durante la guerra.

Il testo riportato all’inizio del monumento spiega per-
chè è stato voluto ed inaugurato nel 2013: “Uno spazio
per la speranza, per continuare a sognare e costruire
una società più giusta, umana ed egualitaria”.

Mi sono fermata a lungo davanti a questo impressio-
nante murales, pieno di storia, di tante piccole ed ano-
nime storie; il luogo è piacevole, attorniato da alberi e
fiori, chi vi cammina lo fa in silenzio, rispettoso di chi
non c’è più.

Scorro quel lungo elenco di nomi, ricerco chi ho co-
nosciuto, riesco fortunatamente a trovare ad esempio il
nome di Febe Velasquez, minuta sindacalista, dirigente
innata, determinata e sempre sorridente, spazzata via
dalla bomba che distrusse la sede di Fenastras, nel 1989.

Ritrovo le due righe dedicate al massacro a San
Francisco Echeverria, nel 1984, poi mi soffermo su
alcuni nomi per me senza volto e penso che anche
per loro dobbiamo continuare a lottare perchè sia fatta
giustizia.

Il pericolo della verità
Ecco due fatti sconcertanti, emblematici della posta in
gioco in El Salvador.

Il 14 novembre 2013, la sede dell’associazione Pro
Brusqueda, a San Salvador, è stata oggetto di un ag-
gressione da parte di un gruppo armato che entrò con la
forza, minacciò il presidente della Giunta, maltrattò due
dipendenti e soprattutto bruciò una grande quantità di
documenti.

I documenti distrutti sono gli originali conservati nel-
l’archivio dell’associazione, il risultato di vent’anni di
indagini relative a 921 casi di bambini scomparsi du-
rante la guerra. La maggior parte di loro furono assas-
sinati durante i combattimenti o rimasero orfani, disper-
dendosi. 235 bambini sono stati identificati e riconse-
gnati alle proprie famiglie, degli altri non si sa ancora
niente.

Il 4 ottobre dello stesso anno, dunque alcune settima-
ne prima, l’Arcivescovado di San Salvador ha deciso
bruscamente di chiudere l’ufficio di Tutela Legal, sto-
rico esempio di attività per la difesa dei diritti umani:
fu creata il 3 maggio 1982 dall’allora vescovo di San
Salvador Mons. Rivera y Damas, con lo scopo di difen-
dere la dignità umana, raccogliendo prove sui crimini
commessi durante la guerra. Tutela legal continuò il suo
lavoro anche dopo gli Accordi di Pace.

Nel 2007 morì Maria Julia Hernandez, storica fonda-
trice e presidente di Tutela Legal, che ho conosciuto e
apprezzato in diversi incontri.

Le proteste sono state molte, provenienti da diversi
ambienti, primo fra tutti quello dei dipendenti, licen-
ziati, semplicemente chiudendo loro la porta in faccia e
non permettendo loro di riprendere il proprio lavoro.

L’accusa di conservatorismo nei confronti dell’attua-
le vescovo di San Salvador è chiara, denunciando come
illegale, arbitraria ed indegna questa chiusura. Anche
gli ambienti politici si sollevano, tenendo presente che
questi 50.000 documenti che contengono informazioni
precise e dettagliate sulle violazioni dei diritti umani
potrebbero essere utilizzati nel caso in cui la Legge di
Amnistia venga giudicata incostituzionale e si riaprano
i casi. Quegli stessi documenti che avevano rappresen-
tato la base della Commissione di Verità e Giustizia.

C’è chi afferma che questa chiusura è stata spinta con
pressioni non tanto velate da un gruppo di avvocati le-
gati alle famiglie più potenti del paese, che ancora esi-
stono.

In una intervista al giornale La Pagina, l’ex presi-
dente di El Salvador e membro di ARENA, Armando
Calderon Sol ha detto: “ Desidero dire a tutto il paese
che la Chiesa realizzò un obiettivo importante in un mo-
mento difficile e tragico, però camminiamo avanti, in
mano alla nuova democrazia. Gli uffici di Tutela Legal
hanno chiuso perchè finalmente la democrazia può cam-
minare sulle proprie gambe”.

Come  può esserci democrazia quando la narrazione
della guerra civile è ancora nelle mani della minoranza
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potente, facendo tacere la memoria della maggioranza?
Ma i tempi non sono più quelli...

L’esperienza della giustizia restaurativa
Santa Marta è un canton, una frazione di Ciudad Victo-
ria, nella regione di Cabañas.

Ha circa tremila abitanti, corrispondenti a ottocento
famiglie: è un classico villaggio contadino salvadore-
gno, ha un efficiente Centro di Salute, con un medico
fisso, tre promotori di salute, una farmacista, un denti-
sta e persino un piccolo laboratorio di analisi. Ha una
bella scuola, dalla materna fino alla nona classe, con
più di cinquecento studenti.

Santa Marta ha una forte esperienza comunitaria, nata
e consolidatasi durante il periodo di permanenza nel
Campo Profughi di Mesa Grande, in Honduras.

Mesa Grande fu uno dei due luoghi di rifugio, insie-
me a Coloncagua, per le migliaia di salvadoregni che,
all’inizio degli anni ottanta, iniziarono a fuggire dalla
guerra.

Tradizionalmente, l’Honduras è sempre stata una na-
zione in cui i contadini nicaraguensi provenienti dal sud
e quelli salvadoregni dall’occidente arrivavano in cer-
ca di un lavoro temporaneo, o per stabilirsi definitiva-
mente, coltivando un pezzo di terra e mantenendo lega-
mi con le proprie famiglie che rimanevano dall’altra
parte della frontiera. Questa frontiera, dunque, era una
corsia a doppio senso di percorrenza, muovendosi le
persone da un paese all’altro senza nessun problema.

Inoltre, storicamente, l’alta densità di popolazione pre-
sente in El Salvador, la più alta del continente, unita
all’ingiustizia strutturale e alle profonde diseguaglian-
ze sociali ha portato migliaia di salvadoregni a riempi-
re i paesi dell’area centroamericana.

E non solo.
“Los hacelotodo, los comenlotodo, los vendelotodo”,

“Fanno di tutto, mangiano di tutto, vendono di tutto”,

come li definì poeticamente Roque Dalton nel suo Po-
ema de amor, gli “eterni indocumentati”, si spinsero
anche fino in Arabia Saudita, come manodopera affa-
mata e disposta a tutto, pur di sfuggire alla miseria e
sopravvivere anche lontani dai propri affetti.

Un altro poeta dirà giustamente che i salvadoregni
sono “stranieri cronici”.

Ma a Mesa Grande e Coloncagua fu diverso: alla fine
del 1979, l’ondata repressiva  rese insicura la vita in
molte zone contadine di El Salvador, costringendo in-
tere famiglie ad abbandonare i propri villaggi, per sfug-
gire soprattutto ai nascenti gruppi paramilitari che agi-
vano indisturbati.

Attraversarono così il Rio Lempa, iniziando ad in-
grossare le fila dei rifugiati, che nel 1983 erano, secon-
do stime ufficiali, circa ventimila.

I rifugiati non potevano uscirne per lavarsi o racco-
gliere legna, non potevano allontanarsi oltre cinquanta
metri dal campo. I problemi principali erano la man-
canza di acqua e la denutrizione, in un luogo abitato
per il cinquanta per cento da bambini. Cibo, vestiti e
medicine erano razionate, per evitare che giungessero
nelle mani della guerriglia. Perchè alcuni guerriglieri si
recavano a Mesa Grande, o Coloncagua, per svernare,
per riposarsi, affermavano cinicamente funzionari
delll’esercito honduregno.

L’insicurezza in Honduras per i rifugiati salvadoregni
non fu soltanto un’impressione, ma una tragica realtà.
Il 14 maggio del 1980, truppe salvadoregne ed hondu-
regne compirono un massacro, uccidendo un gruppo di
circa seicento persone che cercavano di sfuggire ad un
operativo militare in El Salvador, attraversando il Rio
Sumpul.

In questo contesto, l’esperienza comunitaria come
quella di Santa Marta fu fondamentale per non soccom-
bere e contemporaneamente costruire le basi per una
futura vita collettiva, una volta ritornati a ripopolare i
propri villaggi abbandonati, alla fine della guerra civi-
le, nel 1992. Santa Marta venne dunque scelta dal-
l’IDHUCA, l’Istituto per i Diritti Umani dell’UCA,
l’Università Centroamericana Cañas di San Salvador,
per essere sede nel 2014 di una delle sessioni del Tribu-
nale della Giustizia Restaurativa. La prima volta del
Tribunale Internazionale per la applicazione della Giu-
stizia fu il 25 marzo 2009, simbolicamente proprio nel-
la Cappella dei Martiri, all’interno della UCA. Le storie
di torture e sofferenze patite da tre prigionieri politici
durante gli anni del conflitto furono ascoltate in silen-
zio da un gruppo di giudici nazionali ed internazionali.

Successivamente, un anziano signore, accompagna-
to dalla nipote, raccontò la sua esperienza, avendo vis-
suto la scomparsa illegittima di una figlia e l’assassi-
nio di un figlio. Quando terminò il suo intervento di-
chiarando con forza che la Legge di Amnistia doveva
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essere abrogata, le sue parole furono accolte da un lun-
go applauso dei presenti. Così, tra le lacrime, chi sta-
va assistendo all’incontro, rivisse quel passato di re-
pressione e di paura, solidarizzando con tutti coloro che
avevano perso padre, madre, figli o altre persone care.
Ma per richiedere giustizia, quella giustizia negata ed
allontanata. Per cinque anni, l’IDHUCA, in collabora-
zione con la Coordinadora Nacional de Comites de Vic-
timas de Violaciones de los Derechos Humanos en el
Conflicto Armado, hanno convocato in luoghi diversi
di El Salvador il Tribunale Internazionale, invitando a
presiederlo organizzazioni internazionali, come ad
esempio la Fundacion por la Justicia di Valenza.

A differenza della giustizia tradizionale, in cui al
centro dei processi è chi ha compiuto i misfatti e in-
torno a lui ruota il procedimento penale, nella giusti-
zia restaurativa il punto focale sono le vittime e la re-
stituzione di una dignità per troppo tempo negata. Per
arrivare a questo punto, il percorso è molto lungo: a
Santa Marta, ad esempio, alcuni esponenti di Psicolo-
gi del Mondo di Torino hanno coadiuvato dirigenti
locali e studenti di psicologia della comunità nell’or-
ganizzazione di piccoli gruppi di narrazione, per la-
vorare soprattutto sul tema delle conseguenze psico-
logiche della guerra civile. Si realizza uno spettacolo
teatrale, con il coinvolgimento di adulti ma anche di
giovani, che non hanno vissuto direttamente il con-
flitto ma ne subiscono, a volte senza rendersene con-
to, le conseguenze. Si giunge così alla sessione del
Tribunale, previsto dal 26 al 28 marzo 2014: è comun-
que un momento di festa, c’è il tavolo del Comedor
con bevande, caffè e le immancabili pupusas, il tradi-
zionale piatto salvadoregno, composto da semplici
tortillas ripiene di carne, fagioli, formaggio o anche
semplicemente verdura. C’è il tavolo ricolmo di do-
cumenti storici e libri politici, ci sono le fotografie e
le frasi scritte dai bambini della scuola. Ma un legge-
ro velo di tristezza e di melanconia pervade tutti i pre-
senti, si sa che la commozione non mancherà.

E così sarà: già la prima testimonianza coglie l’es-
senza del tribunale, avvolge con le sue semplici paro-
le l’uditorio, trasportato da una coinvolgente onda di
ricordi, di rabbia e di voglia di giustizia, che non ri-
sparmia nemmeno i giudici internazionali presenti.
Tutti sanno che il Tribunale della Giustizia restaurati-
va ha un valore simbolico, ma permette alle vittime di
togliersi d’addosso quel senso di vergogna e di spor-
cizia che i tragici fatti vissuti, spesso indicibili, ha ri-
versato loro sulle spalle per molto, troppo tempo. Se
ne libera soltanto quando pubblicamente vengono ri-
conosciuti i responsabili sulle cui spalle si può, ades-
so sì, rimettere l’indecenza e l’inumanità: nella storia
che si racconta e si denuncia le vittime ed i carcerieri
hanno ripreso il proprio ruolo corretto. Solo da questo
momento si può rielaborare la sofferenza, ed andare
avanti. A partire dall’emanazione della sentenza che
contempla fondamentalmente tre punti: la condanna
dei responabili, come autori di crimini verso la popo-
lazione civile, la richiesta ad organi statali competenti
di misure a favore, ad esempio, degli invalidi di guer-
ra e, infine, la sollecitazione agli organi legislativi per
la revisione della Legge di Amnistia e per l’inizio di
ulteriori indagini su altri misfatti commessi nel paese.

Sigifrido Ochoa Perez, colonnello dell’Esercito Sal-
vadoregno ora in pensione, accusato di crimini di lesa
umanità, commessi proprio nella regione di Santa Mar-
ta, così ha commentato lo svolgimento del Tribunale ed
i suoi risultati: “Se riprendiamo questi fatti, ricomince-
remo la guerra di nuovo e noi che l’abbiamo vissuta
non lo vogliamo”. Ed ha aggiunto: “Noi stavamo com-
piendo una missione, il mio dovere era quello di pulire
la regione, spazzando via la guerriglia, e questo io feci”.
Fortunatamente, il Tribunale della Giustizia Restaura-
tiva di Santa Marta ha dimostrato che si può voltare
pagina, cercando di inventarsi un futuro migliore, a
partire da un tessuto sociale ricostruito, ma senza di-
menticare e cancellare ciò che è successo.

Giudicando e condannando i colpevoli.

Il libro sarà disponibile da fine maggio
È possibile prenotarlo inviando una

e-mail a lisanga.cim@tiscali.it
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Centro operativo
per il diritto all’asilo (*)

Il progetto Centro operativo per il di-
ritto all’asilo si sviluppa all’interno del
territorio romano ed è operativo da otto-
bre 2013. Promosso dall’associazione
SenzaConfine, ASGI e Laboratorio 53,

con il sostegno di Open Society, ha l’obietti-
vo di contribuire a dare applicazione ai diritti
di richiedenti asilo e rifugiati, assicurando che
anche in Italia essi possano godere concreta-
mente di diritti e tutele in linea con gli stan-
dard internazionali.

La metodologia
Il progetto prevede un regolare monitoraggio
per identificare comportamenti e procedure
correnti in contrasto con norme internaziona-
li, europee e nazionali. Al monitoraggio delle
prassi delle pubbliche amministrazioni è sta-
to affiancato un lavoro di tipo legale, volto
ad avviare cause pilota. Fra gli obiettivi prin-
cipali del progetto: identificare prassi illegitti-
me delle pubbliche amministrazioni, accresce-
re la consapevolezza circa le violazioni del
diritto d’asilo, accertare violazioni che si ri-
percuotono pesantemente sulla vita di precise
categorie di cittadini, identificare i punti più
lacunosi dell’attuale legislazione, proporre
cambiamenti legislativi. La metodologia si è
composta, dunque, di tre tipi di azioni:

• Osservazione sul campo (accompagna-
menti effettuati dalle operatrici socio-
legali presso gli uffici della P.A. su segna-
lazione delle associazioni o tramite lo
sportello legale di SenzaConfine)

• Azione stragiudiziale

• Contenzioso strategico

Gli accompagnamenti sono stati effettuati set-
timanalmente presso: Questura di Roma - Spor-
tello Profughi, CIE di Ponte Galeria, Prefettu-

ra, CAF convenzionati, Municipi, ecc. Tra ot-
tobre 2013 e settembre 2014 le operatrici del
Centro Operativo hanno assistito più di 90
persone, accompagnandole presso gli uffici
pubblici competenti nel corso delle diverse fasi
della procedura. Oltre agli accompagnamenti,
le operatrici hanno anche partecipato, una volta
a settimana, ad incontri con la dirigenza del-
l’ufficio immigrazione della Questura di Roma,
al fine di proporre soluzioni per rendere più
rapida la risoluzione dei problemi riguardanti
singoli richiedenti asilo la cui pratica era so-
spesa o di particolare complessità. Seguendo
il metodo sopra descritto, il Centro Operativo
si è occupato con particolare attenzione di al-
cune tematiche specifiche, che si procede ad
enucleare.

Il trattenimento dei richiedenti asilo
presso il CIE di Roma, Ponte Galeria

La maggior parte delle persone assistite dal
Centro Operativo presso il CIE di Ponte Gale-
ria, 18 in tutto, sono state rinvenute in mare dalle
imbarcazioni della Marina Militare impegnate
nell’operazione militare-umanitaria denominata
“Mare Nostrum” tra febbraio e maggio 2014.
Molte di queste persone, richiedenti asilo di ori-
gine nigeriana, sono state condotte, dopo lo
sbarco in Sicilia, direttamente nel CIE di Ponte
Galeria, senza che fosse loro consentito di for-
malizzare la propria domanda d’asilo; anzi,
a tutte era stato in precedenza notificato un de-
creto di “respingimento differito”, istituto del-
la cui costituzionalità è lecito dubitare.

Ingiustificati ritardi nella formalizzazione delle
richieste di asilo, violazione del diritto al con-
traddittorio in sede di udienza di convalida e
proroga del trattenimento, violazione del di-
ritto alla difesa dei trattenuti, i cui legali di fi-
ducia vengono ostacolati nello svolgimento

a cura della
Associazione
SenzaConfine
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delle più banali attività di difesa (in primis nella comu-
nicazione con i propri assistiti), errata applicazione delle
norme sulla competenza - del Giudice di Pace o del Tri-
bunale - circa la convalida e proroga del trattenimento
dei richiedenti asilo, convalida del trattenimento di ri-
chiedenti asilo minorenni e altre, per nominarne solo
alcune. Al fine di dare effettiva applicazione alle ga-
ranzie per i richiedenti asilo rispetto alla misura del trat-
tenimento, il Centro Operativo ha avviato otto cause
pilota presentate innanzi alla Corte di Cassazione tra la
primavera e l’autunno del 2014.

L’illegittima espulsione dal CARA di
Castelnuovo di Porto a seguito della
partecipazione a proteste pacifiche

Nel giugno 2014 la Prefettura di Roma ha ingiustamente
proceduto ad espellere dal CARA (Centri di Accoglienza
per Richiedenti Asilo) molti dei richiedenti asilo che
riteneva avessero partecipato a proteste. Ad ottobre
sono stati iscritti due ricorsi presso il TAR Lazio al
fine di sospendere e annullare due provvedimenti pre-
fettizi che indicavano genericamente i richiedenti asilo
in oggetto come partecipanti a proteste e di conseguen-
za li escludevano dal sistema dell’accoglienza.

Le prassi illegittime dello Sportello
Profughi della Questura di Roma

L’osservazione sistematica del comportamento degli
ufficiali delle Pubbliche Amministrazioni si è svolta
nell’arco di 11 mesi (novembre 2013-settembre 2014)
e ha interessato in particolare l’Ufficio Immigrazione
della Questura di Roma, dove avviene la maggior parte
delle fasi della procedura per la domanda e il riconosci-
mento della protezione internazionale e di quelle suc-
cessive a tale riconoscimento. Il dato più rilevante ri-
scontrato dalle operatrici del Centro Operativo è quello
dell’estrema discrezionalità con cui opera lo Sportello
Profughi. Non esistono infatti prassi certe, durature nel
tempo e attuate con la stessa modalità da tutti i funzio-
nari dell’ufficio stesso. Fra le principali tematiche af-
frontate nell’ambito sia del contenzioso strategico che
delle azioni stragiudiziali, si ritrovano:

• l’ingiustificato ritardo nel rilascio del permesso
di soggiorno;

• il sistematico rigetto delle istanze di rilascio del
titolo di viaggio per stranieri ai titolari di prote-
zione umanitaria e talvolta sussidiaria;

• il diniego del rilascio del permesso di soggiorno
per motivi umanitari in capo a soggetti “inespelli-
bili” ai sensi dell’art. 19 D.lgs. 286/98;

• in generale la carenza di motivazione dei provve-
dimenti della Questura.

Sono state avviate cinque azioni strategiche di tipo
sperimentale innanzi al Tribunale Civile di Roma e in-
nanzi al TAR Lazio. Moltissime sono state inoltre le
azioni stragiudiziali portate avanti dal Centro Operati-
vo nei confronti della Questura di Roma.

L’accesso alla giustizia per i richiedenti asilo
Il Consiglio dell’ordine degli Avvocati di Roma rigetta
sistematicamente, da oltre due anni, le istanze dei ri-
chiedenti asilo a causa dell’asserita mancanza della cer-
tificazione consolare sui redditi nel paese d’origine (art.
79.2 DPR 115/02) ma, come è noto, i richiedenti asilo
non possono avere alcun contatto con le autorità con-
solari del proprio paese d’origine, così come del resto
stabilito dalla normativa internazionale, europea e na-
zionale. Un elevato numero di ricorsi è stato presen-
tato dal Centro Operativo, attraverso i propri legali di
riferimento, avverso il diniego reiterato, dal giudice di
primo grado, dell’istanza di ammissione al patrocinio a
spese dello Stato. Lo stesso genere di problematica è
stata riscontrata anche nell’ambito della giustizia pena-
le. Tre ricorsi sono stati presentati, e sono stati vinti,
innanzi al Tribunale Penale di Roma.
Le azioni giudiziali del Centro Operativo, volte prin-
cipalmente ad interrompere le prassi illegittime di vol-
ta in volta riscontrate, hanno riguardato un numero com-
plessivo di 38 richiedenti asilo assistiti e si sono so-
stanziate in 50 azioni legali, di cui 12 sono state eserci-
tate innanzi alla Suprema Corte di Cassazione, 18 in-
nanzi al Tribunale Civile di Roma, 3 innanzi al Tribu-
nale Penale di Roma, 5 innanzi al TAR Lazio e le re-
stanti, che riguardano la procedura relativa alla misura
del trattenimento, sono suddivise fra la competenza del
Giudice di Pace e quella del Tribunale.

Conclusioni
La discrezionalità delle pubbliche amministrazioni è un
fenomeno al quale si può e si deve opporre un freno,
pena l’incertezza della condizione giuridica della per-
sona, che non può contare su regole certe per quanto
riguarda la sua posizione sul territorio, e di conseguen-
za il godimento dei diritti riconosciuti. Approvare leggi
e regolamenti chiari, aderenti alla realtà, e non “puniti-
vi” nei confronti di cittadini che spesso hanno dovuto
lasciare il loro paese a causa di guerre e persecuzioni,
nonché per necessità economiche, è un dovere che può
portare unicamente beneficio, non solo al cittadino stra-
niero, ma a tutta la collettività, incluse le stesse pubbli-
che amministrazioni.

(*) c/o Associazione SenzaConfine
via di Monte Testaccio 23/a - 00153 Roma
Tel./Fax 06 57289579 - www.senzaconfine.org
e-mail: ass.senzaconfine@gmail.com
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Campi nomadi e campi di concentramento
Una storia di oggi

Esiste un “Vietato l’ingresso agli zin-
gari”, perché esiste un luogo recin-
tato che si chiama “campo noma-
di”, dove si presume debbano esse-
re messi tutti quelli che la cultura

maggioritaria riconosce come “gli zingari”; in
alcuni casi si va anche oltre, si pensa che quei
luoghi siano voluti dagli stessi rom e sinti e,
dunque, dovrebbe bastare la costruzione di un
campo a garantirsi uno “zingaro” immaginario
che disegniamo addirittura felice di vivere in
simili ghetti. “Noi costruiamo, noi vietiamo,
noi permettiamo o meno di vivere in un certo
luogo” e la forma-campo serve a rendere con-
creta questa differenziazione di ruoli, di accesso
al potere ed agli spazi di vita.

La forma-campo è in realtà figlia di un di-
spositivo pedagogico implicito che dai luoghi
della rieducazione si è diffuso all’interno delle
politiche sociali e delle strategie abitative. Il
campo, infatti, non è altro che il posto dove
ammassare la gente valutata “in eccesso” (un
eccesso che indica soprattutto il fatto di consi-

derarla strutturalmente inadatta a vivere accanto
a noi). Ma la parola “campo” inquieta da quan-
do questo termine ha conosciuto l’accezione
del “campo di concentramento” e del “campo
di sterminio” ed allora, dalla seconda metà del
Novecento, il “campo” continua ad essere co-
munque utilizzato purché si nasconda la testa
sotto la sabbia dicendo che quel luogo è un
posto transitorio in attesa di un’inclusione ef-
fettiva che mai arriva, come mai arriva il pieno
accesso alla città.

L’attesa viene giustificata da progetti riedu-
cativi che dovrebbero cambiare gruppi descritti
come “asociali” in gruppi in grado di socializ-
zare, ma in realtà il ghetto creato è già l’imma-
gine dell’esclusione che continua ad incenti-
vare (la progettazione nel campo porta proventi
soltanto a chi dall’esterno lo amministra, come
dimostrano i recenti fatti di Roma): lontano dal
centro, privo dei servizi, sovrappopolato da
soggetti segnati dalla stessa stigmate del “di-
verso”. Il campo effettivamente insegna qual-
cosa: a chi ne sta fuori insegna a costruire o
confermare stereotipi massificanti da gettare
sugli abitanti, a chi sta dentro, ad auto-perce-
pirsi come diversi. In definitiva s’innalza il
grado di conflittualità.

Pochi lo sanno, ma si tratta di una storia che
si ripete.

Allo strutturarsi degli Stati-nazione, in Eu-
ropa s’innalzò progressivamente anche il gra-
do di antitziganismo, proprio per il fatto che i
rom ed i sinti, visti come non cittadini perché
classificati come “nomadi”, furono percepiti
come un gruppo “asociale”, un tipico outgroup
(diventando anche un utile capro espiatorio).

Le politiche d’inclusione forzata, attuate per
la prima volta durante il regno di Maria Teresa
d’Austria e di Giuseppe II, parlavano già il lin-
guaggio della rieducazione coatta; ne scaturì un
etnocidio con rom e sinti obbligati ad abbando-
nare lingua, usi e costumi. Tale vicenda ha con-
fermato però anche l’immagine del popolo rom

di Luca
Bravi (*)
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come “popolo-resistenza”, così come lo ha de-
scritto Henriette Asséo, un gruppo in grado di
opporre una strenua resistenza di basso profilo
alla pressione esterna all’omologazione.

È questo tratto di popolo-resistenza che nel
Novecento portò gli scienziati della razza ad
indicare come inutile qualsiasi tentativo di ap-
proccio al popolo rom, perché segnato a livel-
lo razziale da tare ereditarie inestirpabili, tra le
quali l’istinto al nomadismo e l’asocialità.

Si apriva la strada che ha portato rom e sinti
insieme agli ebrei ed alle altre categorie di de-
portati verso il più noto dei campi di concen-
tramento e di sterminio, quello di Auschwitz.
Si era passati dall’etnocidio al genocidio, at-
traverso lo strumento della pratica rieducativa.

Nel post-Auschwitz, la tenuta a distanza di
rom e sinti è proseguita, insistendo su caratte-
ristiche di “asocialità” e di “nomadismo”, che
sono scientificamente infondate, ma che han-
no permesso di far permanere lo stereotipo mas-
sificante. La colpa della “razza” si è trasfor-
mata in una più accettabile colpa “culturale” e
sulla base di queste teorizzazioni diffuse negli
anni sessanta da Hermann Arnold (uno studio-
so fortemente legato alle teorie razziali naziste
rispetto a rom e sinti, considerato un esperto in
materia anche dopo la guerra) ha preso forma
la strada che ha portato all’istituzione in Italia
di “classi speciali per nomadi” (per rieducarli)

e alla costruzione di nuovi campi, non più di
concentramento, ma “campi nomadi”, i luoghi
in cui attendere il tempo dell’inclusione, che si
è rivelato tempo infinito, battuto sempre da al-
tri e mai da rom e sinti.

Ed allora cosa ci dice il cartello “Divieto d’in-
gresso agli zingari!” esposto a Roma nel terzo
millennio?

Testimonia che non c’è alcun fossato che oggi
ci separa dalla logica che portò alla realizzazio-
ne di Auschwitz e che le premesse di quel per-
corso sono tuttora presenti nella società attuale.

Il 27 gennaio è sato di nuovo il Giorno della
Memoria: narrare il Porrajmos a fianco della
Shoah può rappresentare oggi la scintilla per
costruire quegli spazi d’incontro necessari ad
un’inclusione condivisa e paritaria. Lo ricor-
diamo ancora in nome di una Memoria da ren-
dere viva ed attuale, ma tutto questo dovrà tra-
dursi nel concreto superamento dei campi di
oggi, perché i cartelli dell’odio scompaiano
davvero e definitivamente dalle nostre città.

(*) Università Leonardo Da Vinci, Chieti
tratto dal dossier-ricerca
“VIETATO L’INGRESSO” curato dalla
“Associazione 21 Luglio”
www.21luglio.org - segreteria@21luglio.org
Facebook: Associazione 21 luglio
Twitter: @ass_21_luglio

due mari. Taranto, il calcio, l’Ilva e un sogno
di riscatto” (Altrainformazione, 2012).

In quanto attivista e redattrice di PeaceLink,
mi sento di denunciare che il caso Ilva; attual-
mente, viene semplicemente rappresentato
come una vertenza occupazionale o una mera
questione di politica industriale. Ma i dram-
matici dati di malattia e di morte, che ancora
qualcuno si ostina a mettere in dubbio e a con-
futare, vengono “derubricati a fattore scatenan-
te di un problema esclusivamente economico”,
anziché essere considerati essi stessi il vero
problema.

Taranto, nella sua tragedia lenta, silenziosa,
inesorabile, è schiacciata sotto il peso del ri-
catto occupazionale e di relazioni pericolose e
bieche connivenze che l’Ilva ha intrattenuto
con coloro che erano preposti a controllare e

denunciare le emissioni inquinanti: i sindaca-
ti, le forze dell’ordine, gli organi di giustizia,
la stampa e la politica fino ai più alti vertici
istituzionali ... e persino la Chiesa.

Il caso Ilva rappresenta, attualmente, il ter-
reno su cui si misurano la credibilità e le au-
tentiche priorità del nostro Paese, in una storia
profondamente italiana, fondata su componenti
umane e disumane di ignavia e di eroismo, di
cinismo e solidarietà, di scelte avventate e cor-
ruzione, di malaffare, di grandi opere e omis-
sioni.

Dunque, Taranto è ormai la “Città visibile”
in assoluto, al centro di un interesse legittimo,
in quanto costituisce, nella propria esplicita e
implicita complessità, un caso che offre stru-
menti per analizzare problematiche dibattute
e per interpretare a fondo i rapporti che inter-
corrono tra giustizia e informazione e tra poli-
tica e potere economico.

VENDITORI DI FUMO
segue da pag. 13
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RECENSIONE

Amori diversi e buon ragionare filosofico

Nicla Vassallo
Il matrimonio

omosessuale è
contro natura.

(FALSO!)
Idòla Laterza

Bari, 2014
pp. 152 - € 9,00

di Lidia Borghi

Nicla Vassallo è docente universitaria, filosofa, epi-
stemologa e scrittrice; sul suo sito professionale -
www.niclavassallo.net - è possibile farsi un’idea

precisa delle sue pubblicazioni.
A gennaio del 2015 ha visto la luce un volumetto di 130

pagine - ben tredici delle quali riservate alla sola bibliogra-
fia - in cui Vassallo affronta uno dei temi più scottanti, nel
nostro Paese, quello del matrimonio fra persone dello stes-
so sesso; all’inizio di febbraio il libro era già in ristampa.

Negli otto capitoli di cui il saggio è composto, la docente
si avvale del metodo filosofico del buon ragionare, al fine
di sgretolare tutte quante le più note asserzioni di coloro - e
sono davvero tanti in Italia - che si oppongono al same-sex
marriage. Vediamo quali, utilizzando come traccia l’indice
del testo.

Il matrimonio fra persone dello stesso sesso minaccia quel-
lo sacro, nonché la complementarietà fra maschio/uomo e
femmina/donna, ai quali spetta di mettere al mondo delle
creature; inoltre le persone omosessuali che instaurano re-
lazioni d’amore sono contro natura, ammalate e promiscue;
da ciò consegue che solo l’eterosessualità è buona, ergo: il
same-sex marriage minaccia il matrimonio tradizionale,
pertanto quel tipo di unione non s’ha da fare.

Con un’operazione chirurgica che si avvale del rasoio della
logica, Nicla Vassallo affronta ognuna delle otto opposizio-
ni in modo da distruggerle, finendo per smascherare i pre-
giudizi legati ad esse; un esempio aiuterà a chiarire quanto
appena esposto:

“Il concetto di disgusto si ritrova al centro di alcune argo-
mentazioni contro il matrimonio same-sex, matrimonio che
costringerebbe alcuni o molti cittadini ad accettare quanto
per l’appunto avvertono come disgustoso. Ma se da un lato
si potrebbe sostenere che il matrimonio tradizionale co-
stringe alcuni o molti cittadini ad accettare quanto trovano
disgustoso (…), dall’altro vietare il matrimonio same-sex
sulla base di argomentazioni del genere risulta insensato
quanto vietare ad alcuni di cibarsi di insetti, facendo leva
sul disgusto che altri provano per l’entomofagia”.

(pagg. 100/101 della prima edizione)

Durante la lectio magistralis Ragion pubblica e amori di-
versi, svoltasi il 18 febbraio 2015 a Genova, presso la sala
del Minor Consiglio di Palazzo Ducale, la Vassallo filoso-
fa è tornata sui temi affrontati nel suo libro, per approfon-
dire alcune questioni: nelle nazioni più incivili - e l’Italia
si trova fra esse - l’assenza del matrimonio same-sex ha
come risultato quello di negare umanità alle persone lesbi-
che e gay; nel nostro Paese la regressione è totale e ciò si
verifica, oltretutto, in netto contrasto con la tradizione fi-

losofica europea; per fare solo un
esempio, Kant parlava dell’uso
pubblico della ragione, pertanto la
Nazione in cui viviamo si colloca
fra quelle irrazionali, in merito al
modo di considerare gli amori di-
versi.

La buona filosofia - continua Vas-
sallo - consiste nel ragionare bene,
con lo scopo di rispondere ad istan-
ze civili come il matrimonio same-
sex; in tal senso, la ragion pubblica
ha opposto ad esso un muro di gom-
ma, che fonda la sua base sulla norma eterosessuale, alla
quale non è possibile derogare. Pertanto, il buon ragionare
filosofico ci aiuta a liberarci dei pregiudizi, togliendo loro
la maschera e fornendo a quella stessa ragion pubblica i
mezzi necessari ad uscire dalle sabbie mobili della disu-
guaglianza.

Domande quali: che cosa è normale? Che cosa è consue-
to? Che cosa è morale o immorale? occupano la maggior
parte delle pagine del libro in questione; in esso il buon
ragionare filosofico è messo a disposizione delle persone,
per dar loro la possibilità di rispondere ad una domanda:
“Se non comprendo bene qualcosa, come faccio ad assu-
mermene la responsabilità?”.

In termini filosofici, per usare le parole della scrittrice:
“Non si dimentichi, tuttavia, che nel nostro paese il matri-
monio, in qualche misura, si presenta come un contratto
anomalo non solo e non tanto perché stipulabile esclusiva-
mente tra due persone, ma soprattutto perché stipulabile
tra due persone di sesso opposto: quale altro contratto im-
pone la differenza sessuale tra i firmatari?”.

(pag. 96 della prima edizione)

Perché è bene leggere il libro Il matrimonio omosessuale è
contro natura. (Falso!)? Perché la differenza che passa tra
la convenienza e le convinzioni derivanti dal buon ragiona-
re filosofico, con il suo sgretolamento dell’irrazionalità, ci
pone nella condizione di comprendere quanto sia stupida e
spiacevole l’opposizione al matrimonio fra persone dello
stesso sesso, opposizione che, stante la complessità del fun-
zionamento del linguaggio, ci fa apparire in tutta la sua in-
coerenza l’asserzione contenuta nel titolo; per citare l’au-
trice: “Che una certa cosa venga definita o ritenuta in un
determinato modo non comporta affatto che sia vero o giu-
sto che essa sia in quel modo”.

“Love is love” (Barak Obama on Twitter)
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... E LA SPERANZA CONTINUA ...

Ritorno a Teófilo Otoni, in Brasile
a cura di Daniele Dal Bon
danieledalbon2014@libero.it

vagabondodellasolidarieta@gmail.com
http://danieledalbon.wordpress.com/

Fare del bene è il miglior modo per sentirsi bene;
crea come un Dio, sii generoso come un re

e lavora come uno schiavo. Il lavoro è importante,
non si può raggiungere una vera professionalità

senza fatica, non bastano il talento e la voglia:
bisogna fare. E sbagliare è importantissimo!

Carissimi,
vi sto scrivendo da Teófilo Otoni in Brasile. L’anno scorso,
ad aprile 2014, avevo presentato la Scuola professionale
cooperativistica di don Giovanni Lisa, preannunciando il
trentesimo anniversario dell’associazione ed esprimendo
il desiderio di ritornare. Altre volte ho presentato l’iniziati-
va sulle pagine di “TDF”. Ci sono ritornato quest’anno.

Il Brasile è migliorato, si vede già in aeroporto: alla do-
gana, impiegati gentili pronti a trattarti nel migliore dei
modi. Poi le strade, gli autobus, le auto sono aumentate e
nuove. Il bus che ho preso di notte per andare a Teófilo
Otoni, ogni due ore si fermava; si poteva mangiare, al con-
trario di trent’anni fa, quando non era prudente sostare.

suoi tempi. Intanto nel mondo sono molte le persone che
lavorano in quest’ottica, e poi c’è la memoria, ricordarsi da
dove siamo venuti. Quelli che mi hanno accompagnato sono
ragazzi nati negli anni ‘80 e ‘90, che non ricordano le diffi-
coltà di quegli anni. La vita è cara, un salario minimo garan-
tito per legge è sui 800 reais, circa 240 euro. Il bus da Belo
Horizonte a Teófilo Otoni costa 41 reais. Dall’aeroporto alla
città, 11 reais. Una pizza tre euro. Un real vale 0,30 euro.

Ieri sera c’è stata una preghiera degli evangelici organiz-
zata da don Piero Tibaldi molto frequentata per l’8 marzo
(nella foto a sinistra, alcune donne all’incontro); domenica
ci sarà una manifestazione cittadina.

Ora dopo un tempo favorevole, anche il Brasile sta en-
trando in “recessione”.

Intanto, il progetto dell’APJ cammina con le proprie gam-
be: il seme gettato tanti anni fa sta dando i suoi frutti.

Una legge in Brasile ha permesso l’istituzione di molti
asili, pubblici e privati, così che non si vedono più i ragazzi
per strada, se non quando vanno e tornano da scuola. Ci
sono alcune facoltà universitarie pubbliche e serali che per-
mettono la frequenza anche a chi lavora. I precedenti go-
verni si sono impegnati molto per la gente povera.

Non essendoci più ragazzi adolescenti per le strade, l’APJ,
a partire dal 2010, non ha più la “casa per l’adolescente”.
Sono stati fatti alcuni progetti e l’ultimo deve essere rinno-
vato per una formazione per ragazzi, con borse-lavoro
per alcuni anni.

Perché nonostante tutto, i problemi sociali sono in au-
mento: più droga, sanità pubblica scarsa, ecc. Anche a Teó-
filo Otoni è importante la formazione dei “futuri leader”,
di coloro che saranno al governo. Esiste un’economia del-
lo scambio, reinventata, ripensata, della condivisione, del
co-working, del co-housing, un’economia della decrescita
felice. Si torna a privilegiare i mestieri antichi, gli orti co-
munitari, per riavvicinarci alla terra e all’uomo, attraverso
una nuova relazione basata sull’importanza dell’altro.
L’APJ si è costituita come associazione e lavora “local-
mente” in questa direzione, sulla formazione, sui pro-
getti agricoli, culturali e gestisce una banca etica. Noi
in Italia troviamo difficile da realizzare, ma ognuno ha i Nelle foto, immagini di vita quotidiana a Teófilo Otoni
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Incontri Ecumenici di preghiera
Gli incontri si terranno il primo sabato del mese alle ore 21. I prossimi appuntamenti saranno:
sabato 30 marzo 2015 presso il Sermig, in Piazza Borgo Dora 61, si terrà un incontro ecumenico

in occasione della  Pasqua.
sabato 2 maggio 2015 presso la chiesa ortodossa copta di Santa Maria, in via San Donato 17
Comunità di base di Torino
Domenica 10 maggio e 14 giugno, alle ore 11,  presso la sede dell’Associazione Opportunanda,
via S. Anselmo n. 28, la comunità di base celebrerà l’eucarestia, a cui tutti i lettori sono invitati. Prosegue
inoltre la lettura del Vangelo di Matteo guidata da padre Ernesto Vavassori.
Informazioni sulle date: Carlo e Gabriella 011 8981510.
Incontro con Padre Stefano Campana ad Albugnano
La Fraternità Emmaus di Albugnano organizza un incontro con Padre Stefano Campana, domenica
12 aprile presso la cascina Penseglio dalle ore 10 alle 16.30; si pranza insieme in cascina.
Per informazioni: Fraternità Emmaus 011 9920841 (anche per prenotarsi per il pranzo).
Chiesa di tutti, chiesa dei poveri
Il 4° incontro, in occasione del 50° anniversario del Concilio Vaticano II, sul tema della Gaudium
et Spes, si terrà a Roma, sabato 9 maggio, all’auditorium di piazza dello Scoutismo.
Sito: www.chiesadituttichiesadeipoveri.it. Per informazioni, adesioni e altro:
Vittorio Bellavite, vi.bel@iol.it - Tel. 02-2664753, cell.3331309765
Franco Ferrari, fferraripr@gmail.com - Tel. 0521-242479 cell. 340082848
Fabrizio Truini, fabriziotruini@tiscali.it - Tel. 06-5190486, cell. 3398928097

Torino
30 marzo
2 maggio

Gli appuntamenti dell’Agenda sono consultabili sul nostro sito all’indirizzo:
http://www.tempidifraternita.it/applicazioni/agenda/agenda.php

AGENDA

Albugnano
12 aprile

Torino
10 maggio
14 giugno

Ciò che vi dico nelle tenebre,

ditelo in piena luce,

e ciò che vi si dice all’orecchio

predicatelo sui tetti.

mt. 10,27

EDITORIALE
Pasquale Colella, «Chiesa povera e dei poveri»

CHIESA

Cristofaro Palomba, Povertà evangelica in una società violenta

ETICA E POLITICA

Piero Bellini, Libertà di pensiero, libertà di stampa
Guglielmo Forni Rosa, Simone Weil nel XXI secolo
Elio Rindone, Lo slogan della governabilità

DOCUMENTI

Comitati Dossetti, Nuove elezioni per riforme condivise
Paolo Farinella, Appello a sostegno di Papa Francesco
Alberto Maggi, I dieci comandamenti dopo Benigni
Vittorio Bellavite, Ottopermille e la sua gestione

SEGNALAZIONI

Mario Gaetano Fabrocile, 2014 anno dei Papi Santi
Mario Gaetano Fabrocile, La giornata dei diritti umani
Paola Pariset, Il Werther allʼOpera di Roma

DOSSIER
PUNTO E A CAPO

Pasquale Colella, Guido DʼAgostino, Aldo Masullo, Ermanno Rea,
Laura Capobianco, Corrado Maffia, Annamaria Palmieri, Ugo Leone,
Ugo Maria Olivieri, Mario Porzio, Andrea Proto Pisani, Mario Rovi-
nello

LIBRI

DIREZIONE E AMMINISTRAZIONE - Piazzetta Cariati, 2
80132 NAPOLI - Telef. (081) 414.946.
E-mail: iltettonapoli@alice.it

il tetto

gennaio - febbraio 2015 n. 305

Roma
9 maggio

L’incontro si terrà domenica 19 a19 a19 a19 a19 aprile prile prile prile prile con
CCCCCECILIAECILIAECILIAECILIAECILIA G G G G GOSSOOSSOOSSOOSSOOSSO -  -  -  -  - Ph. D. Scienza Politica e Relazioni Internazionali

“LA MEMORIA ED IL PERDONO:“LA MEMORIA ED IL PERDONO:“LA MEMORIA ED IL PERDONO:“LA MEMORIA ED IL PERDONO:“LA MEMORIA ED IL PERDONO: STRA STRA STRA STRA STRATEGIE SOCIALI E POLITICHE”TEGIE SOCIALI E POLITICHE”TEGIE SOCIALI E POLITICHE”TEGIE SOCIALI E POLITICHE”TEGIE SOCIALI E POLITICHE”
IIIIILLLLL     CASOCASOCASOCASOCASO     DIDIDIDIDI E E E E ELLLLL S S S S SALALALALALVVVVVADORADORADORADORADOR     DOPODOPODOPODOPODOPO     LALALALALA     GUERRAGUERRAGUERRAGUERRAGUERRA     CIVILECIVILECIVILECIVILECIVILE     TRATRATRATRATRA     RICONCILIAZIONERICONCILIAZIONERICONCILIAZIONERICONCILIAZIONERICONCILIAZIONE     EEEEE     IMPUNITÀIMPUNITÀIMPUNITÀIMPUNITÀIMPUNITÀ

cdb
La comunità di base di Torino e la frfrfrfrfraaaaaterterterterternità Emmausnità Emmausnità Emmausnità Emmausnità Emmaus

di  Albugnano annunciano il terzo incontro 2015 sul tema:

Un’unica possibilità:
il perdono

L’incontro si svolge alla Cascina Penseglio (Albugnano)
dalle 10 alle 17. Alle ore 15:30 si celebra l’Eucarestia.

Per il pranzo prenotarsi direttamente al n. 011 9920841.
Per altre informazioni: 011 8981510 - 011 733724 - 011 9573272

È necessario prenotare: tel. 011-9920841
oppure e-mail: terraegente@libero.it

Pasquetta di solidarietà 2015
Anche quest’anno la Fraternità Emmaus di Albugnano vi
invita alla Paquetta sull’aia presso la Cascina Penseglio.
Il ricavato sarà devoluto ad una iniziativa di solidarietà.
L’appuntamento è alle ore 12.00 di lunedì 6 aprile.
Verrà servito uno squisito pranzo agrituristico preparato
dalla Comunità.
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ELOGIO DELLA FOLLIA
a cura di Gianfranco Monaca

Reciprocità

Nell'antico patrimonio della saggezza greca c'è la favola
delle due bisacce: ogni uomo porta al collo due bisac-
ce, una gli pende sulla schiena, l'altra sul petto. Nella

prima stanno i suoi difetti, nella seconda i difetti altrui, il che
spiega perché siamo più predisposti a vedere i difetti degli
altri che i nostri. La saggezza evangelica drammatizza: leva
la trave dal tuo occhio prima di cercar di togliere la pagliuz-
za dall'occhio del tuo fratello (Matteo cap 7). All'inizio di ogni
banchetto eucaristico la tradizione liturgica ci impone di re-
citare il "Confiteor" per chiedere perdono per i NOSTRI pec-
cati, non per quelli degli altri. Solo una comunità capace di
battere il "MEA CULPA" su di sé può essere disposta a man-
giare e bere il Pane e il Vino che sintetizzano la vita e la
morte di un profeta di pace morto perdonando anche i suoi
assasssini.

Per duemila anni NOI abbiamo edulcorato questo messag-
gio, abbiamo trasformato il Profeta di pace in un "Dio degli
eserciti" e ci siamo autonominati esecutori delle sue vendette,
procurando di mettere sulle insegne dell'esercito più aggres-
sivo del mondo il monogramma di Cristo senza neppure ac-
corgerci che si trattava di una bestemmia. In suo nome abbia-
mo incendiato città, annientato popolazioni, distrutto bibliote-
che, avvelenato i fiumi e il mare, demolito le memorie e l'arte
di intere civiltà al di qua e al di là degli Oceani. Abbiamo osan-
nato come santo l'imperatore Costantino - colpevole di avere

fatto assassinare per motivi politici la moglie e i figli - che ha
distrutto il cimitero "pagano" del colle Vaticano - scrigno di
bellezza - per costruire al suo posto la basilica madre dell'on-
nipotenza petrina, dimenticando, di Pietro, i ripetuti tradimenti
e le amare lacrime di pentimento.

Ora - per una atroce reciprocità - altri stanno copiando i
NOSTRI crimini e la nostra follìa, con le nostre stesse motiva-
zioni, scrivendo il nome impronunciabile del Signore della Pace
sulle bandiere della vendetta. E noi stiamo pensando alla no-
stra difesa armata anziché vestirci di sacco e invocare la mi-
sericordia dell'Altissimo, senza immaginare che, invece, la
Pace e la Salvezza dovrebbero iniziare dalla NOSTRA con-
versione, come fu per Ninive, secondo il libro di Giona.

Lo spettacolo delle decapitazioni umane e delle demoli-
zioni del patrimonio storico e culturale a cui assistiamo sono
una retroproiezione con cui il Dio Misericordioso ci mostra i
NOSTRI crimini storici, affinché NOI possiamo guardarci allo
specchio e pentirci; guai a noi se non sapremo profittare di
questa lezione. Per la prima volta nella storia l'Occidente "cri-
stiano" è costretto a prendere atto della propria vulnerabili-
tà: risponderà come sempre speculando sul mercato delle
armi? Oppure saprà pentirsi rinunciando al proprio delirio di
sopraffazione per lavorare a un progetto globale di Giustizia
e di Pace che trasformi le spade in zappe e i carri armati in
macchine agricole?


