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EDITORIALE

La bestemmia della punizione divina

“Nessuno stupore da parte nostra, prima o poi
le profezie si avvereranno”.

Eccolo, il modo migliore di negare Dio. Di
crocifiggerlo una seconda volta. Di chiamare
col suo nome il delirio millenaristico, le pre-
sunte apparizioni di una pseudo-divinità mi-
nore che viene identificata mostruosamente
con Maryâm di Nazareth, madre del Salvato-
re. Di trasformare Nôtre Dame du oui, la crea-
tura discepola che visse, amò e soffrì come tutte
le genitrici sfortunate, nell’apocalittica e mi-
nacciosa foriera di messaggi paranormali ve-
stita d’azzurro, nella dispensatrice di guarigioni
a questo sì e a quell’altro no, nella predittrice

del futuro della Russia di Stalin e - chissà per-
ché - non della Germania di Hitler; nella sven-
tatrice di catastrofi previa recita di centomila
rosari (la preghiera degli umili, ma anche de-
gli analfabeti).

Con buona pace di chi nega ogni frattura, la
Chiesa - una, santa, cattolica, apostolica - ha
inequivocabilmente due anime. Le ha sempre
avute, in epoca moderna, anche se l’inatteso,
insperato arrivo di papa Francesco ha reso più
acuto ed aspro il confronto: da un lato chi re-
clama il tempo di far piazza pulita di tutto ciò
che è sterile ancoraggio ad una tradizione fa-
risaica, di spezzare l’abbraccio malefico della
religione per ritornare alla viva, vitale carica
positiva del Vangelo. Chi, parte di un ospeda-
le da campo, cura le ferite dell’anima che il
terremoto ha inferto con quelle del corpo. Dal-
l’altro, chi scrive: “Nessuno stupore da parte
nostra, prima o poi le profezie si avvereran-
no”. Chi è idolatra di un Deus vendicativo e
pagano, sublimazione delle proprie frustrazioni
e meschinità; chi vede ovunque apparizioni di
santi punitivi, ortodossi, dogmatici. Chi, giu-
dicando castigo di Dio i bambini morti sotto le
macerie, non è più nemmeno uomo. Chi incar-
na, in agghiacciante perfezione e completez-
za, il male assoluto che ha crocifisso Gesù e
che il Cristo ha definitivamente sconfitto.

Anche il solo accostare le conseguenze del
sisma a temi come l’utero in affitto, il ricono-
scimento delle unioni civili, il presunto diffu-
so ateismo appare di una gravità inqualifica-
bile: non solo per l’odiosa pretesa di un’inter-
ferenza confessionale nelle decisioni di un par-
lamento laico e sovrano, quanto piuttosto per
la ferocia con cui cenacoli di ignoranza ottu-
sa, di superstizione e di probabile disagio psi-
chico, si permettono di commentare lo strazio
di donne e uomini in balia del mistero della
morte e della vita.

di Michele
Meschi

Immagine comparsa sulla pagina
Facebook “Medjugorje: Casa della

Tenerezza di Dio” subito dopo
il terremoto in Centro Italia

del 24 agosto 2016
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EDITORIALE

Puntuali, a ogni calamità, emergono i
tenebrosi necrofori. Sembra che non
aspettino altro che le disgrazie, sono

il loro abietto alimento. I necrofori sanno
che le loro argomentazioni, tremende quan-
to ridicole, spietate quanto disumane, non
hanno alcun fondamento, ma approfittano del
momento in cui le persone sono stordite dal
dolore e affogate nella disperazione per sca-
gliare le loro inappellabili sentenze, e il ver-
detto è sempre quello: è il castigo di Dio! E
di motivi a Dio per castigare l’umanità non
ne mancano, ha solo da scegliere. C’è del sa-
dico piacere in queste persone nell’affonda-
re il coltello sulla piaga del dolore per riven-
dicare che avevano ragione: l’immoralità
della società, la depravazione dei costumi,
l’abbandono della pratica religiosa, che cosa
altro potevano portare se non terribili casti-
ghi divini?

Pur rifacendosi a Dio questi beccamorti
mostrano di non conoscerlo minima-

mente. Dio è Amore (1 Gv 4,8), e nell’amo-
re non c’è alcuna parvenza di castigo. Nel
ritratto di Dio che l’apostolo Paolo fa nella
Lettera ai Corinzi si legge che “l’amore non
si adira, non tiene conto del male ricevuto”,
che “tutto scusa” (1 Cor 13,5.7), e la buona
notizia di Gesù non contiene alcuna minac-
cia di castighi divini. Il Padre non castiga,
perdona, lui è un Dio che nel suo amore
arriva a essere “benevolo verso gli ingrati
e i malvagi” (Lc 6,35). In nessun brano del
vangelo si annunziano castighi per i pecca-
tori, ma si afferma che “Dio non ha mandato
il Figlio nel mondo per giudicare il mondo,
ma perché il mondo sia salvato per mezzo di
lui” (Gv 3,17). È una bestemmia pensare
che Dio, che ha inviato il suo unico Figlio
per salvare il mondo, poi lo voglia distrug-
gere a forza di cataclismi.

Alberto Maggi
27 agosto 2016

“Dov’è Dio?” si chiede papa Francesco al
termine della Via Crucis a Cracovia. “Dov’è
Dio, se nel mondo c’è il male, se ci sono uo-
mini affamati, assetati, senzatetto, profughi, ri-
fugiati? Dov’è Dio, quando persone innocenti
muoiono a causa della violenza, del terrorismo,
delle guerre? Dov’è Dio, quando malattie spie-
tate rompono legami di vita e di affetto? O
quando i bambini vengono sfruttati, umiliati,
e anch’essi soffrono a causa di gravi patolo-
gie? Dov’è Dio, di fronte all’inquietudine dei
dubbiosi e degli afflitti dell’anima?”.

Dov’è, questo Dio lontanissimo e incom-
prensibile, quando un terremoto trascina con
sé, dal nulla e verso il nulla, 296 vittime; dan-
neggia il principale ospedale di Amatrice, da
dove sono stati evacuati tutti i pazienti ricove-
rati; distrugge la facciata e il rosone della chiesa
di Sant’Agostino; a Roma, a distanza di 100
km dall’epicentro, causa la comparsa di crepe
nelle Terme di Caracalla?

Qual è, che cos’è il Dio a cui rivolgere la no-
stra miseria? L’ebraico auto-rivelatore, l’inin-
terrotto interlocutore che dispiega nei secoli la
rivelazione di sé come Ha Shem, “Io sono colui
che è”? Al contrario, il logos preesistente del
mondo greco-romano, il volo pindarico della

filosofia e della teologia, l’eterno fuggitivo, la
definitiva conquista? Credo? Se sì, in chi, in che
cosa credo?

Credo in Dio, Padre. “Dio nessuno l’ha mai
visto” (Gv 1:18): guardiamo al profondo del Fi-
glio, cioè a noi stessi in fin dei conti, e lo cono-
sceremo. La gloria del Cristo Finale, del mashiah
e gli occhi mediterranei dello storico Yesu pale-
stinese coincideranno. Abbà, il papà, la mam-
ma, il genitore, è solo per accudirci, protegger-
ci. È perché noi siamo. Senza figli, non si è ge-
nitori. Dio rinnegherebbe se stesso, se non fos-
se con noi, per noi, in noi. Se non fosse noi.

Padre onnipotente. Omnipotens, pantokra-
tor. Occorre un radicale rifiuto delle sovrap-
posizioni, delle sedimentazioni storiche, lin-
guistiche, lessicali per ritornare all’integrità,
alla purezza del significato originale dei padri
conciliari: Dio può nella misura in cui dischiu-
de la propria unica essenza, ovvero la caritas,
ovvero l’amore. Dio può tutto solo come può
tutto l’amore. “Io sono la vite, voi i tralci” (Gv
15,1). L’amore non fa sparire le malattie, non
impedisce le morti premature. Ma è lì, scorre
in chi resta. Dona la vita di una qualità che
supera il valico della morte, che si fa davvero
eterna, e non per modo di dire.

Il biblista: “Nessun castigo divino. Dio crea, non distrugge”
tratto da: www.illibraio.it/fede-terremoto-dio-382164/
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L'EREDITÀ DEL CONCILIO VATICANO II

di Michele
Meschi

Cercate quindi di conoscerla, [la Costituzione], di
comprendere in profondità i suoi principi fondanti, e

quindi di farvela amica e compagna di strada.

Giuseppe Dossetti

Sentinella, quanto resta della notte?
Giuseppe Dossetti (1913 - 1996)

Sappia che c’ero anch’io nel 1995 a
Parma, la mia città, quando lei tornò
a parlare di Costituzione, allorché
ruppe l’interminabile ritiro nella co-
munità monastica della Piccola fa-

miglia dell’Annunziata, iniziato con l’allonta-
namento del cardinale Lercaro dal soglio epi-
scopale di Bologna. La vidi magrissimo e di
bassa statura, più piccolo persino di me, av-
volto dall’abito religioso colore della terra;
poteva essere chiunque, fuorché il giurista e il
professore universitario, l’uomo politico e il
dirigente di partito, lo studioso di scienze reli-
giose, il sacerdote diocesano, il monaco, il su-
periore di una fraternità religiosa.

Eppure lei, don Giuseppe, è stato tutto questo.
Tra i padri, il padre della Costituzione della
Repubblica Italiana, l’anima buona e ribelle del
popolarismo nazionale. Impossibile ripercor-
rere tutte le tappe - incredibilmente frenetiche
- della sua esistenza: laurea in giurisprudenza
e militanza nell’Azione Cattolica; scuola di
perfezionamento in diritto romano; libera do-
cenza in diritto canonico; insegnante di diritto
ecclesiastico; partigiano e presidente del Co-
mitato di Liberazione Nazionale di Reggio
Emilia negli anni terribili della guerra civile;
membro della Consulta Nazionale del 1945 e
dell’Assemblea Costituente del 1946; portavo-
ce dell’ala popolare favorevole alla Repubbli-
ca in occasione del relativo, storico referen-
dum; fondatore, con Giuseppe Lazzati e Gior-
gio La Pira, del movimento Civitas humana
per l’orientamento del mondo cattolico verso
riforme ispirate ad uguaglianza ed equità; di-
rettore della rivista Cronache sociali; eletto alla
Camera dei Deputati il 18 aprile 1948; più volte
vicesegretario della Democrazia Cristiana.

Dopo una parentesi sui banchi di minoranza
dell’amministrazione comunale di Bologna,
nel 1956 ha pronunciato i primi voti. Nel 1958
la vestizione clericale, quindi il trasferimento
al santuario della Madonna di San Luca. Il gior-
no dell’Epifania dell’anno successivo è stato
ordinato sacerdote.

Poi una prima svolta. A Roma, nella sala capi-
tolare del Monastero di San Paolo, domenica
25 gennaio 1959 il suo adorato pontefice Gio-
vanni XXIII dichiara a sorpresa: «Venerabili
fratelli e diletti figli nostri… pronunciamo in-
nanzi a voi, certo tremando un poco di com-
mozione, ma insieme con umile risolutezza di
proposito, il nome e la proposta della duplice
celebrazione: di un sinodo diocesano per l’Ur-
be, e di un concilio ecumenico per la Chiesa
universale». La sua attiva partecipazione, pro-
fessor Dossetti, non fu preziosa solo per le im-
plicazioni teologiche e pastorali dell’assise:
regalò piuttosto la lunga palestra dell’agone
politico, l’enciclopedica cultura canonistica e
giurisprudenziale, l’acuta consapevolezza dei
meccanismi di voto a quello spirito di rinno-
vamento dell’assemblea conciliare che ci con-
segnò un nuovo cattolicesimo. Per sempre, no-
nostante i «profeti di sventura» che ancor oggi
serpeggiano nei sacri palazzi.

La sua Piccola famiglia è giunta nel mondo:
Terra Santa (1964), Thailandia (1968); India,
Iraq e Libano (1969); Giordania (1983) e infi-
ne Cisgiordania (1988). Per una Piccola fami-
glia, una Piccola regola soltanto:

«Il mistero è l’eucaristia del Cristo, nella qua-
le è tutto: tutta la creazione, tutto l’uomo, tutta
la storia, tutta la grazia e la redenzione: tutto
Dio, il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo: per
Gesù, Dio e Uomo, nell’atto operante in noi,
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della sua morte di croce, della sua risurrezio-
ne ed ascensione alla destra del Padre, e del
suo glorioso ritorno».

«La vita che non abbiamo scelto noi, ma per
la quale dalla misericordia siamo stati scelti,
non può essere che questo: ogni giorno, per
tutto il giorno, lasciarci prevenire dallo Spiri-
to Santo a contemplare e ad accogliere in noi
il mistero della messa, che opera in ciascuno
la morte della creatura e la resurrezione e glo-
rificazione del Verbo incarnato, mistero per il
quale il Padre, per Gesù, nello Spirito Santo,
sempre crea, santifica, vivifica, benedice e con-
cede a noi questo bene della comunione con
lui e della comunità fra noi suoi figli».

«L’apertura al dono è abbandono umile e to-
tale: per la fede nel sangue di Cristo, per la
speranza nel Padre ricco di misericordia, per
la carità che è lo stesso Spirito Santo, l’amore
eterno, nel quale il Padre ci ha amati per pri-
mo e nel quale, soltanto, noi possiamo riamar-
lo con tutto il cuore e con tutta la vita, e pos-
siamo amarci l’un l’altro e amare tutti gli uo-
mini nell’unica Chiesa».

«Il silenzio è l’unica lode vera e degna, esso
stesso puro dono di Dio. Il silenzio interiore,
che è progressivo venir meno di ogni fantasia,
di ogni programma, di ogni apprensione per il
futuro, di ogni pensiero non richiesto dal do-
vere immediato. Dono che va invocato, predi-
sposto e custodito con la fedeltà al silenzio
esteriore: sempre e rigorosamente da compu-
tare all’eucaristia; ancora sempre nelle ore di
preghiera comune e di lavoro (salvo il minimo
di comunicazioni richiesto dal lavoro stesso,
purché siano le più essenziali e delicate possi-
bili, rispettose del proprio e dell’altrui racco-
glimento); e in ogni ora, ambiente e circostan-
za, con la mansuetudine, la mortificazione della
curiosità, la riduzione abituale delle cose che
verrebbe spontaneo dire, la rinuncia a parlare
di sé, la preferenza progressiva per le parole
più semplici, più serene e più pacificanti».

«La preghiera: in ogni forma e per ogni mo-
mento della giornata, può essere solo prepara-
zione o prolungamento dell’eucaristia, quindi
non nostra, ma di Gesù e della Chiesa in noi;
nella celebrazione della liturgia delle Ore,
come una cosa sola con la messa; in due ore di
orazione, di cui una almeno come lectio divi-
na, prevalentemente intorno al capitolo quoti-
diano della scrittura, che è il vincolo costante
di unità e di pace dell’intera comunità; nel ro-
sario, recitato col desiderio di essere uniti dal-

l’abbraccio della mamma celeste a tutti i fra-
telli, specialmente ai più umili, ai più indotti,
ai più bambini, e ai nostri morti che già ci han-
no preceduto in paradiso; nella confessione fre-
quente ad un confessore abituale; nella gior-
nata di silenzio e di preghiera due volte al mese;
in almeno due periodi si sette giorni di ritiro e
di preghiera ogni anno».

«Il lavoro: è obbedienza, prolungamento del-
l’eucaristia e della liturgia delle Ore, e ogget-
to normale della nostra offerta. Quindi preor-
dinato, custodito e compiuto con zelo religio-
so; strumento regolare della nostra mortifica-
zione, del nostro amore per le anime e del no-
stro annuncio abituale, da preferirsi normal-
mente ad ogni altra penitenza od opera di bene.
Salvo ragioni di salute, deve essere almeno di
trentacinque ore alla settimana».

La seconda svolta l’ebbe proprio poco prima
che io la incontrassi, nel 1994. Durante una
commemorazione di Lazzati, a Milano, citò
profeticamente Isaia con l’inquieto «Sentinel-
la, quanto resta della notte? La sentinella ri-
sponde: viene il mattino e poi ancora la notte;
se volete domandare, domandate; convertite-
vi, venite! (Is 21,11-12)».

Le elezioni del 27 marzo di quell’anno, se-
guite allo scandalo suscitato dall’inchiesta Mani
Pulite, decretarono il definitivo cambiamento
dello scenario italiano. L’azione di gran parte
delle procure mise sotto accusa l’intero ceto po-
litico che aveva gestito per decenni il paese:
industriali, uomini d’affari, servizi segreti, for-
ze di sicurezza, quadri e dirigenti statali. Lo
schieramento di centrodestra, guidato da Sil-
vio Berlusconi, sconfisse il centrosinistra dei
Progressisti e la coalizione di centro del Patto
per l’Italia. Il nuovo sistema elettorale, di tipo
maggioritario, favorì lo sdoganamento di mo-
vimenti xenofobi e di estrazione postfascista.
L’ex presidente del consiglio Bettino Craxi ab-
bandonò l’Italia e prese a risiedere ad Hamma-
met, in Tunisia. Fine di un’epoca.

Lei riapparve, onorevole Dossetti, cereo nel-
le aule magne di università, a denunciare l’as-
senza di ciò che definì «patriottismo della Co-
stituzione», ben diverso - anzi, esatto contra-
rio - di quello volgarmente nazionalistico. La
Costituzione della Repubblica Italiana come
legge superiore, pietra angolare di tutta la le-
galità in grado di reggere l’unità nazionale. Sa-
cellum eppure non mito, non epica: non ideo-
logia di una parte politica soltanto. Figlia ed
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erede, ma non appannaggio della Resistenza e
della lotta partigiana, bensì patrimonio di tut-
ti, anche di chi l’avversa e la ferisce.

La Costituzione come un vaccino contro le
derive maggioritarie che umiliano il dissenso
e, in nome di efficienza e stabilità, consacrano
la dittatura della maggioranza. Una guida equi-
librata verso un federalismo vero, che non com-
prometta l’uguaglianza dei cittadini e l’unità
del paese, e che non crei una costellazione di
centralismi ed egoismi locali. Un baluardo con-
tro il presidenzialismo populista, che mortifi-
ca Parlamento e organi di garanzia; che infran-
ge la neutralità del Capo dello Stato in nome
di una presunta sovranità popolare, sempre ma-
nipolabile mediaticamente.

Professore, non è retorica. Solo il sangue
versato all’indomani dell’ultima guerra, solo
il patto di uomini liberi e responsabili che lei
vide e coordinò possono porre fine all’odiosa
italietta di guelfi e ghibellini, conservatori e
innovatori, reazionari e rivoluzionari, borbo-
nici e sabaudi, laicisti e clericali, governativi
e sovversivi, fascisti e antifascisti, comunisti
e anticomunisti. E possono farlo oggi. La Co-
stituzione non è storia, è cronaca.

È viva. È salda e insieme mutevole, lo ha inse-
gnato lei, tutt’altro che difensore dello status
quo. Le riforme costituzionali non richiedono
nuove assemblee costituenti, colpi di maggio-
ranza, ripicche e veti incrociati. La carta ha
già in sé un attivo potere di auto-revisione, ce
lo disse chiaramente. Fu lei, Giuseppe Dos-
setti, ad auspicare il superamento del bicame-
ralismo perfetto, a ricordare la possibilità di
specifiche funzioni del Senato quale rappre-
sentante delle regioni, a reclamare lo snelli-
mento dell’apparato burocratico dello Stato.
Con chiari limiti, paletti in difesa delle regole
comuni: primo ministro eletto dalle Camere e
confermato dal Presidente della Repubblica;
sfiducia costruttiva dell’Assemblea che lo ha
investito; incompatibilità tra incarico di gover-
no e mandato parlamentare, analogamente a
quanto avviene in altri paesi europei, in modo
da separare nettamente il potere esecutivo da
quello legislativo; indipendenza delle pubbli-
che amministrazioni dal potere politico.

«Vorrei dire soprattutto ai giovani:» - la sua
voce tremava, padre - «non abbiate prevenzioni
rispetto alla Costituzione del ’48, solo perché
opera di una generazione ormai trascorsa.
Quella americana è in vigore da duecento anni,

e in questi due secoli nessuna generazione l’ha
rifiutata o ha proposto di riscriverla integral-
mente: ha soltanto operato singoli emendamen-
ti puntuali al testo originario dei padri di Phi-
ladelphia, nonostante, nel frattempo, la socie-
tà statunitense sia passata da una comunità di
pionieri ad una potenza oggi leader nel mon-
do. Non lasciatevi influenzare da seduttori fin
troppo palesemente interessati non tanto a cam-
biare la Costituzione, quanto piuttosto a rifiu-
tare ogni regola […]. Tutte le leggi sono come
le scarpe: troppo nuove, in principio, possono
fare male al piede, ma con l’uso piano piano si
assestano e divengono comode. Non lasciate-
vi neppure turbare da un certo rumore confuso
di fondo, che accompagna sempre il dialogo
nazionale. Perché, se mai, è proprio nei mo-
menti di confusione o di transizione indistinta
che le Costituzioni adempiono la loro funzio-
ne più vera: quella di essere per tutti punto di
riferimento e di chiarimento. Cercate quindi
di conoscerla, di comprendere in profondità i
suoi principi fondanti, e quindi di farvela ami-
ca e compagna di strada. Essa, con le revisioni
possibili ed opportune, può garantirvi effetti-
vamente tutti i diritti e tutte le libertà a cui po-
tete ragionevolmente aspirare; vi sarà presidio
sicuro, nel vostro futuro, contro ogni inganno
e contro ogni asservimento, per qualunque
cammino vogliate procedere, e qualunque meta
vi prefissiate. E questo vale per voi non solo
personalmente; può valere, allo stesso modo e
con la stessa intensità, per tutto il nostro po-
polo […] Soltanto quel sano, forte, diffuso “pa-
triottismo della Costituzione”, cui accennavo
sopra, può essere una luce orientatrice e una
forza aggregante, capace, concorrendo altri
fattori, di vivificare una nuova intesa fra tutte
le componenti tradizionali del nostro popolo,
e di stimolare una ripresa collettiva che non ci
faccia perdere, forse per sempre, l’ora della
storia».

Durante gli anni di studio, ogni 25 aprile, in-
sieme agli affetti di una vita (Simona, Emanue-
le, Ilaria, Matteo, Elena, Giovanna, Chiara) mi
recavo a Marzabotto per le celebrazioni della
Liberazione. Lì, nell’atmosfera quasi onirica
del piccolo cimitero di Casaglia di Monte Sole,
luogo della memoria dell’eccidio nazifascista,
una lapide in terra ricordava il suo passaggio
tra noi: «Battezzato nella solennità dell’Annun-
ciazione del Signore dell’anno 1913, chiamato
al giudizio di Dio il 15 dicembre 1996».
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Catechismo della spiritualità del creato

Questo libro nasce dopo che l’autore ha in-
trapreso un viaggio in America Latina, av-
venuto tra il 1989 (anno in cui il Vaticano
gli impose, come domenicano, il silenzio)
e il 1991, ed aver incontrato i padri della
Teologia della Liberazione. Tra di loro Fox

si intrattenne a lungo con Ernesto Cardenal, poeta ed
allora anche ministro della cultura nel governo rivolu-
zionario sandinista, che gli fece vedere un telescopio
montato nella stanza dove viveva per ammirare con stu-
pore le meraviglie dell’Universo stellato.

Al suo rientro Fox decise di scrivere il volumetto di
cui oggi, a distanza di circa 35 anni, abbiamo la tradu-
zione curata dal suo amico e traduttore di fiducia
Gianluigi Gugliermetto.

Il titolo originale era Creation Spirituality, e si divi-
deva sostanzialmente in due parti, meraviglia e libera-
zione. La prima parte trattava delle quattro vie per po-
ter vivere la meraviglia della Creazione «come inizio
di ogni esperienza spirituale - scrive  Gugliermetto nel-
la prefazione - il ritorno della compassione e della cre-
atività come elementi culturali fondamentali, la fine
della vergogna e il ritorno a una ritualità sana ed estati-
ca».

Per Fox, nella seconda parte del suo libro, era neces-
sario che «la spiritualità del creato non si limitasse a
proclami ma si calasse nella realtà più immediata a ogni
livello dell’esistenza. Ma, proprio per questo motivo, il
testo della seconda parte del volume era molto legato al
momento storico e al contesto culturale americano», ci
ricorda ancora Gugliermetto.

La scelta dell’editore, in accordo con lo stesso Fox, è
stata quella di far tradurre e pubblicare la seconda parte
ed il prologo dell’originale.

Ci si domanda poi - e la domanda la facciamo noi di
Tdf - se «l’apprendimento della spiritualità del creato
può avvenire soltanto nella massima indipendenza e cre-
atività di ogni persona», come scrive sempre il suo tra-
duttore nella prefazione.

Ed ancora Fox scrive, a pagina 107, parlando di fem-
minismo visto come sprone a superare i dualismi a cui
siamo fin troppo abituati a vivere, che: «Lo Spirito del-
la Nuova Creazione, lo spirito che è aperto a tutti, spe-
cialmente ai poveri, a quelli che stanno più in basso e ai
margini, nel punto dove il nulla incontra la disperazio-
ne e l’oscurità è sovrastante [...] questo Spirito è fem-
minista. La passione per continuare a nutrire ad ogni
costo, a dare alla luce nonostante le circostanze avver-
se, ad abbracciare il tutto non accontentandosi mai di

una parte, a danzare nel cosmo e non soltanto nelle stan-
ze della nostra psiche e delle nostre istituzioni che sono
fatte da mani di uomini, è al cuore del femminismo au-
tentico».

Inoltre a chi gli chiede come fa una persona che da
sempre vive in una metropoli come New York a vedere
la spiritualità del Creato, Fox risponde del tutto candi-
damente: «La spiritualità del creato può essere un’espe-
rienza urbana tanto quanto un’esperienza rurale, sem-
pre che abbiamo voglia di accorgerci della provenienza
delle cose e della relazione tra di loro» (pagina 22 del
volume). Mentre se si vuole capire come Fox sente il
Creato bisogna andare a pagina 23. «Il creato è tutto lo
spazio e tutto il tempo. Tutte le cose presenti, passate e
future. Ma tra queste tre modalità di concepire il tem-
po, è la modalità del presente quella verso cui si con-
centra di più il creato, perché il tempo più significativo
tra tutti è adesso, è quello che è stato definito “eterno
presente”».

Segnaliamo, in ultimo, l’interessante paragrafo del li-
bro in cui si parla della riscoperta dell’artista come una
sorta di educatore e formatore e non più come un alie-
nato, mezzo matto, ubriacone come veniva descritto
all’epoca della “beat generation”. Fox dice (pagina 63-
64): «Non ci immaginiamo nemmeno la forza che ver-
rebbe sprigionata se gli artisti fossero di nuovo benve-
nuti nell’ambito educativo e formativo, nell’ambito re-
ligioso, nell’ambito della gua-
rigione e al servizio delle per-
sone in un contesto cosmologi-
co. Nessuno può predire quali
doni l’immaginazione umana
ha in serbo per noi, perché l’im-
maginazione è di casa col mi-
stero, è una stanza di tesori mai
venuti alla luce finché giunge
un invito sincero a sollecitarli.
Gli artisti danno un nome alla
santità dell’essere in tutte le sue
forme, quelle gioiose e belle, e
quelle tristi e tragiche. Abbia-
mo bisogno degli artisti per
dare un nome alle più comuni
tra le nostre esperienze dell’es-
sere, per dirci quando la santità
dell’essere ci è appena passata
accanto e per aiutarci ad espri-
mere la nostra gratitudine».

(d.p.)

Matthew Fox
LA SPIRITUALITÀ

DEL CREATO
manuale di

mistica ribelle
Traduzione e cura

di Gianluigi
Gugliermetto

Gabrielli Editori 2016
pagg. 126 - € 13,00
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Quando il Vaticano stava preparando la cano-
nizzazione dei martiri vietnamiti (che Gio-
vanni Paolo II proclamerà solennemente il 19
giugno 1988), Onesta Carpené si trovava in
Viet Nam come operatrice volontaria delle
AFI (Ausiliarie internazionali cattoliche) e si

dedicava con tutte le sue energie a collaborare con le rina-
scenti istituzioni dopo la caduta del feroce regime di Pol
Pot per riportare a una certa normalità la Cambogia. Il Viet
Nam del Nord guidato da Ho Chi Minh aveva cacciato l’in-
vasione dell’esercito statunitense e liberato il popolo cam-
bogiano dal terrore dei Khmer Rossi: la diplomazia vatica-
na subentrava a quella occidentale, sconfitta, con questa
iniziativa dall’aspetto strumentale in funzione anticomu-
nista, secondo l’ottica wojtyliana. “A chi porta beneficio
questa canonizzazione? Perché la Chiesa è più rivolta ai
morti e non cerca invece di sostenere positivamente gli sfor-
zi di coloro che, tra grandi difficoltà, cercano di dare al
messaggio evangelico un volto trasparente, perché possa
essere visto anche da coloro che lo negano?” Così scrive-
va al vescovo di Ivrea Luigi Bettazzi il 14 marzo 1988.

Quella canonizzazione comunque non poté essere evitata,
e Onesta continua a opporsi a un metodo “missionario” am-
piamente superato nei documenti del Concilio Vaticano II
ma non nella prassi dell’apparato burocratico impermeabi-
le alle riforme.

Onesta ha qualche osservazione da muovere alla Chiesa
‘ufficiale’: il CCFD (Comité Catholique contre la Faim et
pour le Dèveloppement) ha fatto venire
il vescovo incaricato dal papa di occu-
parsi dei cattolici cambogiani, un nume-
ro percentualmente piccolissimo: “Arri-
vato qui non ha fatto di meglio che dire
ai quattro gatti che ci sono alcuni che non
hanno fatto il loro dovere perché colla-
borano con il governo... Ho cercato di sol-
lecitare i vescovi australiani che sono stati
qui l’anno scorso a intervenire in Vatica-
no perché non si cerchi di reimpiantare
una Chiesa con lo spirito del Vecchio Te-
stamento. Speriamo”.

Pubblicato da Cittadella editrice, è uscito
un volume di 342 pagine, 22,50 €, (con
inserto di documentazione fotografica) cu-
rato dall’amica Margaret Collier-Bende-
low (autrice di numerosi scritti teologici)

e da Lamberto Pillonetto (giornalista e storico) con la colla-
borazione dei suoi due fratelli sacerdoti (Giovanni, prete
operaio in Belgio poi in Alessandria e operatore sociale e
Giuseppe, psicologo).

Ma come era arrivata in Cambogia, questa donna straor-
dinaria, nata nel 1935, penultima di cinque figli, dalle tran-
quille colline trevisane del prosecco? Diplomata maestra e
insegnante di ruolo nelle province di Treviso e Belluno, nel
1961 inizia a Bruxelles il percorso formativo che la porterà
ad aderire ufficialmente alle AFI nel 1966 e viene assegnata
al foyer per studentesse universitarie di Saigon. La sua fe-
deltà alla realtà la porta a occuparsi degli enormi problemi
internazionali che si ripercuotono nella dimensione locale
che la interpella sempre più dappresso. Nel 1974 si dimette
dalle AFI e costituisce il movimento MISH (Movimento in-
ternazionale di solidarietà umana): i “gruppi cristiani” con
cui lavora non piacciono a una mentalità “missionaria” di
vecchio stampo, che resta ancorata all’immagine del picco-
lo gregge “legato a doppio filo alla tradizione, con clero
autoritario e un laicato remissivo, timoroso di avere contatti
e dialogo con il resto della società vietnamita”. Scrive: “sto
diventando un piccione viaggiatore”: deve procurare un tre-
no per ricostruire un minimo di sistema di trasporti, qualcu-
no dall’Italia le darà una mano. Si sposta a Hong Kong,
perché di lì è più facile spedire materiali in Viet Nam. Per
autofinanziarsi accetta un lavoro in Australia, che le per-
mette di fare la spola. Uomini politici e diplomatici sono
sbalorditi della sua efficienza ed efficacia. Riscuote anche

l’ammirazione di qualche vescovo.
La salute scricchiola, poi cede: tra il

2002 e il 2007 subisce interventi in Ca-
nada e in Italia, a Padova. La sua corsa si
ferma il 1 settembre 2007. Nasce “AP-
SARA”, fondazione senza fini di lucro
con finalità di solidarietà umana e socia-
le, per promuovere la qualità della vita
dei più emarginati, con sede a Treviso,
Viale Gorizia 40/A.

Si raccolgono i documenti, mons.
Bettazzi scrive l’introduzione. Un libro
come questo è una finestra sulla storia
reale del Sud Est asiatico degli anni
Settanta e Ottanta, ed una testimonianza
sulla Chiesa allo stato nascente, una
edizione contemporanea degli Atti degli
apostoli. Ma bisogna saper leggere.

Non si chiamava Caterina e non era di Siena, ma...

PERSONAGGI

di Gianfranco Monaca
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di Ernesto
Vavassori

Kata Matthaion Euangelion (46)

Vangelo secondo Matteo

Mt 9, 14-17

a cura di
Germana Pene

Un’alta pagina che sembra innocua, in
realtà è una pagina molto forte, a tut-
t’oggi disattesa, da noi cristiani, sia nei

contenuti che nelle immagini. Il collegamento
è al versetto precedente dove Gesù aveva invi-
tato i farisei a imparare il senso della citazione
di Osea, altrimenti non sarebbero stati in grado
di entrare nella sala dove si festeggia la vita.
Perché qui siamo in una sala da pranzo, siamo
a tavola.

Quando Gesù vede Matteo gli dice: Seguimi...
Poi, mentre sedeva a mensa in casa molti fari-
sei sopraggiunsero… Quindi siamo nel conte-
sto di un banchetto, e sappiamo che il banchet-
to è sempre l’immagine della vita, del Regno
definitivo, ricordato da Isaia (Is 2, 2-3), e quin-
di il banchetto come segno di vita e della vita
definitiva. Il Regno di Dio è la storia abitata da
Dio e, anche se noi inconsciamente pensiamo
al cosiddetto “aldilà”, il Regno di Dio è “l’aldi-
quà”, la vita in Dio è la vita che diventa eterna.
Questa distinzione è molto importante.

Basta pensare alla prima parola di Gesù al-
l’inizio del suo ministero: Il Regno di Dio è
qui, convertitevi e credete al vangelo. Poi noi
l’abbiamo rimandato nell’aldilà, nel dopo mor-
te, ma il Regno è qui, è nella nostra storia che
Dio vuole regnare, di là è già regnante. Se non
imparano, i farisei, il significato della parola
misericordia voglio, e con loro anche quella
parte di fariseo che è in noi, cioè quella parte
che pensa che sia indispensabile rispettare le

Allora si avvicinarono a lui i discepoli di Giovanni e gli dissero: «Perché noi e i farisei
digiuniamo, e i tuoi discepoli non digiunano?».
Gesù disse loro: «Possono gli amici dello sposo fare cordoglio finché lo sposo è con
loro? Ma verranno i giorni che lo sposo sarà loro tolto, e allora digiuneranno. Nessuno
mette un pezzo di stoffa nuova sopra un vestito vecchio; perché quella toppa porta via
qualcosa dal vestito vecchio e lo strappo si fa peggiore. Neppure si mette vino nuovo in
otri vecchi; altrimenti gli otri scoppiano, il vino si spande e gli otri si perdono; ma si
mette il vino nuovo in otri nuovi e l’uno e gli altri si conservano».

regole della religione per essere graditi a Dio,
per evitare i suoi strali, se non si capisce tutto
questo non si può entrare al banchetto dove
siede Gesù con i suoi discepoli - potremo an-
che dire dove Dio da sempre sta banchettando
con l’umanità.

Si dice che la sala si riempì di pubblicani e
peccatori, quindi una fetta di umanità ben pre-
cisa che nella mente di Dio, nella sua volontà
è già seduta al banchetto della vita. Chi invece
è ancora in piedi, indeciso se sedersi con i pec-
catori, e gli indecisi siamo noi, è quella parte
di osservante che ci abita e che pensa di non
avere nulla da spartire con loro.

Illuminante è la parabola di Matteo dei la-
voratori assunti a diverse ore del giorno che
ricevono tutti la stessa paga. I lavoratori della
prima ora si ribellano, ma il padrone paga ri-
spettando ciò che era stato pattuito; Matteo si
rivolge ai suoi contemporanei che non accet-
tavano di essere messi sullo stesso piano dei
pagani, ma questa contestazione è sempre at-
tuale in ogni epoca e anche a noi danno fasti-
dio i credenti dell’ultima ora.

Dice Gesù: andate a imparare cosa signifi-
ca... e i farisei andranno ma per decidere come
catturare Gesù, perché uno così rompeva gli
schemi prestabiliti e la chiusura sulle proprie
dottrine, sulle proprie osservanze rende impos-
sibile capire ciò che dice Gesù. E la cosa più
drammatica è che quando uno vive nella logi-
ca del sacrificio, cioè del dover fare le cose
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per Dio (il sacrificio costituiva il cuore dell’osservanza
farisaica, ancora oggi gli ebrei sono in lutto perché non
c’è più il tempio, il luogo dove compiere sacrifici), pri-
ma o poi finisce per sacrificare l’altro.

 Siamo in casa di Matteo, esattore delle tasse, una delle
professioni peggiori per gli ebrei, e insieme a Gesù e ai
suoi discepoli ci sono anche i discepoli del Battista.
Questo è un quadro molto bello che Matteo descrive,
rendendoli tutti presenti, cioè al banchetto, alle nozze
dell’agnello tutti sono presenti, e le nozze sono sempli-
cemente il simbolo del Regno, Dio presente nella sto-
ria. Alla festa nessuno è escluso (come i lavoratori della
parabola), Gesù mangia con tutti ma tocca a noi decide-
re se sederci con tutti gli altri, Gesù non fa distinzioni
di chi è seduto a mensa: ci sono i peccatori come Mat-
teo, ci sono i farisei che si credono giusti (se decidono
di sedersi), ci sono i discepoli del Battista che si credo-
no ascetici e santi come il loro maestro, ecc. Il banchet-
to è per tutti, Dio non fa distinzioni moralistiche.

 Matteo riprende ancora questo tema più avanti nelle
parabole: oltre a quella già citata, anche nella parabola
del padre che offre il banchetto per le nozze del figlio,
dove gli invitati previsti rifiutano con delle scuse e al-
lora i servi vengono mandati dappertutto a raccogliere
chiunque, buoni e cattivi senza distinzioni; non è una
questione morale sedersi a questo banchetto.

Noi invece l’abbiamo fatta diventare una questione
morale, per cui al banchetto (leggi eucarestia) possono
sedersi solo i buoni, quelli che hanno le carte in regola:
abbiamo rovesciato le carte in tavola. Per Gesù non serve
essere a posto per sedersi al banchetto, ma è sedendosi e
mangiando il pane del banchetto che si diventa a posto.

In casa di Matteo peccatore ci sono tutti, tutti i pre-
senti alle nozze, e c’è Gesù, quindi Dio; Gesù è l’im-
magine più completa del volto di Dio ed è sdraiato lì a
mensa con tutti, è un’immagine molto bella che usa
Matteo per dire che è il Dio creatore che siede a mensa
con la sua creazione. E l’immagine del banchetto è la
creazione che gode dei frutti che sono per tutti.

Ma a questo banchetto sorge un problema: la volta
scorsa erano i farisei e i discepoli di Giovanni che do-
mandano conto del perché i discepoli di Gesù non di-
giunano, e digiunare significa che ci manca qualcosa
per la vita, il digiuno religioso significava mancanza di
vita che è Dio, quindi l’attesa di Dio. Più di tutti il Bat-
tista (segnato da un rigorismo estremo), è il profeta che
sprona all’attesa del Messia che sta per arrivare, e an-
che la domanda che lancia a Gesù dal carcere: sei tu o
dobbiamo aspettarne un altro? è segno di un’attesa di
un Messia con caratteristiche diverse. E Gesù spiega
con immagini molto belle perché i suoi non digiunano
e in questo c’è l’essenza della vita cristiana.

Noi oggi abbiamo dimenticato il problema del man-
giare e di conseguenza abbiamo perso il problema del

vivere, non sappiamo più perché ci siamo in questo mon-
do. Oggi l’abbondanza di cibo ci ha fatto perdere il sen-
so profondo del mangiare, sacramento della vita e dob-
biamo ricorrere alle diete per riequilibrare la situazione.

La fede ha sempre a che fare con l’economia e Gesù
lo sapeva molto bene. Il nostro mangiare è un mangiare
qualunque mentre il mangiare evangelico non è un man-
giare qualunque perché è un invito a nozze (il pranzo di
nozze non è un mangiare di tutti i giorni), e con la ve-
nuta di Gesù l’invito è alle nozze con Dio e questa è la
realtà che sta dietro a questa immagine: le nozze fra
cielo e terra. Noi viviamo in questa pienezza di vita che
è pienezza d’amore. Quindi con l’arrivo di Gesù è fini-
ta quella religione del vittimismo, del sacrificio, di tri-
stezza, di attesa, tipica del Battista. Con la venuta di
Gesù noi celebriamo la pienezza della presenza di Dio
nella nostra vita.

È il gesto dell’Eucarestia: mangiare lui è la nostra vita.
Allora questa unione di noi con Dio e di Dio con noi
esige un vestito nuovo, ecco perché si parla di una pez-
za grezza su un vestito vecchio; il vangelo ha introdot-
to una novità, non più sacrificio e tristezza ma festa e
gioia, e alle nozze si va con un vestito nuovo, e il tema
delle nozze si collega al tema del vino. Nel vangelo di
Giovanni si racconta quel “miracolo” esagerato (600
litri di vino), ma è per dire che la vita deve essere un’eb-
brezza e il vino è il segno dell’amore, sacramento dello
Spirito. Quindi ci dev’essere uno spirito nuovo che or-
mai rompe tutti gli otri vecchi, cioè tutte le vecchie strut-
ture, le vecchie immagini di Dio, le vecchie forme di
religiosità, non tengono più con Gesù, sono costrette a
saltare. Ci vuole quindi un contenitore nuovo, l’uomo
nuovo, un’umanità nuova e soltanto un’umanità nuova
può capire e cogliere questo dono.

 Arrivano i discepoli del Battista a chiedere conto del
comportamento dei discepoli di Gesù: in un contesto di
vita vengono a parlare di morte, perché non mangiare
significa morire. E noi sappiamo che i farisei erano par-
ticolarmente attaccati a questa forma di religiosità, an-
che se Mosè aveva prescritto un giorno di digiuno al-
l’anno, essi, per sentirsi migliori di tutti, avevano in-
ventato addirittura due giorni di digiuno alla settimana,
ed è quello di cui si vanta il fariseo mentre prega al
tempio nei confronti del pubblicano che invece si pro-
clama peccatore. I farisei digiunano in omaggio alla loro
tradizione, per loro la vita sta nell’osservare il passato
mentre per i discepoli del Battista la vita è nel futuro, il
presente è sempre digiuno, stanno aspettando il Messia
e finché non arriva bisogna digiunare.

Se la vita è nel passato o nel futuro, nel presente di-
giuniamo, cioè moriamo.

È un rischio che possiamo correre anche noi, cioè vi-
vere tra il desiderio di ciò che sarà e il rimpianto di ciò
che è stato. E nel frattempo? Il presente ci sfugge.
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 Il Dio di Gesù non è né uno che era né uno che sarà,
è uno che è. Per questo i discepoli di Gesù non digiuna-
no, vivono la gioia dell’incontro con Lui, sono le nozze
dell’Agnello, dice Gesù.

Matteo lo dice già all’inizio del suo vangelo, quando
l’angelo dice a Giuseppe: lo chiamerai Emmanuele (Dio
con noi), e lo ripete qui: possono digiunare gli invitati
quando lo sposo è con loro? Non si può digiunare per-
ché non ha proprio senso.

In questo suo modo di raccontare la scena, Matteo
accomuna i discepoli del Battista ai farisei perché non
sono stati capaci di riconoscere in Gesù il Messia atte-
so. Quando Matteo scrive sono passati circa 60 anni
dalla morte di Gesù, e quindi è un giudizio storico che
la sua comunità fa nei confronti dei discepoli di Gio-
vanni. Qui Gesù non dà un giudizio sul digiuno, dice
semplicemente che i suoi non possono digiunare per-
ché figli del baldacchino nuziale. Storicamente questi
personaggi erano gli amici intimi dello sposo che ave-
vano il compito di occuparsi del corretto svolgimento
della festa nuziale; questi preparativi erano così impor-
tanti che la legislazione ebraica esentava dalle pratiche
religiose per tutto il tempo necessario.

Quello che a noi interessa è ciò che questa immagine
ci comunica, e cioè che la vita non è semplice mangiare
ma l’allestimento di un banchetto di nozze, vivere nella
pienezza di quell’amore che è Dio stesso. In tutto l’AT,
dai profeti al cantico del cantici, c’è l’immagine di Dio
come lo sposo del suo popolo. Il discepolo è l’amico
intimo dello sposo e il suo compito è quello di prepara-
re e celebrare le nozze di Dio con l’umanità, quindi in
quanto amici intimi dello sposo, i discepoli non sono
tenuti ad osservare nessuna legge.

Ma Gesù aggiunge: digiuneranno quando lo sposo
sarà loro tolto. E quando sarà loro tolto, quando sarà
sulla croce, quel giorno digiuneranno, ma non sarà più
un digiuno religioso per ingraziarsi Dio, per chissà quali
meriti, per far vedere quanto valiamo, ma quel digiuno
sarà espressione di un lutto, non sarà mai una pratica
ascetica per il cristiano, quello che noi collochiamo il
venerdì santo; soprattutto non sarà mai un sistema da
imporre a nessuno, perché non si può imporre un lutto
a chi non è amico intimo dello sposo che è stato tolto,
se non sei in amicizia con una persona come fai ad es-
sere triste quando questa persona viene a mancare? Fai
il teatrino, come spesso sono le nostre celebrazioni.

Il digiuno che Gesù desidera non è quello religioso,
ma è quello che già i profeti hanno richiamato, è chia-
rissimo, Isaia 58: dividere il pane con l’affamato, intro-
durre in casa i senza tetto, vestire il nudo, sciogliere le
catene, spezzare ogni giogo, questo è il digiuno che io
voglio, diceva Jahve; poi arriva Gesù, Mt 25, altra pa-
rabola straordinaria, il cosiddetto giudizio finale, che
in realtà sarà un autogiudizio, perché Dio non giudica

nessuno, ma il giudice si limiterà a riconoscere l’opera-
to di ciascuno. Via da me, dice il re, che significa sem-
plicemente: non ci siamo mai conosciuti, il tempo è fi-
nito, non si può più cambiare nulla. Lo sposo si incon-
tra così: lo sposo che si è fatto l’ultimo di tutti lo si
incontra negli ultimi, lì lui è presente al nostro amore,
questa è l’unica forma di digiuno che noi dovremmo
praticare, l’altra è una questione dietetica che non c’en-
tra col vangelo.

Poi Gesù propone altre due immagini nuove per espri-
mere la novità cristiana della vita, perché già ai tempi
di Matteo la comunità faceva fatica a capire a fondo il
messaggio di Gesù, erano problemi loro, ma sono an-
che problemi nostri, non sono bastati 2000 anni per
entrare in questa dimensione così nuova che Gesù ha
introdotto dentro la storia; se noi dovessimo rapportare
i tempi sull’evoluzione del mondo, dalla creazione alla
comparsa della specie umana, Gesù è apparso un minu-
to fa. Allora Gesù è ancora tutto da capire, poi noi nei
nostri anni della nostra vita non possiamo capire i ritmi
della storia dell’umanità, che non ci appartengono, noi
siamo delle cose ridicole su questa scala, crediamo di
essere al centro del mondo, di capire… Mettiamoci al
nostro posto, che è quello di essere un soffio all’interno
di questo mistero evolutivo enorme, che è in atto, per
quello che s riusciamo a capire, da 15 miliardi di anni,
mah chissà…

Se Gesù è ancora tutto da scoprire possiamo
comprendere vino nuovo in otri nuovi, l’esigenza del
vestito nuovo, cioè le immagini di Gesù che fanno parte
della nostra educazione passata le possiamo
allegramente buttare via, perché non tengono, non
tengono.

Matteo scriveva per la sua comunità fatta in preva-
lenza da giudeo cristiani, ossia ebrei cresciuti con la
legge di Mosè, è comprensibile la fatica di queste per-
sone di fronte a questa novità così affascinante ma al-
trettanto problematica per loro: rifiutare completamen-
te la legge o tenerla insieme alla novità di Gesù? E poi
c’erano i pagani, e allora questi dovevano passare dalla
legge di Mosè (circoncisione) o no, per diventare cri-
stiani? E Gesù ci dice che è assolutamente impossibile
tenere insieme realtà di vita che si oppongono radical-
mente (vestito vecchio con toppa nuova, vino nuovo in
otri vecchi), perché non solo le cose si rompono ma
perdi tutto, perdi il vecchio e perdi il nuovo.

La novità dell’amore, dice Matteo, non è il semplice
restauro dell’uomo vecchio, non è qualcosa in più da
fare dal punto di vista religioso, perché di cose religio-
se l’uomo ne ha in abbondanza, Gesù è venuto a porta-
re un nuovo modo di agire, la novità del suo amore non
può essere inserita in un vecchio stile di vita.

Le religioni sono opera dell’uomo, la proposta di Gesù
è qualcosa di radicalmente diverso, ed essendo questa
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novità molto più forte del vecchio, la toppa nuova pro-
duce uno squarcio ancora più grande: il nuovo non è
compatibile col vecchio. Noi stiamo ancora pensando
che la novità del vangelo possa miscelarsi con la con-
cezione del mondo, con un criterio di buon senso che
governa la nostra vita, e insomma il vangelo lo dobbia-
mo aggiustare un pochino, inquadrarlo dentro, così da
2000 anni stiamo buttando via una cosa e l’altra.

 Al banchetto nuziale potremo entrare solo con l’abi-
to nuovo, ci dice Matteo, e la grazia di Dio è concessa a
tutti, l’invito alle nozze è per tutti, non è qualcosa che ti
devi meritare, soltanto devi avere la consapevolezza di
questo: c’è una novità che è entrata nella tua vita e pro-
gressivamente ti riveste di giorno in giorno, e questo
vestito nuovo è la relazione filiale e fraterna che Gesù è
venuto a rivelarci.

La sostanza della nostra vita sta nell’essere consape-
voli di essere figli e fratelli, uguali di fronte al Padre.
Fin dall’inizio le relazioni sono fondamentali, senza
l’abito nuovo le relazioni diventano conflitti: Adamo
ed Eva, Caino e Abele ecc., e ancora oggi l’umanità
ripete all’infinito questa situazione conflittuale così
come ci è stata presentata all’origine dell’umano. Ripe-
tiamo il confltto di coppia, ripetiamo il conflitto di fra-
ternità, ripetiamo il conflitto fra nazioni, la torre di Ba-
bele, dove Dio crea le diversità, non un’unica lingua, non
un unico governo mondiale, non un’unica economia:
imparate a convivere nella diversità.

I nostri conflitti sono ancora quelli, ecco perché la
Bibbia è un codice universale di antropologia, perché
non è altro che la struttura dell’umanità che ripete sem-
pre gli stessi errori, che non si riveste dell’abito nuo-
vo, questo modo nuovo di essere uomini e donne che
abbiamo visto nell’umanità di Gesù. E poi l’altra im-
magine, anche molto chiara - non si mette il vino nuo-
vo in otri vecchi perché si rompono, ma vino nuovo in
otri nuovi. Gesù aggiunge qualcosa rispetto alla pri-
ma immagine. Qualcuno cercherà di far convivere la
tradizione con la novità di vita portata da lui e così
perderà entrambe le cose: le sicurezze passate e le
novità di Gesù.

Spesso anche noi facciamo così, ammiriamo il nuovo
che ci insegna Gesù ma cerchiamo di incastrarci dentro
il nostro schema, il nostro castello in cui siamo sempre
vissuti, in cui siamo stati educati, lo schema che appar-
tiene al nostro passato, e poi entriamo in crisi perché
capiamo che le due cose sono incompatibili, sono in-
conciliabili, e oggi la storia ci sta facendo esplodere in
mano questa realtà.

Per citare la cosa più semplice: la crisi del linguaggio
religioso è sotto gli occhi di tutti, non siamo capaci di
esprimere una liturgia che dica la nostra fede in un lin-
guaggio che non sia quello medioevale che abbiamo
ereditato, che non dice più nulla a nessuno, e gli stessi

preti non capiscono più quello che dicono, e così anche
gli altri non capiscono ed è una confusione generale.
Sono immagini che appartengono a un mondo antropo-
logico che non c’è più, cioè a un’immagine di uomo,
donna, chiesa, che non esiste più; come se noi parlassi-
mo un linguaggio di una cultura che è sparita.

 Occorrono modi nuovi per trasmettere la novità di
Gesù, tutta quella vita, quella gioia, quella energia, quel-
l’ebbrezza (immagine del vino), che il messaggio di
Gesù contiene.

Quando queste prime comunità si raccontavano fra
di loro, la Parola parlava, sentivano dentro scaldarsi il
cuore. Oggi a noi questa parola fa dormire. Il vino gio-
vane, poi, ricorda anche la benedizione della terra pro-
messa, quando Israele entra in questa terra e Giosuè
manda gli esploratori ad osservare la terra di Canan.
Tornarono, dice il testo, con grappoli così grossi che
dovevano portarli in due su un bastone.

Il vino rappresenta il di più, e, mentre il mangiare è
l’indispensabile, è proprio il di più che ci è necessario
per essere felici (ecco quindi l’immagine del vino nelle
nozze di Cana).

Noi siamo chiamati ad essere felici e non solo essen-
ziali; Dio è proprio il di più per la felicità. Come si di-
ceva all’inizio: noi non siamo fatti per mangiare come
gli animali, noi siamo fatti per amare e anche il cibo
rientra in questa dinamica per noi.

Ecco perché le cose più importanti dell’esperienza di
Gesù avvengono a tavola, perché la tavola dovrebbe
essere il luogo dell’amore, perché mangiando entri in
comunione con chi mangia con te, per questo è triste
mangiare da soli, perché una relazione d’amore non si
può vivere da soli; una relazione d’amore ha bisogno di
un tu o di un noi, da soli si mangia in fretta, giusto la
soddisfazione di un bisogno biologico, ma sedersi a ta-
vola è un fatto d’amore e non solo biologico, e l’amore
si deve vivere con calma.

Questo è il lusso che dà gioia, questo è il vino nuovo
che ha portato Gesù, e poi il vino diventa simbolo del
sangue, della vita, dello Spirito. E noi sappiamo che
Gesù sulla croce ha compiuto anche questo, ha dato il
senso della nostra felicità, della nostra ebbrezza e si è
bevuto lui tutto il vino acido della nostra cattiveria, della
nostra malvagità. E ha fatto uscire fuori il suo sangue,
il suo vino, quello buono, la sua grazia per tutti: tutto è
compiuto! gli fa dire Giovanni nel suo vangelo.

Questo è simboleggiato dalla spugna imbevuta di ace-
to che gli porgono e Giovanni è l’unico evangelista che
dice: assaggiatolo lo bevve tutto, perché assorbe tutto
il nostro male e lo distrugge, e rimane il suo vino, quel-
lo che subito dopo un soldato con un colpo di lancia fa
uscire dal suo costato.

Il vino buono arrivato alla fine del banchetto di Cana
è simbolo del vino nuovo del banchetto definitivo.
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In carcere il telefono
ti può salvare davvero la vita

C’è qualcosa per cui i detenuti
di Padova sono “invidiati” dai
detenuti di tutte le carceri ita-
liane: le telefonate. Già il pre-
cedente direttore della Casa di

reclusione aveva accettato di usare il suo “po-
tere” di autorizzare telefonate straordinarie per
concedere a tutti due telefonate in più dei mi-
seri dieci minuti settimanali previsti dalla leg-
ge, e aveva concesso l’uso di Skype per fare
colloquio a chi ha la famiglia lontana. Il nuo-
vo direttore ha scelto di non fare “il passo del
gambero” e rimangiarsi queste concessioni,
ma, al contrario, ha concesso a tutti altre due
telefonate. Sembra una cosa da niente, è in-
vece uno straordinario “regalo” per tutte le
famiglie. Nella “contabilità” carceraria, due
telefonate in più al mese sono ossigeno per
l’anima, e ti permettono di “dividerti” un po’
più equamente tra figli, nipotini e altri fami-
gliari, che di te possono avere solo quei po-
chi minuti di telefonata al mese, come rac-
conta Antonio Papalia: “Oggi grazie alle due
telefonate in più posso permettermi di sentire
i miei sette nipotini, che abitano in Calabria,
una volta la settimana, mentre prima potevo
sentirli una volta ogni quindici giorni, poi-
ché le sei telefonate erano suddivise tra mia
moglie e mia figlia, che vivono a Milano, mia
suocera, mia sorella e i miei due figli, che

vivono in Calabria”. È ora che questa piccola
conquista sia estesa a tutte le carceri, e che si
lavori per liberalizzare davvero le telefonate,
come già succede in tanti Paesi dell’Europa,
perché telefonare di più è forse l’unico  mez-
zo che ti aiuta a non perdere la famiglia e ti
consola nei momenti più duri, quando la vita
ti diventa insopportabile.

Ma come si fa a curarsi dei propri
affetti con il tempo contato?

Aspetto che passi il tempo, aspetto la dome-
nica come un bambino aspetta la cioccolata,
aspetto il mio turno per telefonare, e intanto
sale l’ansia con il pensiero di non trovare i
miei cari o che magari sia successo qualcosa
ed io non potrei fare nulla per aiutarli e sarei
costretto a riprovare la prossima settimana. E
passeggio, avanti e indietro davanti alla por-
ta della cabina del telefono aspettando che si
faccia l’orario. Com’è difficile in dieci minu-
ti di telefonata a settimana potersi esprimere
al meglio, qualche volta non si riesce ad espri-
mersi affatto, non sai neppure con chi parlare
prima quando devi rincorrere il tempo. Ma
come si fa a curarsi degli affetti con un cro-
nografo in mano?

Spesso era talmente complicato telefonare
che in quel giorno l’ansia saliva al punto che
nella cabina entravi come una persona
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“normale” e uscivi ancora più arrabbiato per
non aver espresso niente di ciò che avresti
voluto dire.

Ho potuto riallacciare i rapporti con la mia
famiglia quando sono arrivato a Padova.

Non solo perché ho trovato la possibilità di
telefonare ai miei famigliari in qualsiasi gior-
no e orario della settimana, ma ho avuto l’op-
portunità di trovare un direttore illuminato che
ci ha concesso due telefonate supplementari
in più; in questo modo, quando necessita l’ur-
genza di parlare con i miei ragazzi (i miei due
figli gemelli) l’ho potuto fare senza dover
aspettare che passasse una settimana, e affron-
tare così il problema nell’immediatezza.

Da circa un mese il nuovo direttore Ottavio
Casarano, sensibile sui problemi dei figli mi-
nori ha fatto di più, ha concesso due ulteriori
telefonate, una decisione presa all’inizio per
chi ha figli minori, ma visto che non ci sono
figli di serie A e figli considerati di serie B solo
perché hanno raggiunto la maggiore età, ha
deciso di estendere le ulteriori telefonate a tutti
i detenuti, in modo che tutti ne possono bene-
ficiare senza discriminazioni.

Come detenuto, come padre e come figlio
non posso fare altro che ringraziarlo pubblica-
mente, e ritenere che sia un esempio che molti
direttori dovrebbero prendere in considerazio-
ne, per la caparbietà e la determinazione di aiu-
tare i detenuti a curare gli affetti. Mentre in
Parlamento si cerca di fare cambiare la nor-
mativa sugli affetti in carcere, basta un diret-
tore coraggioso che interpreta nel modo più
umano l’ordinamento penitenziario là dove
cita: Il Direttore può concedere telefonate…,
e in attesa della liberalizzazione delle telefo-
nate, a Padova ci viene concesso di fare otto
telefonate al mese, e di curare gli affetti con i
familiari in modo quasi dignitoso.

Grazie Direttore.
Agostino Lentini

Le nostre famiglie ci possono
ascoltare qualche minuto

in più alla settimana
A Padova, i detenuti che prima potevano
usufruire di sei colloqui telefonici al mese, oggi
ringraziano il nuovo direttore, Ottavio
Casarano, per questa forte sensibilità verso
coloro che sono privati degli affetti familiari
che l’ha portato ad autorizzare altre due
telefonate al mese. Il carcere deve tendere al

reinserimento, e questo è un atto di
civilizzazione nonché di umanità, in quanto
allevia la sofferenza delle nostre famiglie, che
ci possono ascoltare qualche minuto in più alla
settimana.

Ci piacerebbe però che questa forma di buon
senso fosse estesa a tutti gli altri istituti di
pena. Avvicinare il detenuto alla famiglia è
compito delle istituzioni, lo stato deve essere
presente nelle circostanze, in cui una persona
viene allontanata dalla sua famiglia, anche se
per sua responsabilità, e deve fare in modo
che il detenuto possa vivere una detenzione
un po’ più serena, e certamente rasserena un
po’ sapere di accedere a qualche colloquio
telefonico in più. Basta pensare, per esempio,
ad un compleanno dei nostri anziani genitori,
ad una ricorrenza dei nostri figli o nipoti, alla
possibilità di interloquire con la famiglia per
sapere come vanno i bambini a scuola: tutto
questo significa anche aiutare il detenuto ad
avere delle responsabilità maggiori, a sentirsi
un po’ meno assente nei confronti dei propri
cari. Ecco, oggi a Padova, da questo punto di
vista, si fanno dei piccoli passi avanti
significativi, che lasciano il segno dentro il
detenuto stesso, che così riconosce anche i
meriti delle istituzioni.  Quando in un luogo
di esclusione come il carcere si hanno dei
confronti costruttivi, le persone crescono
culturalmente e la vita di tutti i condannati
migliora.

Quello che è importante poi è che venga
ascoltata anche la voce dei nostri famigliari e
questo è stato fatto da questa direzione con
esito positivo. Ora è importante che le leggi
che riguardano le famiglie delle persone
detenute nel nostro Paese vadano cambiate,
liberalizzando le telefonate che vengono
comunque pagate dai detenuti stessi,
aumentando le ore di colloquio e autorizzando
i colloqui riservati per le famiglie. La direzione
di Padova merita comunque un elogio
particolare,  anche perché ha fatto un atto di
“uguaglianza” concedendo le telefonate in più
a tutti, mettendo tutti sullo stesso piano
educativo senza nessuna distinzione in base
alla tipologia di reato.

Tutto questo ci fa riflettere e anche elaborare
un rapporto nuovo, più responsabile con chi
svolge il proprio lavoro in questo istituto, a
partire dagli agenti di Polizia penitenziaria fino
al Direttore e agli altri operatori.

Giovanni Zito
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Il dolore di sette anni fa. Il mio. Il dolore
che oggi prova chi ha perso tutto in una
notte. Io sono l’esempio di quanto
L’Aquila sia ricostruita. Dopo sette anni,
sono ancora sfollata.

Oggi io vivo da inerme spettatrice quello che
ho vissuto da altrettanto inerme protagonista,
sette anni fa. Non devo immedesimarmi. Co-
nosco la tragedia.

Quella notte del 24 agosto scorso, la scossa
si è avvertita distinta e forte e lunga, nella casa
nella quale abito. Non ho avuto un attimo di
paura, per me. Questo mio sopravvivere a pro-
ve durissime, il mio guardare la morte in fac-
cia più volte, e ritrovarmi ancora viva, mi dà
una sorta di distacco dalla vita. Ma provo un
grande dolore per chi soffre. Non posso non
pensare che quelle persone stanno, ora, come
stavo io sette anni fa. Annichilite. Posso solo
augurare loro di avere la mia stessa forza. Di
trovare una ragione, per andare avanti. Finché
c’è vita, c’è speranza. E la vita va avanti, no-
nostante tutto.

Il “miracolo” berlusconiano
Il modello L’Aquila, attinente la gestione del-
l’emergenza, ora, viene demonizzato a livel-
lo mediatico. Eppure era il miracolo berlu-
sconiano. Voi sapete quanto io lo abbia con-
testato, in tutte le sue sfaccettature, e quanto
ritengo che sia stato irreversibilmente perni-
cioso, ma questa demonizzazione, secondo
me, strumentale e non nel merito della sostan-

Sette anni fa, il dolore di Anna de L’Aquila

«EBBENE SÌ, MI SCAPPA SPESSO. A VOLTE TRATTENGO, MA POI DEVO
FARLO. SCRIVERÒ, DIRÒ TUTTO. BENVENUTI NEL BLOG DI ANNA
PACIFICA COLASACCO».
Così era ed è la home page di MISS Kappa aperto nel 2009.
Anna fu una testimone vera di ciò che accadeva durante il terremoto a L’Aquila.
A lei abbiamo chiesto di scrivere alcune righe  sul sisma che, a fine agosto, ha colpito il
centro Italia: la sua esperienza oggi può essere un aiuto prezioso.

za dei fatti, offende l’aquilano medio, che si
sente messo alla berlina, come se si conte-
stasse la sua persona, vittima del metodo, e
non il metodo stesso.

Credo che, quando si parla di e con i terre-
motati, ché noi siamo ancora terremotati e lo
saremo per molti anni ancora, occorra mag-
giore sensibilità.

Tutti sapete la farsa che Berlusconi mise in
piedi sulla nostra terra martoriata. Venne a ri-
pulirsi la faccia, dopo i fatti di quella bimbetta,
Noemi. Stava sempre qui, super blindato, con i
set costruiti ad arte, i figuranti, gli applausi fin-
ti, le finte consegne delle case, le dentiere mai
recapitate, le veline promesse agli operai, le
barzellette e compagnia bella. Tentammo più
volte, in pochi coraggiosi, di contestarlo e di
fargli delle domande, impresa titanica, non la-
sciavano passare nessuno e mai la contestazio-
ne passò, a livello di notizia, sui media.

Però a nessuno di noi venne in mente di con-
testarlo, il giorno dei funerali. Nessuno di noi
pensò che le sue lacrime non fossero sincere,
per il semplice motivo che ogni essere umano
non può non disperarsi, davanti ad una cata-
strofe del genere.

Chi oggi ha contestato Renzi ai funerali di
Ascoli Piceno e le lacrime della moglie ha com-
messo un atto riprovevole, gravissimo, da es-
sere spregevole. Di persona che non ha rispet-
to neanche di sé stesso.

Chi ci salverà da chi ci bacchetta, perché noi
aquilani parliamo troppo della nostra esperien-

di Anna Pacifica
Colasacco

«Mi commuove pensare che il nostro sacrificio di terremotati,
devastati più dalla gestione dell’emergenza che dalla furia della

natura, sia servito come esempio da non seguire»

Nelle immagini,
L’Aquila dopo il
terremoto del 2009
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za, ancora così tanto viva? Come se volessimo essere pro-
tagonisti a tutti i costi. Noi, che vorremmo solo essere utili
ai fratelli sfollati come noi, e vorremmo stringerli in un
abbraccio consapevole, di chi può capirli davvero e sente
il loro dolore sommato al nostro. Si parla troppo, sì, anche
per bacchettare. Se si sceglie il silenzio e lo si intima ad
altri, che silenzio sia. Ma si sa: tutti abbiamo, comunque,
qualcosa da dire. Anche se nulla da dire abbiamo.

Capisco cosa si prova a stare lontani dal disastro e ad
avere solo notizie ufficiali. Impotenza! Qualcosa trapela,
ma, tra le mille bufale, non si capisce niente. Ora capisco
quanto importanti siamo stati noi blogger aquilani per chi
voleva notizie non filtrate, da chi viveva la tragedia sulla
sua pelle. Ora capisco perché mi volete bene.

Per fortuna, ai tempi del terremoto dell’Aquila, non po-
tevo seguire le trasmissioni televisive. E questo per mesi. I
servizi giornalistici oggi sono vergognosi. Di una banalità
e uno squallore disarmanti.

La cultura della prevenzione
dei danni da terremoto

è importantissima
L’Aquila piange 309 morti che si sarebbero potuti evitare,
ma, in proporzione all’entità della magnitudo della scossa
e al numero dei 70mila abitanti, sono relativamente pochi.
L’ho detto dall’inizio: le nostre case ci hanno salvato. So-
prattutto quelle del centro storico, che avevano, comun-
que, catene e rinforzi, anche se non di ultima generazione.
Spendiamo di tasca nostra, per mettere in sicurezza le no-
stre case, l’Italia tutta è a rischio sismico. Lo Stato, si sa,
non ci tutela in questo, interviene dopo, a tragedia avvenu-
ta. Non mette in sicurezza il territorio e le abitazioni, ma
pensa alle grandi opere. Eppure, quale grande opera sareb-
be mettere in sicurezza il nostro enorme patrimonio stori-
co e i nostri territori.

Ho visto un’intervista ad una signora della mia età, ter-
remotata. L’intervistatrice le chiedeva se voleva andare
via e lei rispondeva: no, non voglio andare via, ha visto
come è bello qui? Come è tranquillo, la natura è meravi-
gliosa.

Ho pianto, perché ho riconosciuto me stessa che guarda-
vo il Gran Sasso e mi dicevo che quello, almeno quello,
non poteva togliermelo niente e nessuno.

Ti attacchi a quello che conosci, che è tuo e che resta. Ti
ci attacchi con le unghie ed i denti, per sopravvivere.

Quindi gli alberghi sono una violenza, enorme. Sono vio-
lenza per chiunque abbandona la propria terra.

Nessuno sarà sradicato
Mi commuove pensare che il nostro sacrificio di terremo-
tati, devastati più dalla gestione dell’emergenza, che dalla
furia della natura, sia servito come esempio da non segui-
re. Sia servito a rispettare le vite di altri sopravvissuti. Ho
speranza, anche perché gestire 3.000 sfollati è decisamen-
te più semplice del gestirne 100.000 e ricostruire piccoli
borghi è più semplice che ricostruire un capoluogo di re-
gione, città d’arte, e il suo vastissimo territorio.

A L’Aquila ci impedirono i campi autogestiti: chi l’ha fat-
to ha passato dei guai. Io rimasi libera, mai entrata in un
campo, se non per la connessione internet e per i primi due o
tre pasti. Per il resto, feci tutto da sola e lo dico con orgoglio.

Vi dico cosa mi serviva
Biancheria intima usa e getta, scarpe da ginnastica, un paio
di calosce, per la pioggia, quanto pioveva! E mai le ho avute.
Un paio di tute da ginnastica, anche tre. Una spazzola per i
capelli e un libro. Un accappatoio. Una coperta. Un com-
puter e una connessione, ma quelli mi arrivarono dopo soli
tre giorni.

Si aspetta, non si dimentica. Si agisce a riflettori spenti e
attraverso persone fidate che agiscono in loco. Si impe-
gnano tempo e danaro. Devolvere 2 euro cheta la coscien-
za e ingrassa le compagnie telefoniche.

Non donate, per il terremoto, se non sapete bene a chi va
il denaro. No sms, no conti correnti di associazioni che
non conoscete più che bene e personalmente. Il post terre-
moto è lungo e penoso, non finisce mai. Il dono più grande
che potete fare è quello di non dimenticare e di aiutare,
dopo, ed accertarvi che il danaro vada a chi ne ha vera-
mente bisogno.

ESPERIENZE
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di Roberto e Gabriella Ugolini

Sono le ore del golpe:
L’altra sera, quando è successo tutto quello che è succes-
so, ci siamo sentiti un po’… lontani. Niente aerei, auto-
bus, confini chiusi, coprifuoco. Anche pensare dove po-
ter andare, se le cose si fossero messe al peggio, per una
non improbabile guerra civile, tutto possibile. Per avere
notizie saltiamo dai canali tv turchi a Rai news 24. Le
notizie sono confuse, talvolta contradditorie, le immagi-
ni che ci arrivano fanno impressione. Vedere luoghi che
conosciamo bene come Istanbul, Ankara, con i carri ar-
mati per strade che anche noi abbiamo percorso, i ponti
sul Bosforo bloccati e con lunghissime code di auto fer-
me, il rumore degli spari, soldati con le mani alzate in
segno di resa, il fragore degli aerei che sorvolano le città
a bassa quota, tutto questo fa male! È difficile scrivervi
tante impressioni. Altalena di sentimenti per cui in alcu-
ni momenti avremmo voluto essere lontani da qui, da
tutto quello che stava accadendo, ma al tempo stesso
non potevamo pensarci in un altro posto che non fosse
questo. L’incertezza ci combina strani scherzi portando il
nostro pensiero indietro nel tempo, ai ricordi, oppure ci
fa precorrere sprazzi di futuro, che ancora non esiste: se
le cose cambieranno radicalmente chi saranno i nostri
prossimi interlocutori? Potremo restare, dovremo anda-
re via? Sì, siamo stranieri… ma sicuramente non estra-
nei. Estranei affatto. Gli amici che abbiamo sparsi un po’
ovunque in questa nazione come staranno? Che ne sarà
dei profughi che conosciamo? Certamente lo scenario che
le televisioni ci presentano ci introduce bene al significa-
to della parola fragilità. Avranno più peso le frasi del li-
bro del Qoelet o quelle del libro della Sapienza? Ad un
tratto ‘sentiamo’ che è tardi, gli avvenimenti scavano.
Sono ore che guardiamo la televisione e allora, quasi ri-
tornando ad essere padroni di noi stessi, prendiamo la
decisione che si è rivelata la più importante: Gabri ed io
ci siamo seduti nella stanza dove in genere preghiamo,
abbiamo fatto silenzio… dopo tanto rumore, e Gli abbia-
mo affidato tutto e tutti. L’assalitore e l’assalito, il giusto
e l’ingiusto, i morti e i vivi, i prigionieri e i liberi…

È stato facile fare questo perché anche noi in quelle
ore siamo stati l’uno e l’altro. Niente altro che… l’uno e
l’altro.

LA NOTTE DEL 15 LUGLIO

Già dalla mattina seguente, tutto è incredibilmente di-
verso. I casi sono due: o la città non ha memoria o ci
siamo immaginati tutto come in un incubo. Siamo anda-
ti in centro e tutti i negozi sono aperti, sembra un giorno
qualunque, la gente cammina per le strade, vediamo
anche diversi matrimoni, con le auto degli sposi che gi-
rano addobbate a festa come scatole da regalo con na-
stri dai colori sgargianti tra un frastuono di clacson. L’unica
nota ‘politica’: un nutrito gruppo di donne di tutte le età
che in una delle piazze principali sventolano le bandiere
turche e cantano inneggiando alla vittoria.

Saranno i tg della sera a farci capire che non abbiamo
sognato, mentre fanno il resoconto della notte preceden-
te, commentando e mostrando i filmati. Conosciamo così
il numero dei morti, degli arrestati, dei giudici dei tribu-
nali sollevati dal loro incarico, degli istituti di istruzione
chiusi, delle reazioni locali e estere.

Oggi, a distanza di poco più di quindici giorni, ogni sera
in tutte le città della Turchia, secondo il desiderio del Pre-
sidente, folle di cittadini si radunano nelle piazze più im-
portanti e cantano, dormono, vi restano fino al mattino.
Comuni cittadini che vegliano sulla ‘sicurezza’ della na-
zione.

Vedremo i prossimi sviluppi.

“PERCHÉ LORO SÌ?”
Uno spazio veramente grande, digradante, posto su un lato
di una montagna a pochi chilometri da Van, accoglie la
discarica dei rifiuti della città. L’abbiamo scoperta casual-
mente più o meno dodici anni fa, i primi giorni del nostro
arrivo qui. Ve ne abbiamo già scritto allora per raccontarvi
le storie di vita dei ragazzi che vi avevamo conosciuto e
che vi lavoravano. Qualche giorno fa abbiamo incontrato
uno di loro. È stato lui a riconoscerci e fermarci. Adesso ha
lasciato la discarica, lavora altrove. Desideriamo condivi-
dere con voi queste righe per una riflessione che lui ci ha
fatto e ci ha colpito molto. Parlavamo della situazione in
generale alla luce degli attentati di Istanbul, Ankara, Ger-
mania, Francia. Ad un certo punto ci ha detto: “Vi ricorda-
te quando venivate alla discarica? Ricordate quello che vi
dicevamo a proposito degli animali che vivono sulla colli-
na intorno alla spazzatura? Noi ragazzi e altre persone la-
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voravamo fino verso le 5 del pomeriggio. Appena noi ce
ne andavamo e la zona era libera… ecco arrivare le perso-
ne più povere della città per cercare qualcosa da poter
riutilizzare e talvolta… mangiare. Insieme a loro arrivava-
no anche i gabbiani, centinaia e centinaia, in cerca di cibo,
e ce n’era tanto tra quei rifiuti. Poi, dopo aver mangiato,
gli uccelli se ne andavano e subito arrivavano i cani selva-
tici, anche loro per lo stesso motivo. Vi restavano un po’ a
razzolare tra i rifiuti. Dopo ancora, quando la notte si face-
va più fonda, era il turno dei lupi che scendevano dalle
parti più alte della montagna. Per alcune ore, tranquilla-
mente, si cibavano di tutto quello che era rimasto… ed era
sempre sufficiente. Ancora oggi è così”.

Poi l’ex ragazzo della discarica continua con questo pen-
siero:

“In questi giorni di attentati, di incapacità di conviven-
za politica, religiosa, proprio su una delle  nostre monta-
gne è ancora possibile vedere come persone, gabbiani,
cani selvatici, lupi, abbiano trovato un modo di convive-
re che permette a ogni gruppo di stare insieme senza
l’uso della violenza e nel rispetto gli uni degli altri”.

Caro ragazzo cresciuto alla scuola della discarica, quan-
do venivamo a trovare te e tutti i tuoi compagni, copri-
vate con una vostra maglietta o con una giacca le latte di
olio o benzina vuote per far sedere Gabri, Costanza e me
per non farci sporcare. Mentre ti ascoltavo mi hai fatto
pensare a quella frase di una canzone di De André che
dice: “Dai diamanti non nasce niente, dal letame nasco-
no i fiori” e siamo felici di vederti crescere come un bel
fiore. Grazie!

OLTRE IL CONFINE
Desideriamo condividere con voi quanto riceviamo da
un amico che non abita qui in Turchia ma che è assai vici-
no alla situazione di cui vi scriviamo. È il resoconto di
un’analisi di Human Rights Watch ed è una risposta par-
ziale alla domanda: “Perché voi afghani continuate a scap-
pare per venire in Turchia e iniziare un’attesa che è quasi
infinita e senza soluzione,  dato che l’Alto Commissariato
per i Rifugiati vi ha praticamente esclusi da ogni possibi-
lità di richiesta di asilo?”.

È con questa semplice domanda che viene fuori una
realtà che non conoscevamo.

“Ormai da molti anni, ma ultimamente sempre di più,
gli Afghani si sono rifugiati in Iran per sfuggire alla guer-
ra e alle invasioni militari. La maggioranza di questi rifu-
giati sono di etnia Hazara, una minoranza sciita nel loro
paese, di lingua persiana, che è stata e continua ad esse-
re perseguitata e discriminata dai talebani, di etnia
Pashtun.  Anche nel paese in cui cercano riparo, però, la
loro vita è segnata dall’incertezza, in quanto l’Iran non
rilascia loro documenti legali. Non hanno accesso all’im-

piego e per l’educazione scolare ci sono tasse altissime.
Questa situazione li rende doppiamente ricattabili: infatti
tutti quelli fra loro, compresi i minori di età che accetta-
no di unirsi ai Guardiani della Rivoluzione iraniana per
andare in Siria a combattere per il sostegno ad Assad, al
loro ritorno in Iran avranno un permesso di soggiorno e
per il tempo del ‘servizio militare’ un salario fino a sei-
cento dollari. Per chi non accetta c’è lo spettro della de-
portazione in Afghanistan e minacce alle loro famiglie.
Sempre secondo lo studio di HRW e di Al Jazeera, sono
stati cooptati anche dei rifugiati detenuti per reati co-
muni, con la promessa di un annullamento di pena. Que-
sta proposta di ‘arruolamento’ nasce dal fatto che le per-
dite dei soldati iraniani in Siria sono ingenti. Facile intui-
re come una sola sia la possibilità di scelta: la fuga. Un
altro difficile esodo che li porta in Turchia. Questa realtà
è solo una cima di una ‘catena di montagne’ di problemi
che affliggono questa parte di vicino-medio oriente”.

GESTI e PENSIERI
Domenica scorsa, al termine dei canti che danno inizio
alla celebrazione festiva alla quale partecipiamo, il Pa-
store della chiesa domestica si è avvicinato a sua moglie
e le ha imposto le mani sul capo soffermandosi in un
momento di preghiera. Dopo questo gesto, sua moglie è
andata al piccolo ambone e ha letto alcuni brani della
Bibbia, introducendo degli argomenti che poi sono stati
ripresi e spiegati dal Pastore stesso.

Questo gesto, effettuato in estrema semplicità tra mo-
glie e marito, davanti all’Assemblea e ai loro due figli mi
ha colpito molto e ha suscitato una serie di pensieri.
Imporre: quanto vasto e diverso il significato di questo

verbo ‘imporre’ se letto con una mentalità di possesso,
di violenza o di amore.

Per fede non ti impongo la mia forza, la mia scienza,
ricchezza o potere, ma solo il mio bene per te, il mio met-
termi al tuo servizio per invocare qualcosa o Qualcuno
per te e per noi. Non impongo perché sono più di te, ma
perché chiedo per te ciò che io non ho e che desidero tu
possa avere. Desidero che tu possa darci la tua profondi-
tà, che invoco. Per me desidero unicamente l’umiltà per
servirti, perché insieme si possa condividere il Bene per
offrirlo a tutti.

Sono anche questi i momenti in cui per Gabri e per me
corde profonde si sentono toccate, al di là dell’essere
cattolici, protestanti, ortodossi.

Vi abbiamo scritto quello che è possibile, che pensiamo
e che sentiamo.
Con grande affetto.
RobGab

          Edremit-Van, Agosto 2016
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“Esco a camminare
per la cintura cosmica del sud.

Cammino nella regione
più vegetale del tempo e della luce.

Camminando sento
tutta la pelle dell’America nel mio piede.

E col mio sangue scorre un torrente
che libera nella mia voce la sua forza”

(da “Canción con todos”, di Violeta Parra,
resa celebre dalla splendida voce di
Mercedes Sosa, cantante argentina)

La fine del secolo scorso e i primi anni del
duemila hanno segnato cambiamenti profondi
nel continente latinoamericano, sia a livello
sociale che politico.

Innanzitutto, per molti latinoamericani e per
chi segue con attenzione i processi in corso, il
ventunesimo secolo iniziò in realtà sei anni
prima, il primo gennaio 1994, quando il fiume
zapatista irruppe nello scenario mondiale,
modificando prospettive e modalità di lotta.

In secondo luogo, occorre sottolineare che
non ci si trova più di fronte ad un continente
omogeneo nella sua storia e nella sua cultura,
la cosiddetta “America Latina”, bensì di fron-
te ad un pluriverso, un mondo fatto di molti
mondi, portando alla definizione di Abya Yala/
Afro/Latino-America, in cui si riconoscono in-
digeni e afrodiscendenti, contadini, abitanti dei
territori urbani popolari, giovani e donne.

Mentre alcuni governi “progressisti” sono
entrati in crisi e il neoliberismo mondiale sfer-
ra il proprio attacco ai cambiamenti effettuati

nel continente utilizzando “golpes suaves”,
quei colpi di stato indiretti che destabilizzano
presidenti eletti democraticamente, l’intero
continente è percorso da dibattiti di movimen-
ti trasversali, da assemblee di comunità di re-
sistenza sorte ovunque, da mobilitazioni di
donne, contadini e studenti, per riaffermare la
propria identità e dignità.

Il simbolo di tutto ciò che sta avvenendo è la
“minga”, letteralmente in lingua quechua “la-
voro collettivo volontario fatto a vantaggio
della comunità”; questo strumento di incon-
tro, appartenente alla tradizione precolombia-
na, soprattutto in Colombia, Perù, Ecuador,
Bolivia, Cile e Paraguay, oggi è utilizzato come
metafora del lavoro intellettuale svolto collet-
tivamente.

In Brasile esiste una parola equivalente, “mu-
tirão”, applicata anche ad iniziative con fina-
lità politiche e sociali, come marce, manife-
stazioni, etc ..

Nelle mingas si cerca di coniugare la formu-
la zapatista “dal basso, a sinistra” con la terra,
perché “la terra comanda, il popolo ordina e il
governo ubbidisce, costruendo autonomia”.

Quante cose è stata la sinistra in Abya Yala/
Afro/Latino-America: teorie, strategie, lotte,
emozioni, canti, arte, tristezze, vittorie e scon-
fitte, rivoluzioni, momenti di bellezza ed or-
rori, icone come Che Guevara o Camillo Tor-
res, il rosso intenso delle mille bandiere ros-
se sventolate con orgoglio in tante manife-
stazioni.

Ma questa sinistra deve ripensarsi, riparti-
re dal basso, rinascere nelle numerose mobi-
litazioni degli ultimi decenni, nelle mingas di

Dal basso, per la sinistra e con la Terra
Una sfida da Abya Yala/Afro/Latino-America (*)

(*) Questo articolo è stato scritto attingendo a piene mani dal bollettino n.3/2016, di “America
Latina dal Basso”, a cura di Aldo Zanchetta, che ringrazio per il suo prezioso lavoro di ricerca,
traduzione e proposte, instancabile con la freschezza dei suoi ottant’anni. Nel bollettino citato è
riportato un interessante testo di Arturo Escobar, colombiano, attualmente Professore Emerito
di Antropologia all’Università del North Carolina a Chapel Hill.

di Maria Teresa
Messidoro
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pensiero, in vertici dei popoli e in convergen-
ze di ogni tipo, dove i protagonisti centrali
siano i saperi delle comunità e dei popoli che
resistono.

È necessario ripartire prima di tutto dalle
lotte autonome di tutti coloro che si difendono
dallo sviluppo estrattivista, coscienti che “af-
finché lo sviluppo possa entrare, deve uscire
la gente”, come affermano gli afrocolombiani
che vivono in prima persona l’esperienza del-
l’espulsione dai propri territori sotto la pres-
sione del cosiddetto progresso.

In questo contesto diventano centrali con-
cetti come autonomia, territorialità e “comu-
nidalidad”; questa parola, forse estranea a noi
occidentali, viene impiegata con vari signifi-
cati: il “comunal”, il “popular-comunal”, le
lotte per i “comunes”, “comunitismo”, attivi-
smo comunitario. Fondamentalmente la comu-
nidalidad è la condizione di essere comunal,
un nuovo paradigma degli afro latinoamerica-
ni, a partire da culture profonde, per essere ele-
mento portante anche delle lotte attuali in con-
testi urbani.

La comunidalidad ha rappresentato una ca-
tegoria centrale nella vita di molte popola-
zioni del continente e continua ad esserlo, lon-
tano da qualsiasi forma assistenzialista, deri-
vata dall’ancestralità però aperta verso il fu-
turo, con la ricchezza di tutta la sua autono-
mia da schematismi e rigidità predefinite te-
oricamente.

Di fronte ad una vorace globalizzazione ne-
oliberista, portata avanti da un mondo capita-
lista, “moderno”, patriarcale, che si arroga il
diritto di essere il Mondo, rifiutandosi di rela-
zionarsi con altri mondi, l’autonomia ha la sua
ragione d’essere come elemento caratteristico
di quei popoli-territorio che si mobilitano e
difendono i propri modelli di vita diversi da
quello imposto.

Come affermò Zibechi, riferendosi alle in-
surrezioni indigen-popolari che portarono al
potere Evo Morales, più che di movimenti so-
ciali, l’autonomia ci parla di società in movi-
mento, addirittura di mondi in movimento,
dove il comunale prevale sull’individuale, il
legame con la terra sulla separazione tra uma-
ni e non umani, il buen vivir sull’economia.

Il buen vivir è il sumak kawsoy, il vivere
bene.

 I comuneros indigeni misak del nord del
Cauca in Colombia ci ricordano che si deve
“recuperare la terra per recuperare tutto … per

questo dobbiamo pensare con la nostra testa,
parlando il nostro idioma, studiando la nostra
storia, analizzando e trasmettendo le nostre
esperienze come anche quelle di altri popoli”
(Cabildo indigeno di Guambia, 1980). E il
popolo Nasa, in Colombia, nella loro mobili-
tazione, la minga sociale e comunitaria, affer-
mano che “la parola senza l’azione è vuoto.
L’azione senza la parola è cieca. L’azione e la
parola senza lo spirito della comunità sono la
morte”.

Autonomia, comunidalidad, relazioni e ter-
ritorio sono intimamente legati nel nuovo pen-
siero di AbyaYala/Afro/Latino-America.

In questo contesto, la grande sfida per la si-
nistra e l’autonomia è imparare “a sentipensa-
re con la Terra, ad ascoltare profondamente sia
il grido dei poveri che il grido della terra.”
(Leonardo Boff)

La Terra è l’elemento più antico, più profon-
do, dei popoli originari, quando gli uomini si
resero conto di essere relazione ma anche loro
stessi Terra, sapendo contemporaneamente che
tutto nell’universo è vivo, che la coscienza non
è prerogativa degli esseri umani ma una pro-
prietà distribuita in ogni ambito della vita.
Questa concezione della Terra è ben viva e
presente nel pensiero attuale di coloro che di-
fendono la montagna contro la miniera perché
anch’essa è viva, o le sorgenti d’acqua perché
sono origini di vita, spesso considerati luoghi
sacri dove l’umano, il naturale e lo spirituale
si fondono e si confondono. La stessa conce-
zione della Terra che anima il desiderio di ri-
comunalizzazione della vita, la rilocalizzazio-
ne delle economie, concretamente con la pro-
duzione e la difesa delle sementi autoctone, il
rifiuto dei prodotti transgenici ed i Trattati di
Libero Commercio, la difesa dell’agroecolo-
gia e la sovranità alimentare.

“Il territorio è la vita e la vita non si vende,
si ama e si difende”, recitava lo slogan della
marcia della Comunità Binnizzá, in Messico
nel 2013.

Molti popoli descrivono la propria lotta po-
litica come “la liberazione della Madre Ter-
ra”, cercando di salvaguardare le proprie con-
dizioni di esistenza e resistenza di fronte al-
l’aggressione sviluppista, estrattivista e moder-
nizzatrice; questo concetto diventa fondamen-
tale per tutte le pratiche politiche nel presente
della sinistra, nei processi di autonomia fati-
cosamente in costruzione, nelle lotte ambien-
tali e per altri modelli di vita, legando fra loro
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giustizia ambientale, giustizia cognitiva, autonomia e
difesa dei mondi altri.

Il territorio diventa il luogo di quelle e quelli che di-
fendono la Terra, come affermano lucidamente le don-
ne della piccola comunità di La Toma del Norte, nel
Cauca, mobilitate contro la ricerca illegale dell’oro:
“Alle donne che curano i loro territori. Alle curatrici e
ai curatori della Vita Degna, Semplice e Solidaria. Tut-
to questo che abbiamo vissuto è stato per l’amore che
abbiamo conosciuto nei nostri territori. La nostra terra
è il nostro luogo per sognare con dignità il nostro futu-
ro. Forse è per questa ragione che ci perseguitano, per-
ché chiediamo una vita di autonomia e non di dipen-
denza, una vita nella quale non si debba mendicare né
essere vittime” (Lettera aperta di Francia Márquez, lea-
der di La Toma, 24 aprile 2015).

Le esperienze comunitarie ed autonome del continente
Abya Yala/Afro/Latino-America in difesa della Terra
possono essere inevitabilmente debilitate; non sempre
l’impegno per le trasformazioni raggiunge gli obiettivi
prefissati; alcune possono ricadere in antiche forme di
oppressione o di liderismo, altre falliscono, spesso per
l’incredibile peso delle pressioni del momento o per la
repressione messa in atto contro di loro.

Ma non importa, perché “la speranza non è la certez-
za che una cosa accadrà, ma che ha senso perseguirla,
accada quel che accada” (Esteva).

I veri anacronistici sono coloro che insistono sulla
via dello sviluppo e della modernità, sono loro i suici-
di, o meglio ecocidi. Non sono invece né romantici né
infantili tutti coloro che difendono il proprio luogo, il

San Romero d’America in Paradiso? No, nell’Universo!!

territorio e la Terra, consapevoli della necessità della
transizione verso altri modelli di vita, verso un pluri-
verso di mondi.

“Il possibile è stato già fatto, ora puntiamo all’impos-
sibile” (Attivisti indigeni, contadini e afrodiscendenti,
Tramas y Mingas para el Buen Vivir, Papayan, 2014).

Grazie dunque a tutti quei popoli, collettivi, movi-
menti, artisti ed intellettuali che fanno camminare la
parola lungo “la cintura cosmica del sud”, lontani dalle
telecamere e dalle mode del momento, continuando a
costruire un sogno dal basso e da sinistra, dando spazio
a molti mondi, per colorare questo grigio orizzonte ne-
oliberale. Per far riflettere anche noi che, in altri conte-
sti, vogliamo resistere e lottare.

E, con le parole di Violeta Parra, “Gracias a la vida
que nos ha dado tanto ...”

“Soy America Latina,
un pueblo sin piena pero que camina.
Tu no puedes comprar al viento
Tu no puedes comprar al sol
Tu no puedes comprar la lluvia
Tu no puedes comprar el calor.
Tu no puedes comprar las nubes.
Tu no puedes comprar los colores.
Tu no puedes comprar mi alegria.
Tu no puedes comprar mi alegria”

(Da “Latinoamerica”di Calle 13)

Durante la solenne omelia celebrata a San Sal-
vador, un anno fa, per la beatificazione di
Mons. Romero, il Cardinale Angel Amato lo

aveva definito “una stella luminosissima che si ac-
cende nel firmamento spirituale latinoamericano”.
Curiosamente, questa metafora è molto vicina alla
realtà, perché da agosto 2015 l’anonimo asteroide
“13703 (1998 OR13)” è stato denominato Romero,
proprio in omaggio al martire salvadoregno.

Il corpo celeste era stato scoperto in Cile il 26 lu-
glio 1998, come indica il suo codice scientifico, dal-
l’astronomo belga Eric Walter Elst; dista dalla terra
circa trecentocinquantamilioni di kilometri, pari a
poco più di due volte la distanza media tra la terra e
il sole. Nessun rischio di impatto per il nostro pia-
neta dunque, ma chissà se l’influenza di Mons. Ro-
mero sarà ora più forte? L’asteroide 13703 Romero

AMERICA LATINA
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INFORMAZIONE EDITORIALE

La particolarità di questo libro è che la Storia con la S maiuscola si intreccia con
i ricordi di un adolescente che, raggiunti gli ottantacinque anni, ha deciso di
scriverli. È un testo appassionato perché l’autore non si limita a raccontare, ma
prende parte e si schiera apertamente contro i soprusi e i delitti di quell’infame
ventennio fascista. Lo scopo è mettere in luce le persone generose e coraggiose
che hanno contribuito – a volte con la vita - a ridare all’Italia l’antica dignità.
Questi nomi, come quelli di tanti altri italiani, che non è stato possibile nominare,
sono gli esempi che si voleva far conoscere oggi.
Si può dire che si tratta di un libro “aperto”, perché l’autore, mentre scavava
per cercare notizie, ha scoperto informazioni che avrebbe voluto approfondire
ancora e ora passa “il testimone” a chi vorrà accogliere il suo invito a continuare
la ricerca.

Gian Enrico Ferraris, detto Gianni, classe 1930, nasce e cresce nel quartiere
Vanchiglietta di Torino. Dopo la pensione, suona la chitarra e scrive delle sue
passioni: le canzoni, la vita del suo borgo, e ora si cimenta con la Storia. Ha
pubblicato con la Graphot editrice Canzoni recuperate (2002), Il Moschino - origini
e leggende di Borgo Vanchiglia (2003), Il Borgo si racconta (2008), oltre a quattro
edizioni del Borgh dël fum, (1998-2001), di cui la prima insieme ad altre persone.
Con Mario Caminetti e Mario Actis ha curato la pubblicazione del libro di Giovanni
Lesene, 440 Giorni da ribelle (2006).
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LIBERAZIONE
La grande Storia e i ricordi di un tredicenne 70 anni dopo
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Gian Enrico Ferraris

Elsa Bianco, forte del “sacramento dell’amicizia”, ha moderato in due
occasioni gli incontri di presentazione del libro, illustrando l’impegno
culturale, sociale, politico dell’autore. Sul contenuto del libro ha
evidenziato che “Gianni Ferraris, che non è uno storico ma che ama tanto
la storia, questa volta si è cimentato in una impresa il cui titolo già dice il
contenuto e il doppio registro del racconto: quello della Storia e quello
personale di chi ha vissuto quegli eventi e ne ha fatto materia di riflessione.
Questo lavoro, che rappresenta un compimento di tante sue ricerche, vuole
trasmettere qualcosa ai più giovani”.

Vi sono fotografie originali, tra cui: Piero Gobetti ritratto da Felice
Casorati; i Cappellani della Milizia (le camicie nere) sfilano a Roma facendo
il saluto romano, con le medaglie sul petto; le Baite della libertà a Paraloup.

Le poesie di Nino Costa: sappiamo che la poesia riesce a toccare il
profondo dell’anima anche con poche parole e a sintetizzare uno stato
d’animo.

17 canzoni: anche solo a spiegare il contesto in cui sono nate, a riferire
della censura che alcune hanno subito, si entra a pieno titolo nella Storia
usando la via della musica che è inarrestabile. Canzoni che esprimono un
tutto, una visione, una critica alle prepotenze, il dolore e la durezza di
una lotta e le speranze future. E, per finire, le parole di un ragazzo
modenese di 19 anni Giacomo Ulivi, studente universitario, fucilato dai
fascisti sulla Piazza Grande di Modena il 10 novembre 1944:

No, non dite di essere scoraggiati, di non volerne più sapere.
Pensate che tutto è successo perché non ne avete più voluto sapere!

Felice Casorati, Ritratto di Piero Gobetti - 1961

Liberazione di Torino: Ada Gobetti con il comandante
della Divisione “Stellina” Giulio Bolaffi “Laghi”

 (foto di Ettore Marchesini / Archivio fotografico Centro Studi Piero Gobetti)

Gian Enrico Ferraris

“Fascismo, Resistenza, Liberazione”
La grande Storia e i ricordi di un tredicenne 70 anni dopo

Graphot editrice, Torino 2016, pp. 208, euro 15,00

L’Autore è bilingue, quando parla - e anche canta - e quando
scrive i suoi ricordi in italiano e in piemontese. Il libro usa due
linguaggi: la scrittura e la musica, perché riferisce molte canzoni
popolari dell’epoca, nel testo e nello spartito, e ricostruisce, tramite
memorie di anziani, a frammenti ricomposti, canti che sarebbero
andati perduti.

Il racconto è ricco di testimonianze, documenti, foto significative,
venti pagine di cronologia. La “vittoria” del 1918, che l’Italia sta
per celebrare nel 2018, speriamo con saggezza critica, fu «la madre
del fascismo». È raccontata in dettaglio la strage di Torino del 1922,
esordio del ventennio, come la prodigiosa attività di Piero Gobetti,
“l’oppositore n. 1", che in nove anni compie una intera vita di lavoro
intellettuale fortemente educativo. Ferraris, cattolico, denuncia
come si deve la sudditanza della chiesa gerarchica al fascismo,
finanche su guerre ingiustificabili. Da Domenico Sereno Regis, un
“sacramento dell’amicizia”, Ferraris conobbe le realtà storiche di
lotta nonviolenta, di cui cita la più recente storiografia, opera di
Anna Bravo e di Ercole Ongaro. Notevole l’episodio del giovane
medico Felice Cascione, uomo di valore, capo partigiano che si
oppone alla fucilazione di due spie fasciste.

Da quasi coetaneo dell’Autore, questo libro mi sollecita molti
simili ricordi. Il bisogno dei vecchi di raccontare può infastidire gli
innovatori frenetici, ma il vecchio intelligente sogna anche quel
che verrà, quel che manca al mondo, e coltiva l’utopia che non
vedrà: senza la sua eredità i giovani saranno più poveri e sprovveduti
nel loro compito creativo.

Enrico Peyretti

€ 15,00



empi di fraternità

24 Ottobre 2016

IL MONDO VISTO DAGLI OCCHI DEI GIOVANI

di Giorgia Osella,
Elisa Viale,
Tea Brahja

Con gli occhi dei giovani

In quale modo i giovani guardano il mondo caotico dei nostri tempi? Le nuove gene-
razioni sono le principali vittime del sistema. Sparito (o quasi) il lavoro, si sarebbe
portati a pensare che lo vedano come un luogo ostile che induce al pessimismo. Invece,

se permettiamo che si esprimano, abbiamo la sorpresa di trovarli propositivi, fiduciosi,
disposti al cambiamento. Un vero antidoto alla malinconia di tanti adulti.

Prosegue questa nuova rubrica scritta proprio da giovani che si alterneranno con quella
di una “voce” più matura, quella di Elisa Lupano, counselor, che guarderà il loro mondo
con occhi diversi, in una sorta di dialogo “a distanza” tra due generazioni su tematiche
sociali e di vita vissuta... - lei sta a Torino, mentre i giovani che abbiamo interpellato
stanno a Cuneo, all’Istituto Magistrale Statale “Edmondo De Amicis”, ma anche in altri
luoghi d’Italia - e chissà che, tra qualche tempo, non ne nasca una sintonia ed una amicizia!

Brandelli di anima alla ricerca
del corpo perfetto

“Non è necessario avere un corpo magro per
essere considerate belle donne”: questa è una
frase che ultimamente si può trovare ovunque,
su ogni tipo di social, e che spesso si sente nel
parlar comune, soprattutto da parte degli adul-
ti, che vogliono consolarci. Ma è veramente
un pensiero comune? I mass media, con i loro
messaggi spesso impliciti, ma talvolta anche
molto diretti, sembrano non supportare questa
teoria. La casa di moda di Victoria’s Secret ha
infatti da poco creato un nuovo reggiseno chia-
mato Body, e la trovata pubblicitaria usata per
promuoverlo ha fatto molto discutere: appari-
va infatti la scritta “The perfect Body” accom-
pagnata da un’immagine di alcune modelle dai
fisici quasi irreali. Lo scopo era probabilmen-
te giocare sul doppio senso della parola Body,
anche se secondo il parere dei più nessuno ha
mai veramente avuto intenzione di pensare al
“reggiseno perfetto”. Le ragazze “imperfette”
però, come immediata risposta provocatoria,
hanno replicato con lo stesso slogan seguito
da una foto ben diversa, con ragazze di tutte le

taglie e misure, da quelle più magre a quelle
più in carne.

Sempre più riviste, case di moda e program-
mi televisivi sembrano incitare all’anoressia e
alla bulimia, che oramai stanno dilagando a
vista d’occhio. Sempre più teenager colgono
in quelle modelle dal fisico perfetto un esem-
pio, una figura da idolatrare, e così iniziano a
non mangiare più o a mangiare e vomitare,
nella speranza di raggiungere anche loro quel-
la forma invidiabile. Il problema è che queste
sono malattie vere e proprie, per cui la ragaz-
za in questione non si sente mai davvero sod-
disfatta di sé, ma vorrebbe continuare a dima-
grire, ad assottigliarsi, si pone mete sempre più
ambiziose, ma la perfezione rimane sempre
lontanissima ai suoi occhi.

Riflettiamo un attimo: veramente è il caso
di rovinarsi la vita per questo? Rovinarsi la vita
perché su una rivista c’è scritto che non si è
nel perfetto peso forma, rovinarsi la vita per-
ché qualcuno ti ha detto che se solo fossi più
magra saresti molto più bella, rovinarsi la vita
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per cercare di piacere alle altre persone, rovi-
narsi la vita perché pensi che se solo fossi
magra sarebbe tutto diverso?! Per non parlare
poi del senso di frustrazione che molte avver-
tono quando vanno a comprare qualche abito
in un negozio, dove immancabilmente si sen-
tono etichettate come taglie: ma noi non sia-
mo il numero indicato dall’etichetta sul vesti-
to, né quello che compare sulla bilancia! Sia-
mo molto più di questo!

In Israele riguardo alle modelle è stata ap-
provata una legge che dice che il rapporto tra
peso e altezza al quadrato non deve essere in-
feriore a 18.5 e precisa che, se viene usato Pho-
toshop per rendere più magri i soggetti, ciò
deve essere dichiarato. Queste due leggi sono
il risultato della battaglia di un noto agente di
top model che ha dichiarato di averne viste
troppe ammalarsi e morire. Israele non è l’uni-
co stato che ha adottato queste misure “pre-
cauzionali”; infatti anche il Brasile ha una leg-
ge simile, mentre in America gli stilisti hanno
raccomandato alcune linee guida per l’alimen-
tazione, ma senza imporre nessuna legge. E se
anche l’Italia seguisse questa strada? Forse il
tasso di anoressia e bulimia diminuirebbe.

Il vero problema però, anche se i media han-
no le loro colpe, è dentro di noi: molti non si
accettano come sono e cercano maschere per
nascondersi e non far conoscere la loro vera
natura. Eppure, cari ragazzi - e qui vogliamo
davvero rivolgerci a voi - le maschere non ser-
vono a nulla. Non indossatele per sentirvi e
rendervi più “fighi”. Non fingetevi altre per-
sone solo per entrare in quel gruppo di amici
che fa tendenza. Non fate finta di essere scon-
trosi, o solari, o qualsiasi cosa vi faccia como-
do in quel momento, nascondendo la vostra

autentica personalità. Non abbiate una doppia
o tripla faccia, una che mostrate quando c’è
gente popolare, l’altra quando siete con altre
persone, l’altra ancora quando siete da soli.
Non mettete quelle maschere per atteggiarvi a
uomini e donne “di mondo”, che escono i sa-
bati sera con la gente “giusta”, ossia quella che
tutti conoscono, di cui si parla in giro per la
città... Siate voi stessi! Il vostro volto è il più
bello che possiate mostrare. Siete bellissimi,
simpatici e fantastici se indossate la VOSTRA
maschera, cioè se non avete alcuna maschera.

Certo, noi non siamo nessuno per dirvi cosa
dovete fare, vi diamo solo un consiglio. Vi stia-
mo dicendo di non essere falsi, anche se ma-
gari attraverso la finzione avrete un momenta-
neo successo: ma fingere non serve, e se guar-
daste bene vi accorgereste di non sentirvi a
vostro agio, di non essere davvero felici. Per
sentirvi bene basta che siate così come siete;
non fingete di essere qualcun altro solo per
essere accettati. Levatevi quelle maschere: così
vi rendete solo patetici; scegliete di essere voi
stessi, anche perché non potrete nascondervi
per sempre. Siete PERFETTI, anche se pensa-
te di essere i più sfigati del mondo.

Ma se indossate le maschere per nascondere
il vostro dolore, allora è un’altra storia. Vi ca-
piamo benissimo. Chi non ha nascosto le pro-
prie lacrime fingendo di star bene? Magari lo
fate per non essere giudicati, per non essere
compatiti o presi in giro; è comprensibile quan-
do si è in mezzo alla folla, tra chi non ci cono-
sce, ma deve esistere qualcuno con cui dob-
biamo sentirci liberi di esprimere ciò che pro-
viamo senza paura di critiche. Se avete dei veri
amici, di fronte a loro toglietevi quella masche-
ra e piangete, sfogatevi: non vi potete tenere

Il corpo perfetto
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tutto dentro perché altrimenti, prima o poi, scoppierete come
una bomba, come fuochi d’artificio, entrando in quel luo-
go oscuro che è la depressione cosmica. Stare in depres-
sione non è bello, siete d’accordo? Quindi, via quella ma-
schera e sfogatevi. Non basta ricorrere ad emoticon e mes-
saggi per sentirsi meglio, bisogna parlarne con qualcuno, a
quattr’occhi. Se siete persone introverse, è ancora più ur-
gente che vi rivolgiate a chi possa aiutarvi a tirar fuori tut-
to quel dolore: davvero, è la sola strada per venirne fuori.
Anche se avete perso qualcuno di importante, qualcuno la
cui esistenza era essenziale per voi, non continuate a fin-
gere che sia tutto a posto. Apritevi e sfogatevi.

Benché siamo giovani, è inevitabile che sul nostro per-
corso incontriamo la sofferenza, c’è da aspettarsi che ognu-
no di noi, prima o poi, debba fare i conti con i fantasmi del
passato. E non ci riferiamo ad Halloween o alle altre feste
pagane, ma ai fantasmi che si trovano dentro ciascuno di
noi, che fanno parte del nostro carattere e hanno contribu-
ito a formarlo. Questi fantasmi sono capaci di cambiare il
nostro umore anche in pochi minuti e rappresentano scene
del nostro passato che tanto abbiamo cercato di dimentica-
re e che vorremmo cacciar via.

E così, mentre parliamo con qualcuno, mentre ascoltia-
mo una canzone o lasciamo correre i pensieri, qualcosa
scatta nella nostra mente e una morsa si stringe intorno
allo stomaco. Ritorniamo improvvisamente bambini, cir-
condati da bulletti che ci spintonano in cortile e ci strap-
pano la merenda di mano. Ritorniamo sotto le coperte in
quella notte sconsolata a soffocare lacrime sul cuscino.
Arrossiamo incontrollatamente per i bisbigli e le risatine
alle nostre spalle, mentre non abbiamo idea di cosa scri-
vere sulla lavagna. Poi ci scontriamo con nostra madre

all’ora dei pasti sulla questione se mangiare di meno o
mangiare di più. Soffriamo per essere considerati dal grup-
po “in” soltanto quando fa comodo e per essere lasciati in
un angolo il resto del tempo. Ci rivediamo, come in un
film, lasciar cadere tremanti il cellulare, dopo aver subito
una codarda telefonata di addio da parte del nostro ragaz-
zo o della nostra ragazza. Proviamo ancora l’amarezza di
tutte le porte sbattute in faccia e la malinconia per quanto
i pettegolezzi abbiano fatto scendere il metro della nostra
autostima. Incontriamo il nostro “io” il giorno in cui ha
scoperto di essere stato tradito da un amico e si è sentito
perso, sfogando la propria rabbia su ciò che aveva intorno
e cercando consolazione e appoggio nelle persone che gli
erano accanto.

Sostanzialmente i fantasmi non sono altro che la nostra
anima a brandelli e, proprio per questo, rappresentano un
dolore radicato in noi, troppo complicato da portarsi die-
tro. Infatti, quando riportiamo l’attenzione al presente, ci
resta nel petto una soffocante sensazione di disagio, come
accade nel momento in cui ci svegliamo bruscamente dopo
un incubo. Eppure cerchiamo di sopportare ogni volta l’ir-
ruzione dei fantasmi nella nostra mente, perché non pos-
siamo farci nulla; sono improvvisi come lampi e ci colpi-
scono molto intensamente se non possediamo i mezzi per
affrontarli. La domanda spontanea è: riusciremo in futuro
a ricucire i brandelli della nostra anima e a non trascorrere
periodi di incontrollabile sofferenza? Forse sì, forse no.
Spetta solo a noi decidere se lasciarci sopraffare dal dolore
e dalla paura di non valere abbastanza o alzare la testa,
toglierci tutte le maschere, infischiarcene degli inevitabili
difetti che tutti abbiamo e vivere con entusiasmo la nostra
vita, ricordando che solo da noi dipende la nostra felicità.

La Guerra. Questi ragazzi avevano 10 anni nel 1973 e frequentavano la quinta elementareLa Guerra. Questi ragazzi avevano 10 anni nel 1973 e frequentavano la quinta elementareLa Guerra. Questi ragazzi avevano 10 anni nel 1973 e frequentavano la quinta elementareLa Guerra. Questi ragazzi avevano 10 anni nel 1973 e frequentavano la quinta elementareLa Guerra. Questi ragazzi avevano 10 anni nel 1973 e frequentavano la quinta elementare
in una frazione di Asti. Le testimonianze sono state raccolte dalla loro maestra Isa Monacain una frazione di Asti. Le testimonianze sono state raccolte dalla loro maestra Isa Monacain una frazione di Asti. Le testimonianze sono state raccolte dalla loro maestra Isa Monacain una frazione di Asti. Le testimonianze sono state raccolte dalla loro maestra Isa Monacain una frazione di Asti. Le testimonianze sono state raccolte dalla loro maestra Isa Monaca

Roberto R. intervista un ex soldato della seconda
guerra mondiale.

Mio papà mi ha raccontato che quando c’erano i parti-
giani è scappato con dei miei vicini giù dal bosco.  Un
mio vicino aveva un mestolo pieno di brodo; arrivati in
mezzo al bosco questo mio vicino si è inciampato e così
ha rovesciato tutto il brodo.

Un’altra volta quando arrivarono i tedeschi mio papà
e questi miei vicini sono andati a nascondersi dentro un
profondo buco coperto da assi su cui la mamma di un
altro mio vicino dava da mangiare alle galline e così i
tedeschi non si accorgevano di niente.

G.B. Parla con il nonno e la mamma della guerra.

Nella guerra del 15-18 è morto mio zio, era il fratello di
mio nonno. Un giorno mio nonno mi ha raccontato che

quando mio zio era in guerra. era venuto a casa in li-
cenza, a salutare tutti. Prima di partire riabbracciando
la sua mamma le disse che non sarebbe più ritornato a
casa e la sua mamma gli rispose:”Come fai a sapaer-
lo?” e lui le rispose: “Perché quando sarò là mi mande-
ranno in trincea in prima fila e là non ci sarà più scam-
po”, e così avvenne.

Mio nonno invece, piuttosto di andare in guerra si è
bruciato una vena della gamba col fuoco e ogni volta
che andava alla visita prendeva un sasso grosso e pic-
chiava forte la gamba. Erano tre fratelli e uno era già
morto in guerra. Mio nonno per non andarci si è brucia-
to la gamba col fuoco, l’altro con l’acido si è accecato
un occhio.

Quando in casa mia raccontano queste cose tutti si
mettono a piangere.
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Linguaggio, Diritto e discriminazione
per orientamento sessuale

Incontro con Francesco Bilotta, avvocato, editore e docente
di Lidia Borghi

Il linguaggio è fondamentale per comunicare e per apri-
re le nostre menti; lo stesso Diritto ha un suo lessico,
malgrado contenga alcuni termini alquanto oscuri; per-
ché è importante per Lei la giusta terminologia?

Le posso rispondere in base alle tre attività principali nella
mia vita, docente universitario, editore e avvocato: in que-
ste tre espressioni della mia quotidianità il mio obiettivo è
sempre quello di rendere consapevole qualcuno delle po-
tenzialità a sua disposizione per essere tutelato come citta-
dino, come professore nei riguardi delle/gli studenti, affin-
ché capiscano che attraverso il diritto privato hanno degli
strumenti a disposizione, non solo per fare mestieri, ma
proprio per essere cittadine e cittadini, rispettati nel loro
contesto sociale; come autore e curatore di volumi, quello
di rendere consapevoli i lettori e le lettrici del fatto che ci
sono alcune tematiche, anche giuridicamente rilevanti, che
possono approfondire per poi viverle, nella loro quotidia-
nità, in maniera consapevole. In terzo luogo come legale:
quando una persona viene da te e ti pone una questione, la
prima cosa da fare è aiutarla a capire che ci sono degli
strumenti di tutela che essa può utilizzare; quindi, se tutto
quello che faccio avviene nell’ottica di rendere consape-
vole qualcuno delle sue potenzialità, per poter essere dife-
so e vivere la propria cittadinanza in maniera piena, posso
dire di aver svolto il mio lavoro.

A seconda delle tematiche e delle esigenze civili e so-
ciali delle persone il linguaggio può essere contestua-
lizzato e adattato a qualsiasi tipo di disciplina; vedo
in tutto ciò una sorta di armonizzazione che ritengo
sempre più necessaria, per far sì che le relazioni in-
terpersonali possano avere la giusta attenzione da
parte del Legislatore. Lei che ne pensa?

Il linguaggio, per sua funzione e natura, è strettamente lega-
to alla relazionalità, allora mi viene da pensare che esso non
possa non adattarsi alle relazioni che cambiano, altrimenti
queste non possono esistere in modo pieno, poiché manca-
no le parole per indicarle; si tratta di un fenomeno che ri-
guarda tanti settori ma, proprio per questo motivo, è anche
strutturale ed attiene al nostro modo di stare nella società: le
scienze umane non fanno altro che analizzare la realtà che ci

circonda da un determinato punto di vista, si pongono delle
domande, analizzano certe questioni e si sforzano di dare
delle risposte; ora, è evidente che ci sono delle questioni che
possono riguardare esclusivamente certe branche della co-
noscenza ed altre che attengono al sostrato del reale su cui
tutte, in un modo o in un altro, insistono. Quello di cui ci
occupiamo - ovvero l’essere delle persone in quanto corpi
sessuati, portatori di un significato nel contesto sociale in
cui vivono - è qualcosa di strutturale: qualsiasi disciplina
che si occupi della persona (la filosofia, l’antropologia, la
sociologia, il diritto, la letteratura, persino il giornalismo,
che disciplina non è) non può trascurare le sue caratteristi-
che strutturali; per quanto mi riguarda, è fondamentale quel-
l’essere “corpi sessuati portatori di un significato nel conte-
sto sociale in cui vivono”; tutta questa polemica contro il
gender non è altro che una diatriba costruita in modo intelli-
gente per far sì che il linguaggio non si evolva, anzi, ciò che
sarebbe preferibile - per coloro che hanno fatto scoppiare la

Francesco Bilotta
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bomba mediatica - è il totale silenzio su certi fenomeni: dal
loro punto di vista quel che è importante è che la società non
ne abbia consapevolezza, in modo da non adeguare il pro-
prio linguaggio e quindi, avendo riconosciuto quella realtà
che cambia, nominarla; sotto questo profilo c’è una strate-
gia pensata a tavolino. Modificare il diritto significa mutare
il linguaggio, e la trasformazione di quest’ultimo ha a che
fare con la possibilità di nominare certe realtà; perciò, la
prima cosa che fanno coloro che si oppongono al cambia-
mento è mobilitarsi affinché il diritto non cambi.

L’esito ultimo di questo atteggiamento è che occorre ri-
conoscere, da un punto di vista antropologico, un cambia-
mento irreversibile ma, se si costruisce un intero sistema
di pensiero su una certa antropologia, il venir meno dei
suoi fondamenti fa crollare tutto quel complesso di idee e
concetti; chi si oppone al cambiamento combatte per la
sopravvivenza di una ben precisa ideologia.

Quanto il giornalismo italiano è complice di tutto ciò,
con il suo linguaggio strambo, perso?

Conosco personalmente alcune/i giornaliste/i di grande cul-
tura. A loro per prime/i - vuoi perché sono amiche/i vuoi
perché si tratta di persone preparate - chiedo: “Perché su
determinati temi non fate un approfondimento? Perché non
dite le cose come stanno, perché la tal notizia non viene
riportata?” Le risposte sono più o meno di questo tenore:
“Questa non è considerabile come notizia”. oppure: “La
redazione ritiene di non voler prendere posizione su que-
sto tema” o, ancora: “I nostri lettori non sarebbero in gra-
do di capire”.

Fra queste risposte la peggiore è l’ultima perché, se con-
sidero come mia funzione sociale quella di fare acquisire
consapevolezza alle persone con cui entro in diverso modo
in contatto, trovo che un/una giornalista dovrebbe avere
il mio stesso obiettivo primario; il fatto che lui/lei lo di-
sconosca, mi fa trasecolare e non riesco a comprendere.
Ammesso e non concesso che le lettrici e i lettori non
siano culturalmente attrezzati per comprendere, questo
non è un buon motivo per rinunciare a rendere anche que-
ste persone consapevoli di un certo problema. Le strate-
gie per giungere a tale risultato sono molte: dall’imposta-
zione della notizia al linguaggio utilizzato, fino alla rei-
terazione della pubblicazione. Una cosa che mi ha fatto
sorridere amaramente, nei mesi scorsi, è stato leggere
un’intera pagina del Corriere della sera sulla storia del
movimento omosessuale: quel che mi ha stupito è il fatto
che il quotidiano si sia ricordato di punto in bianco della
storia dell’associazionismo LGBTQ+. Qualcuno potreb-
be ribattere: “Certo, è meglio che niente”, ma siamo do-
vuti/e giungere al 2016 per leggere una notizia del gene-
re, quando i nostri Gay Pride vengono immancabilmente
liquidati con la fotografia di una persona vestita in modo
succinto. Ecco, tutto ciò per me è inconcepibile. Mi chie-
do, quindi: in che democrazia viviamo? La democrazia
ha il potere di rendere le persone consapevoli di poter
partecipare al processo deliberativo pubblico ma, se co-
loro che dovrebbero favorire la creazione di tale consa-
pevolezza - ossia i giornalisti in primo luogo - non fanno
il loro dovere, direi che è difficile affermare che viviamo
in uno Stato pienamente democratico.

Fausto Tinelli e Lorenzo Iannucci detto Iaio avevano
poco più di 18 anni. Il 18 marzo 1978, due giorni dopo
il rapimento di Aldo Moro, vennero uccisi da tre sicari
con otto colpi di pistola, a Milano, in via Mancinelli.

Il film racconta, attraverso varie tecniche narrative
(teatro, cinema, illustrazioni in Ldp, immagini e suoni
di archivio), la enorme emozione per quella morte gio-
vane, prematura, innaturale. Dalle prime manifesta-
zioni ai funerali, fino ad una fitta corrispondenza com-
posta da bigliettini lasciata a futura memoria da mi-
gliaia di persone in via Mancinelli. Ricostruisce anche
le indagini ufficiali e quelle parallele del giornalista
dell’Unità Mauro Brutto, morto nel 1978 in uno strano
incidente. 

È un lavoro collettivo, frutto di un grande impegno
artistico e civile che si basa su uno dei libri più impor-
tanti della controinformazione nel nostro paese (“Fau-
sto e Iaio, la speranza muore a 18 anni” di Daniele
Biacchessi, pubblicato da Baldini Castoldi).

È un film che guarda alle nuove generazioni e che
parla e comunica con nuovi linguaggi. 

Film - Il sogno di Fausto e Iaio
Il film “Il sogno di Fausto e Iaio”, con la produzione
e la regia di Daniele Biacchessi, è in produzione dopo
la straordinaria campagna di crowdfunding sulla piat-
taforma Becrowdy (12.700 euro raccolti, 212% del-
l’obiettivo, oltre 350 coproduttori) .

Sarà distribuito entro il 30 novembre in digital
download ai coproduttori che ne hanno fatto richiesta.

Poi toccherà alla distribuzione del dvd e delle ricom-
pense (maglietta e libro “Fausto e Iaio, la speranza
muore a 18 anni”).

Infine Baldini&Castoldi ristamperà per la terza volta
il libro con il dvd, si realizzeranno un notevole numero
di proiezioni pubbliche e il film uscirà in alcune sale
d’essai.

È un risultato clamoroso per una produzione no profit
e indipendente. 

Si può prenotare il dvd, il digital download e una
proiezione pubblica.

Info: biacchessi@gmail.com
#ilsognodifaustoeiaioprosegue
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“Parto da un racconto, che forse vi farà sorri-
dere.

Sette anni fa, poco dopo la morte di Stefano,
il mio migliore amico, un missionario, lo in-
contrò in sogno.

Stefano gli disse: ‘Paolo dì a mia sorella che
sto bene ora. Dille di andare avanti. Dille che
non saprà mai cosa mi hanno fatto e forse nes-
suno pagherà mai per la mia morte. Ma tu dil-
le di andare avanti, perché quello che farà per
me servirà per molti altri’.

Né io né Paolo potevamo comprendere, al-
lora, il significato di quelle parole.

Sono passati sette anni e oggi quelle parole
mi fanno tornare alla mente l’immagine di un
agente davanti al cancello del reparto detenti-
vo affiancato all’ospedale Sandro Pertini di
Roma. Sollevando le braccia disse, dopo l’in-
sistenza delle mie domande sul perché mio fra-
tello fosse morto e come, ‘comunque control-
late, le carte sono in regola’.

Mi fanno tornare alla mente la prima batta-
glia, quella per salvare la memoria di mio fra-
tello, mentre vedevo aprirsi il ‘processo al
morto’. Si, processo al morto, quello che si
celebra nell’immaginario collettivo un istante
dopo il verificarsi di simili tragedie. Quello che
serve alle cosiddette ‘persone normali’ per con-
vincersi che se gli è capitato è perché in fondo
se l’ è cercata e che a loro non capiterà mai.
Quello che io definisco un meccanismo di au-
todifesa dalla paura.

Mi fanno tornare alla mente giudici e medi-
ci legali che ostinatamente negano una realtà
che è ormai evidente agli occhi di tutti. Di quel-
le ‘persone normali’, di tanti colleghi di quei
magistrati e medici legali. Di tutti. Proprio tutti.

Qualcuno un giorno mi rimproverò con af-
fetto di essere claustrofobica e monotematica.
A voi oggi ripeto quello che risposi a lui: ‘ero
una persona molto diversa sette anni fa. Oggi
ho capito quanto è vero che di indifferenza si

può morire. Oggi non potrei più vivere la mia
vita voltandomi dall’altra parte’.

Perché quell’indifferenza di cui Stefano è alla
fine morto va contrastata. Va contrastata rac-
contando i fatti senza ricami, senza sbavature.
I fatti di quei sette giorni non hanno bisogno
di altre parole.

Stefano alle 19.00 andava in palestra, dopo
cena è stato arrestato, poi è stato ‘violentemente
pestato’, poi è stato ricoverato nel reparto de-
tentivo dove di fatto è stato posto in stato di
isolamento, poi, dopo sette giorni da quando
faceva tapirulan è morto, letteralmente di do-
lore e da solo come un cane. E nel frattempo
nessuno, e dico nessuno dei circa 140 pubblici
ufficiali che lo hanno visto e ne hanno visto il
degenerare delle condizioni fisiche che poi lo
ha portato alla morte in un corpo che non ri-
cordava nemmeno lontanamente quello di mio
fratello, ha fatto nulla, ma proprio nulla, per
fermare quella catastrofica catena di eventi.

Questa è la tanto semplice quanto inquietante
ricostruzione dei fatti.

Penso a Rachid Assarag, penso a quella che
potrebbe essere una morte annunciata in una
delle nostre carceri. Ripenso alle parole di Ste-
fano. E prego affinché lo Stato acquisisca la
capacità di inquisire e giudicare anche se stes-
so, quando serve.

E penso anche, forse in maniera troppo in-
genua, a quando un giorno andrò sulla tomba
di mio fratello e sorridendo gli dirò ‘stavolta ti
sei sbagliato Sté. Quello che abbiamo fatto è
servito anche per te’.

Il mio cammino non si fermerà. Lo devo a
Stefano e tutti noi lo dobbiamo ai tanti, troppi
altri ‘Stefano’ di cui nessuno saprà mai nulla”.

In un Paese serio questa lettera si studierebbe a scuola !
Impossibilitata a partecipare alla serata di Ayas-cultura (Valle d’Aosta) nel luglio

scorso, Ilaria Cucchi ha inviato una lettera, che Silvia D’Onghia (Il Fatto
Quotidiano) ha letto al pubblico (*)

(*) Si ringrazia il giornalista valdostano
Roberto Mancini per averci gentilmente fornito
questo scritto.
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... E LA SPERANZA CONTINUA ...

L’8 aprile sono stato ad una presentazione del libro di
William Bonapace, docente di storia e filosofia. Sono stato
insieme a lui in Nicaragua nel 1982 nell’esperienza di
Solidarietà ‘82 organizzata da Padre Testa e don Fredo
Olivero. William e don Fredo, alcuni fa, si sono recati in
Argentina ad un convegno con l’allora vescovo Bergoglio.

Ho letto il libro: una bella testimonianza. Nei primi anni
’90, migliaia di albanesi sbarcarono sulle coste pugliesi in
cerca di un futuro migliore. Tra loro c’erano anche nume-
rosi italiani abbandonati al di là dell’Adriatico alla fine della
Seconda guerra mondiale. Il volume ricostruisce le loro
vicende umane e la storia del tormentato rapporto tra l’Ita-
lia e l’Albania del XX secolo, col problema mai risolto
degli italiani abbandonati là. Risucchiati nell’oblio della
storia e lasciati al loro destino che presto si sarebbe chiuso
al mondo, essi erano ciò che restava della sconsiderata po-
litica imperiale mussoliniana e il tragico prodotto della
Guerra Fredda. Con la presa del potere da parte di Enver
Hoxha, nel novembre del 1944, gli italiani furono definiti
e considerati come collaborazionisti e genericamente fa-
scisti e di conseguenza sottoposti in uno stato di terrore.

La loro vicenda è rimasta sconosciuta per tutto il perio-
do del regime e solo negli ultimi anni è venuta, con diffi-
coltà, alla luce, grazie agli stessi rimpatriati.

Dovremmo leggere tutti questo libro, leggere del dolore
di tanti nostri connazionali, e forse vedremo lo straniero
non come “un concorrente” ma come una risorsa, come
era la nostra prima immigrazione degli anni sessanta.

Insieme all’autore sono intervenuti Donatella Sasso del-
l’Istituto Salvemini e Cesare Panizza, Isral, Istituto per la
Storia della Resistenza di Alessandria.

“Italiani d’Albania” - di William Bonapace
Edizioni Isral - Città del Sole - 2015

«Prima di tutto vennero a prendere gli zingari
e fui contento, perché rubacchiavano.

Poi vennero a prendere gli ebrei
e stetti zitto, perché mi stavano antipatici.

Poi vennero a prendere gli omosessuali,
e fui sollevato, perché mi erano fastidiosi.

Poi vennero a prendere i comunisti,
e io non dissi niente, perché non ero comunista.

Un giorno vennero a prendere me,
e non c’era rimasto nessuno a protestare».

(Bertolt Brecht - Berlino 1932)

a cura di Daniele Dal Bon
danieledalbon2014@libero.it

vagabondodellasolidarieta@gmail.com
http://danieledalbon.wordpress.com/

ITALIANI D’ALBANIA
di William Bonapace

ALBANIA TERRA
DELL’UOMO NUOVO

di Gilbert Mury

Sono passati quarant’anni (1976) da quando gli amici del
gruppo Operazione Mato Grosso Crocetta mi hanno rega-
lato il libro “Albania: Terra dell’Uomo Nuovo”. Interes-
sante perché conferma che la lettura della storia può essere
fatta con le immagini. Immagini come richiami, immagini
che possono dare una visione importante della realtà. Anche
le immagini aiutano a capire il come e il perché le cose sono
cambiate, o, almeno cercare di capire come cambiano.

È uno dei tanti libri che raccontano la storia e come la si
vorrebbe che fosse. Dice l’autore: “... l’Albania è il paese
della speranza dove sta nascendo ‘l’uomo nuovo’...”. Tan-
ti paesi credevano nell’uomo nuovo. Ricordo che, da ado-
lescente, partecipavo a dei dibattiti fino a notte inoltrata
con i “compagni” sull’uomo nuovo: pensavo che credes-
sero in un  mondo diverso. Ma ci sono stati Stalin ed altri e
quando Brech scrisse questo pensiero la migrazione non
era un problema. Altrimenti i migranti sarebbero finiti nel
doloroso elenco. Fa bene rileggere questi libri, a tanti anni
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Inoltre sul nostro sito sono consultabili altri appuntamenti all'indirizzo:
http://www.tempidifraternita.it/applicazioni/agenda/agenda.php

Torino
9 ottobre
14 ottobre
13 novembre
11 dicembre

Comunità di base di Torino
Domenica 9 ottobre, 13 novembre, 11 dicembre, alle ore 10.30, presso la sede dell’Associazione
Opportunanda, via S. Anselmo n. 28, la comunità di base celebrerà l’eucarestia. Tutti i lettori sono
invitati. La lettura del Vangelo di Matteo, guidata da padre Ernesto Vavassori, riprenderà il 14
ottobre, dalle 18 alle 20, presso la sede dell’Associazione Opportunanda, via S. Anselmo n. 28.
Informazioni: Carlo e Gabriella 011 8981510.
Corso BIBLICO 2016/17
Il GRUPPO BIBLICO di Torino, che da più di un trentennio è impegnato in una lettura esegetica
approfondita delle Scritture ebraiche e cristiane, libera da condizionamenti dottrinali e dogmatici, ha
ripreso la sua attività venerdì 23 settembre con l’inizio del 38°Corso biblico guidato da Franco Barbero.
Oggetto dello studio, che proseguirà fino a maggio, saranno ancora i Libri SAPIENZIALI, in particolare
con il libro del Qoèlet. La sede è presso l'ASAI di via Principe Tommaso, 4. Gli incontri hanno inizio alle
ore 17:45 per terminare alle 19:15. Info:  Maria, cell. 349 720 6529  -  Anna, cell: 348 713 6965.
Chiesa, di che genere sei? - Carismi, ministeri, servizi per un popolo di donne e di uomini
Il Convegno vuole offrire al dibattito un contributo toccando alcuni fondamenti della questione: il
sacerdozio comune di tutti i battezzati; lo sguardo biblico per riconoscere una differenza nella reciprocità;
un modello di chiesa che consenta il dinamico riconoscimento, nella corresponsabilità, in una diffusa
ministerialità funzionale alla testimonianza del Regno. Il Convegno si terrà a Bologna il 22 ottobre
nella sala Silentium, vicolo Bolognetti 2. Info: http://www.viandanti.org/?page_id=12675
Elogio dell’utopia. Omaggio a Onesta Carpené.
Mostra di Gianfranco Monaca presso la libreria Mondadori, via Trotti, Alessandria, 1-13 ottobre

Torino
7 e 21 ottobre
4 e 18 novembre
2 e 16 dicembre

di distanza, soprattutto per i giovani che spesso (ma anche
noi) sembrano superficiali. Ho messo la frase di Brecht
che alcuni anni fa andava per la maggiore. Oggi siamo tut-
ti coinvolti, e forse non ce ne rendiamo conto. Nel mondo
manca l’amore, la gratuità, il dialogo, la tolleranza, anche
se i segnali positivi in senso inverso sono molti. E poi for-
se, come tutti, l’egoismo è in ognuno di noi, siamo tutti un
poco cicale e diamo la colpa all’altro, deleghiamo, vivia-
mo alla giornata, scoraggiati, non rendendoci conto che
perdiamo delle “opportunità”. “…E un giorno vennero a
prendere me, e non c’era rimasto nessuno a protestare”. E
leggendo gli ultimi avvenimenti che accadono mi fanno
pensare a questo. Sono un operaio, non un docente e non
un filosofo. I libri sono sempre di parte ma dobbiamo in-
formarci, essere critici, costruttivi per essere il più obietti-
vi possibile con le tante persone che “ignorano”, nel senso
che non sanno. Fare memoria serve a ricordarci avveni-
menti e personaggi che hanno lavorato per un mondo mi-

gliore. Incontrare, viaggiare, lavorare con loro, per costru-
ire insieme un altro mondo più giusto e possibile.

Albania Terra dell’Uomo Nuovo
Gilbert Mury
Gabriele Mazzotta Editore  - 1970

INIZIATIVA CULTURALE

Bologna
22 ottobre

Alessandria
1-13 ottobre
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ELOGIO DELLA FOLLIA
a cura di Gianfranco Monaca

Pregare Dio per i vivi e per i morti
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quella dei cuoco che prepara il pranzo dei monaci...e del
contadino, e dell’autotrasporatore...e dell’operatore eco-
logico che protegge l’ambiente...e del politico che prov-
vede al bene comune...tutto il lavoro umano è preghiera
perché l’intero universo è il tempio di Dio. Carlo Maria si
chiede se siamo solo “credenti” o anche “pensanti”, e
guarda lontano.

Dunque pregare è vivere il nostro compito terrestre come
omaggio a Chi ci ha voluti così, a chi ci ha preceduti e a
chi ci seguirà. Un vescovo, nelle esequie dei morti del
terremoto del 24 agosto in Italia Centrale, ha detto che
“non è il terremoto che uccide, ma le opere dell’uomo”.
Quali? Perché a scuola si legge il Principe di Machiavelli (i
sudditi sono al servizio dello Stato) e si ignora quello di
Erasmo (lo Stato è al servizio dei cittadini)? Identifichiamo
l’amor di patria con il “servizio militare” per sentirci auto-
rizzati a scatenare “giusti” bombardamenti sugli ospedali
pediatrici e non riconosciamo altrettanto coraggio ai reni-
tenti e ai disertori: forse per le stesse ragioni per cui si
canonizzano i “devoti” e si criminalizzano gli “apostati”.
Perchè si diffida tanto spesso della libertà di coscienza?
Perché in nome di Dio abbiamo praticato il “malicidio” che
ora condanniamo negli altri, senza riconoscere che noi
abbiamo dato l’esempio e pentirci? Forse è per questo
che le nostre preghiere non possono essere ascoltate?

“Tu invece, quando preghi, entra nella tua camera e,
chiusa la porta, prega il Padre tuo nel segreto; e il Padre
tuo, che vede nel segreto, ti ricompenserà”

(Vangelo di Matteo, cap. 5)

gi
an

fra
nc

o.
m

on
ac

a@
te

m
pi

di
fra

te
rn

ita
.it

Pregare per chi... pregare perché? E che significaregare per chi... pregare perché? E che significaregare per chi... pregare perché? E che significaregare per chi... pregare perché? E che significaregare per chi... pregare perché? E che significa
pregare?pregare?pregare?pregare?pregare? Non sono domande superflue, visto che
i discepoli hanno chiesto al Maestro di insegnare

loro a pregare.
Pregare per essere risparmiati dal terremoto? Per otte-

nere una guarigione? Per ottenere la promozione? Si,
ma...e se mi crolla la casa addosso? E se mia figlia muo-
re? E se perdo il concorso? Duemila anni di catechismo
hanno la risposta pronta: o abbiamo pregato male, o era-
vamo cattivi, o chiedevamo qualcosa di male. Sembrano
le risposte di un assicuratore, per mettere al sicuro gli
interessi della compagnia per cui lavora. Il Maestro taglia
corto: Dio sa qual è il vostro bene perché è il vostro papà,
non vende polizze d’assicurazione e non ama il fumo dei
sacrifici né quello delle candele, ma poiché una comuni-
tà vive anche di riti, ecco il modello a cui ispirare la vostra
preghiera collettiva: “... che tu, Papà, sia riconosciuto per
Chi veramente sei, venga il tuo Regno di fraternità in noi e
tra noi, sia da noi realizzata la tua Volontà; fa’ che ci con-
tentiamo del necessario, fa’ che ci riconosciamo pecca-
tori  prima di accusare gli altri, e aiutaci a evitare le occa-
sioni di fare il male”.

Queste le regole della preghiera pubblica, ma c’è spa-
zio per la preghiera privata? L’origine monastica (Bene-
detto , come Charles, scelse la libertà nel deserto) della
preghiera liturgica ci ha abituati a riconoscere come pre-
ghiera il canto e la musica, ma anche la pittura che deco-
ra le chiese, come l’opera del miniatore che predispone i
messali, quella del muratore che fabbrica il monastero, e


