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    In nome di Dio misericordioso 

22.       

23.            

    

24.            

25.          

26.            
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29.            

30.          

31.           

  

32.        
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“Maria dunque concepì il bambino e si appartò con lui in un 

luogo lontano.  

Le doglie del parto la spinsero vicino a un tronco di una palma. 

‘Oh’, disse, ‘fossi morta prima! Fossi una cosa dimenticata, del 

tutto dimenticata!’.  

La chiamò allora una voce di sotto la palma: ‘Non rattristarti! 

Il tuo Signore ha fatto sgorgare un ruscello ai tuoi piedi.  

Scuoti verso di te il tronco della palma, e questa farà cadere su 

te datteri freschi e maturi.  

Mangiane, dunque, bevi e consolati! E se vedi qualcuno, digli: 

In verità, ho fatto voto al Clemente di digiunare, e non parlerò 

oggi con nessun uomo’. 

Andò quindi dai suoi con il bambino, portandolo con sé, e 

quelli dissero: ‘Oh Maria, hai fatto una cosa mostruosa!  

O sorella di Aronne, tuo padre non era uomo malvagio, né tua 

madre donna dissoluta’.  

Maria indicò loro il bambino, ma quelli dissero: ‘Come 

possiamo parlare con un bambino ancora nella culla?’.  

Ma il bambino disse: ‘In verità, io sono il servo di Dio, che mi 

ha dato il Libro e mi ha costituito profeta,  

mi ha benedetto ovunque mi trovi e mi ha prescritto la 

preghiera e l’elemosina finché sarò in vita.  

Mi ha reso dolce con mia madre, non mi ha fatto superbo né 

ribelle.  

Pace su di me il giorno in cui sono nato, il giorno in cui morrò 

e il giorno in cui sarò risuscitato a vita!”. 

EDITORIALE
Per una gioia natalizia plurale

In questo editoriale natalizio abbiamo scelto questi testi per noi significativi in quanto la nascita del Messia è
universale, è per tutte le religioni, nessuna esclusa. Inoltre per noi i luoghi di culto sono necessari affinchè tutti
gli uomini e le donne possano liberamente manifestare il loro credo. In qualsiasi luogo e nazione essi si trovino.

con la collaborazione di Angela Lano

Dal Corano, estratto della Sura n.19, sulla nascita di Gesù
(breve commento a pag.4)

1. Perché l’articolo 18 della “Carta dei diritti dell’uomo”, 
riconosce ad ogni individuo il diritto di “manifestare la
propria religione o  il proprio credo nell’insegnamento, nelle
pratiche, nel culto e nell’osservanza dei riti”.
2. Perché la preghiera ha bisogno di un luogo dignitoso,
come si addice alla adorazione di Dio.
3. Perché la Moschea, luogo di preghiera, favorisce ciò
che c’è di vero, buono e bello nella comunità umana.

4. Perché la moschea di Torino si chiamerà Moschea
della Misericordia, ricordando un bisogno umano
importante: tutti abbiamo bisogno di misericordia.
5. Perché sarà compito eventualmente dei governi
richiedere la reciprocità da parte di Riyadh, facendo
corrispondere una chiesa cristiana alla  costruzione della
Moschea a Torino.
6. Perché rimane fermo, per i credenti cristiani, il dettato
evangelico: a chi ti chiede la tunica  dai anche il mantello;
chi ti forza a camminare per un miglio, tu fanne due con lui.

MotiMotiMotiMotiMotivi per cui è giusto costrvi per cui è giusto costrvi per cui è giusto costrvi per cui è giusto costrvi per cui è giusto costruiruiruiruiruire la mosce la mosce la mosce la mosce la moschea a hea a hea a hea a hea a TTTTTorinoorinoorinoorinoorino
(legge Suor Giuliana Galli, Co-fondatrice dell’Associazione Mamre, centro per la cura e l’integrazione di immigrati)

Fonte: www.vieniviaconme.rai.it
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CHI È GESÙ
di Fredo Olivero

CHI È REALMENTE GESÙ PER ME
Le mie convinzioni (che non voglio imporre a nessuno che la
pensi diversamente) ed il mio sforzo per avvicinarmi alla sua
persona.

GESÙ È AL CENTRO DELLA FEDE
Testimoniarlo come “Figlio di Dio”, senza ridurlo ad una
astrazione priva di carne: dobbiamo metterci in sintonia con
Lui; lasciarci contagiare dalla sua passione per Dio e per gli
uomini.
Noi tutti abbiamo, nel tempo, interiorizzato un’immagine di
Gesù che media nella nostra vita: in base a questa immagine
ascoltiamo il Vangelo o ascoltiamo chi lo legge e commenta.
Se l’immagine che ci facciamo è povera, la nostra fede sarà
povera e distorta, se invece è ricca di fede vissuta non abbia-
mo molto da cambiare.

CREDERE NEL DIO DELLA VITA
In questi tempi non ci basta credere “in Dio”, ma in quello
vero, il Dio di Gesù Cristo che si rivela in lui.
Intuiamo e approfondiamo in Gesù i tratti del vero Dio: se Dio
esiste assomiglia a Gesù! Gesù cerca le persone, accoglie, per-
dona, ama.
È una presenza amichevole (non un concetto), vicina, che fa
vivere la vita in maniera diversa: è l’amico della vita.
A Dio non interessa la religione, ma un mondo più umano e
giusto: una vita degna, felice, sana, cominciando dagli ultimi.
Quel che “rende felice Dio” è vederci felici ora e per sempre.

VIVERE PER IL REGNO DI DIO
A che cosa si è dedicato Gesù?
Gesù vive per il Regno di Dio: un Dio con un progetto sulla
storia dell’umanità, cioè un “Regno” di pace, condivisione,
giustizia. L’invito è: “cercate il Regno di Dio e la sua giusti-
zia”. Per questo manda i suoi discepoli a prolungare la sua
missione, a costruire una vita come Dio la vuole.
Non ignoriamo che per guardare la vita con gli occhi di Gesù
bisogna essere appassionati per il Regno di Dio, convertire
il cristianesimo (la chiesa) al Regno di Dio che significa avere
fame e sete di giustizia, impegnarsi per un mondo più giu-
sto, calcolare il bisogno e la misericordia di Dio partendo
dagli ultimi.

SEGUIRE GESÙ
Gesù non ha lasciato una “scuola”, ma ha messo in moto un
“movimento di seguaci”, che annunciano il progetto del Re-
gno di Dio. Seguire Gesù è la scelta primaria del cristiano (e
della Chiesa).
Vivere dando un contenuto reale alla adesione a Gesù: guar-
dare, pregare, dare speranza, vivere con ha vissuto Lui.
Sono possibili strade diverse, ma ci sono tratti fondamentali
che non possono mancare. Ne indico alcuni: mettere al centro
del nostro cuore i poveri: sofferenze, aspirazioni, difesa dei
diritti, cioè stare dalla loro parte vivere con compassione;
avvicinarci alle persone ed alla situazioni concrete sviluppare
l’accoglienza: si faccia nostro il progetto di integrazione “pren-
dere la croce ogni giorno” con i crocifissi della terra seminare
speranza, certi che possiamo resistere “contro ogni speranza”.

COSTRUIRE LA CHIESA DI GESÙ
Amo la Chiesa così come è, ma vorrei lavorare perché diventas-
se il suo progetto del Regno di Dio a servizio del mondo:
convertita a Gesù.
Vorrei viverci dentro seguendolo nelle sue scelte.
Una Chiesa che cerca i perduti, amica dei peccatori, preoccu-
pata della felicità delle persone, dove la donna occupi il posto
voluto da Cristo, che accompagna chi soffre ed è emarginato.
So che non basta vivere sperando in un cambiamento conti-
nuo della Chiesa, ma continuando ciascuna comunità ad esse-
re aperta .allo Spirito, non comunicando, come i “profeti di
corte”, i messaggi di chi guida questo mondo con il dominio e
non con il servizio.

GESÙ È SPERANZA PER LA VITA E LA MORTE
Gesù morì giustiziato come un criminale dando un forte grido:
è il grido dei crocifissi della storia! Direi che grida di dolore,
di protesta contro tutti gli abusi di tutti i tempi.
In questo Dio si può credere!
Nel mondo vi è un eccesso di sofferenza innocente ed irrazio-
nale, e da Lui noi vogliamo una risposta al di là della morte.
La risurrezione di Gesù’è per noi la ragione ultima e la forza
quotidiana della nostra speranza. Sostenuto da Gesù oso spe-
rare la mia stessa risurrezione: a chi ha sete io darò da bere
gratis alla fonte dell’acqua viva (Ap. 21,6), così sazierà a tutti
la sete di vita che abbiamo dentro.

Breve commento alla Sura sulla nascita di Gesù

Quando i familiari di Maria vedono il bambino, non
sapendo che Gesù era stato concepito in modo verginale,
rimangono stupefatti (v. 27), e si lamentano con lei: “O
sorella di Aronne! Tuo padre non è un uomo empio, né
tua madre è una donna di malaffare!” Ad ogni modo, per
placare i loro dubbi, Maria semplicemente indica la culla,
e Gesù comincia a parlare (vv. 30-33). Questo ed altri
episodi Coranici su Gesù sembrano derivare da materiale

Cristiano eretico o non canonico: Gesù nel Vangelo non
parla, ma un Vangelo dell’Infanzia, in Arabo, datato al
sesto secolo, riporta questo: “Gesù parlò e, infatti, mentre
era sdraiato nella Sua culla, disse a Maria, Sua madre: io
sono Gesù, il Figlio di Dio, il Verbo, che tu hai generato,
come ti fu annunciato dall’angelo Gabriele; e mio Padre
mi ha mandato per la salvezza del mondo”. Naturalmente,
nel Corano non dice di essere il Figlio di Dio, ma lo
“schiavo di Allah” (v. 30),  perché avere un figlio è
inconcepibile per la maestà di Allah.
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a cura di
Minny Cavallone

OSSERVATORIO

minny.cavallone
@tempidifraternita.it

Anche questa volta l’Osservatorio uscirà poco prima di Natale e dell’inizio del nuovo
anno, per cui, senza retorica e con sincerità, cominciamo scambiandoci gli auguri,
nonostante tutte le difficoltà.
Gli argomenti da trattare sarebbero tanti e complessi: lavoro, migrazioni, diritti umani,
episodi di violenza pubblici e privati, scuola, cultura, clima politico italiano oscillante
tra la farsa e la tragedia e così via. Tuttavia preferisco concentrare l’attenzione su pochi
temi: pace, guerre e armamenti, ambiente e alcuni avvenimenti internazionali grandi e
piccoli.

Guerre, Pace e Armamenti
Da qualche tempo se ne parla poco negli ambienti più sensibili socialmente, forse perché
altri fatti monopolizzano l’attenzione. Farò perciò una specie di rassegna stampa
“ragionata” seppure un po’ disordinata, perché mi sembra utile raggruppare le notizie
riguardanti un problema così importante.
Il Premio Nobel per la Pace è stato assegnato ad un dissidente cinese, Liu Xiaobo
promotore di Carta 08, che si è impegnato sin dai tempi di Piazza Tienanmen per
un’autentica democratizzazione del suo Paese così pieno di contraddizioni. Da ricordare
anche il documento contro la censura firmato da 23 ex funzionari e il fatto che il governo
cinese minaccia ritorsioni commerciali contro i Paesi che ricevono ufficialmente il Dalai
Lama.

I nostri militari in Afganistan sono coinvolti in una guerra e spesso capitano “incidenti”
in cui alcuni di loro restano feriti e talvolta muoiono, come è accaduto recentemente a
quattro alpini. Muoiono i soldati USA, quelli degli altri Paesi coinvolti e soprattutto
muoiono tanti afghani, soprattutto civili inermi. Tutto questo sembra lontano e quasi
normale, ma non lo è. Nel primo semestre del 2010 sono morti 1.074 civili e 572 militari
stranieri, perché Kabul non fornisce cifre riguardo ai suoi soldati; i feriti sono stati 1.500
di cui circa due terzi a causa degli attacchi della guerriglia e un terzo per opera degli
occupanti. Sembra che il risentimento della popolazione locale per i raid aerei sia
particolarmente forte nel distretto di Farah, dove ora operano gli italiani (Foschini di
Lettera 22).
Su il Manifesto è apparsa recentemente un’ intervista al generale Fabio Fini, ex comandante
NATO in Kossovo, che, pur non partendo da posizioni pacifiste, ha dichiarato che da
questa situazione non si può uscire con le azioni militari, ma con quelle diplomatiche e
autenticamente costruttrici di democrazia. Invece si persevera nell’opzione militare:
acquisto di nuovi armamenti, predator, F 35, caccia AMX e... inquietante espansione del
cimitero militare USA di Harlington (45-50 nuovi ettari!).

In Afghanistan non si può dire che le recenti elezioni siano state regolari, infatti gli
osservatori internazionali erano pochi (solo 7 della UE) e per i volontari locali il compito
era ben difficile. Ora nella Camera bassa siedono soprattutto “signori della guerra” e
anche “signori di traffici illeciti” di vario tipo.
Per quanto riguarda gli interessi internazionali che “giustificano” la presenza militare,
anche italiana, c’è un’ interessante notizia di Peace Reporters: nella zona di Herat dovrà
passare il Gasdotto TAPI, che misurerà 1680 Km e porterà il gas naturale dal Turkmenistan
al Pakistan e all’India (accordo firmato lo scorso 25 settembre). Le compagnie occidentali,
tra cui l’ENI, ci guadagneranno partecipando alla costruzione (fino al 2014) e alla gestione.
Per ottenere tranquillità pare che sarebbe necessario che i talebani tornassero al potere
nelle province Pashtun e gli USA non sarebbero contrari (sic).
 Gli appelli per la fine di questa inutile e sanguinosa guerra sono molti, tra gli altri un
documento firmato da numerosi religiosi, tra cui Nogaro e Zanotelli, in occasione della
festa di S. Francesco (4 ottobre) e la lettera dei bambini della IV C di Rio Crosio (Asti)
diretta al ministro della difesa. Speriamo che non restino inascoltati, ma almeno non
devono essere ignorati dall’opinione pubblica.

L’IRAQ,
L’AFGHANISTAN,
gli USA e il
coinvolgimento
italiano
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OSSERVATORIO In IRAQ, come sappiamo è stato condannato a morte Tareq Aziz (ma la pena di morte
non era stata abolita in quel Paese?), le proteste anche ufficiali sono state molte, vi è stata
anche quella del Parlamento italiano, però in quella seduta non si è potuto parlare della
guerra e del fatto che si sarebbe potuto evitarla con accordi diplomatici, in cui era coinvolto
positivamente anche Aziz. Si era quasi giunti al compromesso: Saddam in esilio e
occupazione incruenta, ma Bush disse: No! e, come si vede nel film “Caccia alla spia”,
con la sua dichiarazione: “La guerra è già cominciata”, anticipò l’inizio delle operazioni
ed impedì che l’accordo andasse a buon fine.

Armamenti
L’aumento delle spese e lo sviluppo dei sistemi d’arma purtroppo non si fermano e l’Italia
partecipa attivamente (e passivamente!) a questa corsa. Tra gli altri lo denunciano Pax
Christi e la Rete italiana per il disarmo, che in un pacato documento chiedono che le
risorse in questo difficile momento siano usate invece per fini sociali e per la cooperazione
internazionale. Sono stati spesi 3 miliardi e mezzo in 3 anni e se ne spenderanno 15 per
l’acquisto di 131 cacciabombardieri F-35 e di 121 Eurofighter.
L’istituzione della Difesa Servizi spa non migliorerà certamente la situazione.
Contro gli F-35 il 6 novembre si è tenuta a Cameri (Novara) una manifestazione e anche
a Vicenza si continua a denunciare la negatività della nuova base Dal Molin.

Nella riunione della NATO del 14-10 a Bruxelles e in quella del 19 e 20-11 a Lisbona i
comandi hanno affermato che “finché ci saranno armi atomiche la NATO non smantellerà
le sue testate” (sic) come aveva invece promesso Obama nel suo famoso discorso di
Praga. Qual è dunque la situazione? Ci sono 480 testate B-61 (13 volte più potenti di
quella di Hiroshima) per aereo, distribuite in 8 basi dislocate in 6 Paesi (Germania, Regno
Unito, Belgio, Olanda, Italia e Turchia). In Italia le bombe sono 90, distribuite tra Aviano
e Ghedi. Germania, Belgio e Olanda avevano recentemente richiesto una diminuzione,
Italia, Turchia e UK no.
Pare che ci saranno delle variazioni, però saranno a svantaggio del nostro Paese: le bombe
cioè potrebbero essere concentrate ad Aviano e nella base turca di Incirlik. Ad esse vanno
aggiunte quelle trasportate dalle portaerei di base a Gaeta dipendenti dal comando di
Napoli. Ci si chiede: tutto ciò è inevitabile e non negoziabile oppure si potrebbe fare
qualcosa per invertire la tendenza?

Droni-Spia a Sigonella per controllare il Medio Oriente da Gibilterra all’Afghanistan e
tutta l’Africa. I primi Global Hawk RQ 4 sono arrivati in settembre. Prima erano dislocati
solo in California, ora invece saranno in Italia e a Guam sul Pacifico.
Certo, non hanno armi a bordo, ma solo sensori sofisticatissimi che possono controllare
qualsiasi obiettivo nel raggio di 100 Km. Sono prodotti dalla Norton-Gruman e costano
183 milioni di dollari per unità. L’accordo con l’Italia è stato siglato due anni fa, ma ben
pochi ne hanno parlato.

13 sono i pacifisti processati in secondo grado a Firenze per aver manifestato nel maggio
1999 sotto il Consolato USA contro i bombardamenti sulla Serbia.
La manifestazione si era conclusa con una violenta carica della polizia e i tredici arrestati
“a caso” erano stati accusati di resistenza e condannati in primo grado a 7 anni di reclusione.
Fortunatamente ora il reato è caduto in prescrizione, ma l’appello in loro favore, firmato
tra gli altri da Strada, Zolo, Ginsborg e Mazzi, chiedeva l’assoluzione sottolineando la
grande sproporzione della condanna.

L’impegno per la PACE e la riduzione degli armamenti è dunque più che mai attuale e,
anche se sembra sempre più difficile ottenere dei risultati, vale comunque la pena di
parlarne per tener viva almeno l’attenzione. Ricorderò perciò che esiste ancora la
Campagna di obiezione alle spese militari per il disarmo, l’obiezione fiscale e la Difesa

Atomiche e NATO

Processo a Firenze

A Sigonella
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OSSERVATORIO Popolare Nonviolenta. Per informazioni rivolgersi al Centro di Coordinamento presso
LOC, Via Mario Pichi 1 - 20143 Milano email: locosm@tin.it tel 02-58101226.

Donne per i diritti umani in Congo
Fra tutte le numerose e gravi notizie riguardanti situazioni di conflitto e oppressione,
devo scegliere di riportarne una sola, che mi sembra però importante e positiva.
20.000 donne hanno sfilato, il17 ottobre, per le strade di Bukavu (Sud Kivu) per lottare
contro le violenze sessuali e l’impunità dei colpevoli. La manifestazione era stata indetta
dalla Marcia mondiale delle donne, movimento nato in Canada nel 2000 e si è conclusa
con la consegna di un documento alla signora Olive Kabila perché si faccia interprete
delle richieste di giustizia presso il presidente, suo marito.
È stato chiesto anche che si eriga un monumento alle martiri di Mwenga uccise
barbaramente il 15/10/1999 dai soldati del RCD guidati da Kasereta, che è ancora libero.

Questioni ambientali
In questi giorni i rappresentanti di circa 200 Paesi sono riuniti per cercare di elaborare un
nuovo accordo allo scopo di fermare il riscaldamento del pianeta a un anno di distanza
dal vertice di Copenhagen. Permangono le divisioni tra USA e UE da una parte e Cina e
molti altri Paesi “emergenti” dall’altra sulla stessa natura dell’accordo: doppio binario
come Kyoto e cioè vincolante per i Paesi industrializzati e volontario per gli altri, oppure
basato su un nuovo paradigma per cui tutti i grandi emettitori di gas serra si impegnano
ad attuare misure volontarie, ma costantemente controllabili e verificabili?
Molto probabilmente non si arriverà a nessun accordo utile, ma le decisioni prese saranno
in ogni caso importanti per il pianeta e per l’umanità, perciò la società civile internazionale
sarà presente con il Forum sulla globalizzazione, rete di movimenti emersa negli anni
‘90 particolarmente a Seattle 1999 e a Genova 2001. Si cercherà di “imporre” limiti
ecologici alle politiche governative col peso dell’urgenza e dell’evidenza dei problemi
ambientali. C’è stato già un pre-vertice a settembre in una località vicina a Cancun e in
Italia molte organizzazioni si sono impegnate nel percorso “da Teano a Cancun”.
In particolare le organizzazioni chiederanno il riconoscimento dei diritti delle comunità
indigene e rurali, dato che la deforestazione le minaccia direttamente e produce quasi il
20% delle emissioni globali.
Nel prossimo numero potremo parlare dei risultati ottenuti.

Accordo sulla biodiversità
È stato raggiunto a Nagoya, in Giappone, tra i ministri dell’ambiente di quasi 200 Paesi
firmatari della Convenzione sul tema. Il 29 ottobre è stato approvato un piano di azione
in 20 punti volto a proteggere gli ecosistemi.
L’approvazione si è avuta anche perché contemporaneamente si è stipulato un altro accordo
che prevede l’accesso e la condivisione dei benefici derivanti dalla tutela della biodiversità
e dall’uso eventuale di piante tropicali per ottenere  medicinali ed altri prodotti, evitando
ciò che si è verificato più volte in passato e cioè che alcune industrie abbiano ottenuto,
attraverso i brevetti, enormi profitti esclusivi, utilizzando materiale vivente scoperto in
Paesi poveri.

Nel prossimo numero potremo soffermarci su altre questioni ambientali: rifiuti, nucleare,
acqua, uso del territorio ecc. Per ora concluderò con una notizia che viene dalla Russia:
la brutale aggressione del giornalista Oleg Kashin, che si era occupato, tra l’altro, della
costruzione dell’autostrada Mosca-San Pietroburgo, rilevando che danneggerebbe
l’ambiente in molti punti e particolarmente distruggerebbe un bosco vicino a Mosca.
Sembrava che almeno questo bosco fosse salvo (cfr. l’Osservatorio di ottobre), ma chi
vuole l’autostrada ad ogni costo non demorde. Eppure noi continuiamo a sperare che
Oleg si rimetta presto e che gli alberi non vengano abbattuti.

FORUM GLOBALE
di CANCUN
dal 29/11 al 10/12
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STORIE DI BAMBINI

di Giorgio
Bianchi

RACCONTI
D’AFRICA

Il campo di calcio era una spianata di terra
rossa, sulla quale i giocatori, correndo, sol-

levavano creando nuvole di polvere presto
spazzate da un leggero venticello.
La partita era tra le squadre di due villaggi
della zona e devo dire che non giocavano poi
tanto male nonostante un sole impietoso, a
picco ed un caldo atroce.
Attorno al campo si assiepava una folla alle-
gra e festosa composta da gente giunta dai
villaggi vicini. Mi colpì la totale assenza di
animosità e di identificazione con la squadra
da parte dei tifosi. Non c’erano urla, rabbia,
imprecazioni, non c’era tensione. Il campo
non era cintato e tanto meno esistevano forze
dell’ordine. I falli e gli errori dei giocatori
venivano salutati dagli spettatori con grandi
risate e qualche benevolo sfottò; era insom-
ma, una bella festa, cosa insolita per noi “ci-
vilizzati” quando assistiamo ad una partita di
calcio.
Contribuivano a dare una nota di allegria e di
festa, gli abiti e gli scialli, dai colori vivaci e
dai disegni fantasiosi, con i quali le donne
erano agghindate.
I bambini giocavano a rincorrersi incuranti
della partita e i più piccini se ne stavano ac-
covacciati a giocare con la sabbia, come fan-
no i nostri nei giardini pubblici.
Io mi aggiravo tra quella folla che pareva non
notarmi, nonostante fossi l’unico bianco.
Qualcuno mi sbirciava senza averne l’aria,

limitandosi a dare una gomitata al vicino per
indicarmi.
Ad un tratto mi avvicinai ad un gruppo di bim-
bi sui tre o quattro anni. Erano completamente
assorti a costruire mucchietti di sabbia, tanto
da non accorgersi della mia presenza. Men-
tre li stavo osservando, una bimbetta vestita
come le nostre qualche anno fa, con la gon-
nellina rossa e le treccine tenute da fiocchetti
anche loro rossi, alzò la testa e mi vide.
Non dimenticherò mai il suo sguardo terro-
rizzato. Rimase qualche istante con gli occhi
sbarrati, poi urlando di spavento si precipitò
tra le braccia della mamma che sostava lì ac-
canto. La mamma la strinse a sé cercando di
tranquillizzarla, mentre lei piangendo nascon-
deva il faccino tra le pieghe del suo abito.
Io non potei fare a meno di sorridere alla sce-
na e anche la madre mi sorrise quasi come
per scusarsi. Dopo qualche istante la bambi-
na si calmò e, ancora singhiozzante, alzò il
viso guardandosi attorno con diffidenza. Io
mi ero confuso in mezzo ad un gruppo di per-
sone che aveva assistito alla scena così da non
essere visto. La bimba rassicurata scivolò via
dalle braccia della madre e riprese tranquilla
a giocare.
Quando sarà grande, forse racconterà ai suoi
figlioletti per farli stare buoni, che un giorno,
da bambina, aveva incontrato l’uomo bian-
co, quello che porta via i bambini quando fan-
no i capricci.
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Le donne saharawi stavano sedute sul gran-
de tappeto che faceva da pavimento alla

tenda, avvolte nei loro mantelli multicolori.
Hasannha faceva da interprete, mentre loro
ci descrivevano, in lingua assanya, come fun-
ziona l’organizzazione delle donne nei cam-
pi profughi. Fuori c’era un po’ di vento. La
sabbia si infilava dappertutto, la sentivo per-
sino scricchiolare sotto i denti. Nella tenda,
in penombra, faceva un gran caldo: così, men-
tre Carlotta e Fiorenzo continuavano l’inter-
vista, sgusciai fuori e mi misi a gironzolare
per il campo.
La luce era accecante. Alcune donne stava-
no attingendo acqua dai serbatoi metallici
che si trovano dislocati lungo gli spazi che
delimitano i raggruppamenti di tende. Ser-
batoi che vengono riforniti ogni giorno dal-
la autobotti che giungono da Rabuni, dopo
aver percorso decine di chilometri attraver-
so le piste del deserto. A Rabuni si trova
l’unico grande pozzo di acqua potabile del-
la zona e rifornisce tutti e quattro i campi
profughi sparsi sul territorio algerino pres-
so il confine col Marocco.
Mentre camminavo tra le tende del campo,
ad un tratto venni raggiunto da grida di bam-
bini. Incuriosito mi avviai dalla loro parte e
scoprii che provenivano da un luogo oltre i
serbatoi dell’acqua. Mi avviai verso quella
direzione e raggiunsi uno spiazzo in mezzo
alle tende, dove un gruppo di bambini stava
giocando a ricorrersi. Appena però si accor-
sero della mia presenza, smisero immediata-
mente di giocare e stettero a guardarmi inti-
miditi.
Avevo in tasca alcune caramelle e grazie ad
esse riuscii a sbloccare la situazione. Diven-
tammo subito amici. Incominciarono a par-

lare tutti assieme un po’ in assanya, un po’
in uno stentato spagnolo. Poi il più grandi-
cello mi prese per mano e volle condurmi,
col codazzo di tutti gli altri, a vedere i cam-
melli che si trovavano parcheggiati poco di-
stante. Quando si accorsero che avevo con
me la macchina fotografica, si misero tutti
in posa con ampi sorrisi, chiedendomi di fo-
tografarli.
Fu così che mi accorsi delle condizioni disa-
strose dei loro denti. Avevano i denti di un
colore scuro e apparivano consumati, direi
sgretolati come quelli delle persone molto
anziane. Dopo aver scattato alcune foto, riu-
scii finalmente a sganciarmi e a raggiungere
Carlotta e Fiorenzo che nel frattempo aveva-
no terminato l’intervista.
Raccontai loro della mia esperienza, ma an-
che loro non seppero dare una spiegazione
del motivo per cui i denti dei bambini si tro-
vavano in quella condizione.
La spiegazione del fenomeno l’ebbi alla sera,
parlando con Chiara, un medico senza fron-
tiere che lavorava al campo di El-Ayun da
parecchi mesi. L’acqua pompata dai pozzi
di Rabuni è ricca di fluoro, elemento che in
dosi adeguate, combatte la carie dentale, ma
se aggiunto al fluoro, contenuto nei denti-
frici inviati dalle organizzazioni umanitarie,
crea un eccesso di dosaggio che provoca una
grave fragilità dei denti, specie in soggetti
giovani.
Da ciò mi resi conto come sovente, animati
dalle migliori intenzioni, se non esiste una
profonda conoscenza della realtà in cui si
opera, si rischia di combinare disastri. Chi
realizza progetti di cooperazione interna-
zionale non deve mai dimenticare questo
aspetto.

RACCONTI
D’AFRICA
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SERVIZIO BIBLICO

In quei giorni Maria si mise in viaggio verso la montagna e raggiunse in fretta una città di Giuda. Entrata nella
casa di Zaccaria, salutò Elisabetta. Appena Elisabetta ebbe udito il saluto di Maria, il bambino le sussultò nel
grembo. Elisabetta fu piena di Spirito Santo ed esclamò a gran voce: «Benedetta tu fra le donne e benedetto il
frutto del tuo grembo! A che debbo che la madre del mio Signore venga a me? Ecco, appena la voce del tuo saluto
è giunta ai miei orecchi, il bambino ha esultato di gioia nel mio grembo. E beata colei che ha creduto
nell’adempimento delle parole del Signore». Allora Maria disse:
«L’anima mia magnifica il Signore
e il mio spirito esulta in Dio, mio salvatore,
perché ha guardato l’umiltà della sua serva.
D’ora in poi tutte le generazioni mi chiameranno beata».

(Luca 1, 39-48)

Spettacolo: la sepoltura del Natale

 

In principio era il Verbo,
il Verbo era presso Dio
e il Verbo era Dio.
Egli era in principio presso Dio:
tutto è stato fatto per mezzo di lui,
e senza di lui niente è stato fatto di tutto ciò che esiste.
In lui era la vita
e la vita era la luce degli uomini;
la luce splende nelle tenebre,
ma le tenebre non l’hanno accolta.
Venne un uomo mandato da Dio
e il suo nome era Giovanni.
Egli venne come testimone
per rendere testimonianza alla luce,
perché tutti credessero per mezzo di lui.
Egli non era la luce,
ma doveva render testimonianza alla luce.
Veniva nel mondo
la luce vera,
quella che illumina ogni uomo.
Egli era nel mondo,
e il mondo fu fatto per mezzo di lui,
eppure il mondo non lo riconobbe.
Venne fra la sua gente,
ma i suoi non l’hanno accolto.
A quanti però l’hanno accolto,

ha dato potere di diventare figli di Dio:
a quelli che credono nel suo nome,
i quali non da sangue,
né da volere di carne,
né da volere di uomo,
ma da Dio sono stati generati.
E il Verbo si fece carne
e venne ad abitare in mezzo a noi;
e noi vedemmo la sua gloria,
gloria come di unigenito dal Padre,
pieno di grazia e di verità.
Giovanni gli rende testimonianza
e grida: «Ecco l’uomo di cui io dissi:
Colui che viene dopo di me
mi è passato avanti,
perché era prima di me».
Dalla sua pienezza
noi tutti abbiamo ricevuto
grazia su grazia.
Perché la legge fu data per mezzo di Mosè,
la grazia e la verità vennero per mezzo di Gesù Cristo.
Dio nessuno l’ha mai visto:
proprio il Figlio unigenito,
che è nel seno del Padre,
lui lo ha rivelato.

(Giovanni 1, 1-18)

di Franco Barbero

In questi giorni natalizi, la liturgia cattolica ci presenta
due testi assai elaborati e significativi.
Come spesso occorre ricordare quando leggiamo la

Bibbia, qui gli Autori dei due vangeli non intendono per
nulla farci la cronaca o la descrizione minuziosa di “come
sono andate le cose”.

Luca, in una composizione teologica in cui si saldano fede
e linguaggio poetico, vuole farci rivivere insieme la nascita
di Gesù e la fede di Maria.
Giovanni, usando uno stile più filosofico e mitico, vuole farci
gustare quanto nella vita e nel messaggio di Gesù Dio ci abbia
fatto toccare con mano la Sua presenza e il Suo amore.



11empi di fraternità

Dicembre 2010

Luca
Gesù nacque in totale anonimato, come ogni bimba/o del
suo paese. Sappiamo dai Vangeli che era figlio di Maria e
Giuseppe, che aveva numerosi fratelli (di cui il Vangelo
ci fornisce i nomi) e alcune sorelle. Di lui nessuno s’ac-
corse se non quando, divenuto discepolo del Battista, ave-
va capito che Dio gli affidava il compito di predicare la
vicinanza del Suo regno.
Amato e odiato, seguito e abbandonato, fu crocifisso a
Gerusalemme dopo un breve periodo in cui era andato di
villaggio in villaggio, con un gruppo di uomini e donne,
a predicare prendendosi amorosamente cura delle perso-
ne sofferenti ed emarginate, di vedove e stranieri.
Solo più tardi i suoi amici e le sue amiche, ricordandosi
della fede di Gesù nel Dio che dà la vita, videro con gli
occhi del loro cuore che Gesù era più vivo che mai presso
il Padre. Ne presero coscienza con molta lentezza, ma
questa consapevolezza li riempì di gioia.
Con la forza che solo Dio diede loro partirono e, nel suo
nome, predicarono e operarono come Gesù aveva loro
insegnato.
Quest’uomo era diventato per loro la figura messianica,
il testimone di Dio per eccellenza, il profeta della giusti-
zia e dell’amore.
Come parlare di Gesù, come narrare le sue opere e rende-
re vive le sua parole? Ecco che progressivamente nac-
quero le “raccolte” delle sue azioni (“i racconti di mira-
colo”) e dei suoi insegnamenti (“i discorsi e le parabole”)
che poi, probabilmente verso l’anno 70, diedero origine
al primo vangelo, quello di Marco. Fu l’amore verso Gesù
in cui scoprirono un vero testimone di composizione cal-
da Dio, il loro maestro per eccellenza, che li guidò nella
composizione calda e appassionata di questi scritti che
diventarono testimonianze (e non cronache) della fede di
Gesù, del suo amore per i poveri, i deboli, le donne, i
“peccatori”.
L’amore fece nascere questi racconti partecipati e diede
origine a pagine di stupenda poesia.
Se centinaia di anni prima erano state composte le poeti-
che leggende della nascita di Mosè, il supremo profeta di
Israele, salvato dalle acque... e le meravigliose “storie”
della nascita di Isacco, e tante tante altre ancora (Genesi
ed Esodo), perché non proseguire questi stupendi racconti
ispirati dalla fede e dall’amore? Perché quando il cuore
canta non dovremmo congiungere fede e poesia?
Sia in Israele che nei popoli vicini i “grandi” profeti o
portatori di tradizione erano spesso presentati con un’ori-
gine leggendaria, avvolta nella poesia.
Queste leggende in cui compaiono stelle, angeli, vergini,
o donne sterili sono racconti edificanti che proiettano al-
l’indietro, sulle origini del “personaggio”, quella “luce
divina” che brillò nella sua vita.
Il messaggio del Vangelo non sta dunque nell’annuncio
di una nascita straordinaria (che molti studi della Bibbia
definiscono “leggende della nascita”), ma nel fatto che

la vita di Gesù fu, in modo davvero “meraviglioso” e pro-
fondo, irrorata e segnata dalla presenza di Dio nel suo
cuore e nelle sue azioni. Lo “straordinario” in Gesù, se
vogliamo esprimerci così, non sta alla nascita, ma nella
sua vita quotidiana, nel suo stile di vita.
Gesù diede spazio a Dio in modo tale da diventare, per
noi cristiani/e, il segno vivente di Dio, il suo “inviato”, il
suo testimone. Che “spazio” diamo noi a Dio nella nostra
vita concreta di ogni giorno?
Ecco come questa pagina ci interpella in modo diretto e
personale.
 
Giovanni
Anche se in veste letteraria molto diversa, il messaggio di
Giovanni è sostanzialmente il medesimo. Ciò che, in que-
sta composizione (che può essere chiamata “mito del
redentore”, come era nella cultura del tempo) balza all’oc-
chio della nostra fede è la preziosa testimonianza in essa
contenuta: Gesù, il carpentiere di Nazareth, ha ricevuto una
missione dall’alto, da Dio. L’immagine della “discesa dal
cielo”, così familiare nella cultura del tempo, sta a dirci
che è proprio Dio ad averlo investito di questa missione di
annunciatore e testimone del Suo amore.
Questo brano, premesso al Vangelo di Giovanni molti anni
dopo la morte di Gesù, riveste una grande importanza.
Esso sembra dirci: fate attenzione perché ciò che Gesù ha
vissuto e insegnato è proprio la luce e la strada di Dio.
Non capiti anche voi di chiudere gli occhi alla luce e di
girare le spalle all’evangelo.
Il linguaggio del Vangelo di Giovanni sembra “diviniz-
zare” Gesù. Ma questo linguaggio non vuole definire
l’identità di Gesù; intende piuttosto illustrarci la sua mis-
sione-funzione “divina” (cioè totalmente ricevuta da Dio
e svolta in totale obbedienza a Dio). Se noi, con gli occhi
della fede, riusciamo a vedere nella “carne” di Gesù, cioè
nella sua concreta esistenza umana, la manifestazione della
volontà di Dio, la nostra vita non brancola nel buio. In
mezzo a tante luci fatue ed ingannevoli, Gesù è il faro
“divino”, il faro che Dio ha acceso davanti a noi per
illuminare il nostro cammino.
Noi siamo chiamati/e come Gesù all’incarnazione. Ma
che cosa significa questo? Non si tratta nè per Gesù nè
per noi di diventare Dio. Si tratta di fare in modo che
nella nostra vita, nella nostra “carne” davvero entri la
volontà di Dio come presenza determinante.
Ciascuno/a di noi, ci direbbe l’evangelista, con un lin-
guaggio ardito che non va frainteso, può diventare “in-
carnazione di Dio”, un tentativo di fare spazio a Dio nel-
la propria vita. Se noi fossimo così disponibili all’azione
di Dio dentro la nostra vita, davvero incarneremmo qual-
che frammento della Sua volontà, almeno per quello che
è possibile ad una fragile creatura.
L’evangelista che, con linguaggio poetico, funzionale e
retorico, esalta la figura di Gesù sotto sotto è animato da
una proposta anche polemica. Infatti, se la luce splende
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nelle tenebre, le tenebre non l’hanno accolta. Fu così al-
lora e sembra ancora questo il pericolo di oggi. I potenti
della terra, di casa nostra come del mondo intero, riesco-
no a spegnere la vera luce del Natale, se noi non siamo
bene attenti. Con i loro “messaggi” alla nazione, in cui
“divinizzano” (che ironia !!) se stessi e l’operato dei loro
governi, in cui nascondono le terribili manovre e le atro-
cità di cui si stanno sporcando le mani con leggi liberticide
e azioni militari insensate, si presentano come l’incarna-
zione del Bene e parlano di Dio, di patria, di famiglia, di
bandiera, di eroi... Linguaggi di falsa luce in bocca a
costruttori di tenebre. L’attualità del messaggio di Gio-
vanni è forse da ricercare qui: chi accoglie la luce e la
proposta che Dio ci fa giungere attraverso la vita di Gesù
non si lasci più abbagliare da quei potenti della terra che
ci sorridono e ci lusingano, ma sono travestimenti della
luce, lupi vestiti da agnelli, “la bestia che seduce”, per
usare l’immagine davvero espressiva del libro del-
l’Apocalisse.
Forse è Natale se cominciamo ad aprire gli occhi ed il
cuore oltre le false luci con le quali i poteri ufficiali, tal-
volta non esclusi quelli religiosi, tentano di accecarci e di
renderci allineati/e ed obbedienti.
È tempo di nascere all’impegno, al senso critico, alla vita
vera. Il resto è il consueto “teatrino” che si ripete ad ogni
Natale e che probabilmente non ha più nulla in comune
con la vita e le scelte di Gesù di Nazareth, utilizzato come
pretesto per i nostri affari.
   
L’esempio di Maria
Non è Natale perché ci abbandoniamo a qualche nostal-
gia di infanzia o alla visita di qualche presepe o cosette
simili che lasciano il tempo che trovano.

È Natale se decidiamo di aprire il cuore alla proposta di
vita di Gesù e se, imparando da Maria, ci affidiamo alla
volontà di Dio e ci mettiamo in movimento.
Ma non possiamo negare che siamo esposti/e ad un gran-
de pericolo: le feste cristiane diventano sempre più svuo-
tate di significato, non feriscono più il cuore.
Trovo in questa settimana (e perché non farlo con una
certa assiduità?) l’angolo del silenzio e della preghiera.
Depongo la fretta. Leggo la Bibbia. Sento i palpiti del
mio cuore: per che cosa batte? Dove vanno i miei pensie-
ri e i miei desideri? Che posto ha la Parola di Dio in me?
È Parola che passa oppure Parola che si ferma e mette
radici?
Quando brillano le vetrine, noi cristiani dobbiamo con-
centrarci sul cuore, su che cosa abbiamo nel cuore.
Se non ci lasciamo “cambiare cuore”, la nostra vita non
cambia prospettive e non entra nell’orizzonte del regno
di Dio.
Il Vangelo di Luca ci indica una strada e ci presenta l’esem-
pio di Maria che, “da parte sua, conservava tutte queste
cose meditandole in cuor suo” (Luca 2,19).
E se, nella gioia di questi giorni, ci ispirassimo a questo
comportamento di Maria senza lasciarci travolgere da vari
spettacoli, sacri e profani che ci invadono da ogni porta?
 
“Buddha mostrò una volta un fiore ai suoi discepoli e
chiese a ciascuno di loro di dire qualcosa su di esso. Essi
l’osservarono in silenzio per un po’. Poi uno pronunciò
un discorso filosofico su di esso; un altro compose su di
esso una poesia; un altro ancora compose una parabola.
Tutti cercarono di superarsi a vicenda in profondità.
Buddha guardò il fiore, sorrise, e non disse niente. Solo
lui l’aveva visto”.

Auguri scomodi
Carissimi, non obbedirei al mio dovere di vescovo se vi dicessi “Buon Natale” senza darvi disturbo.
Io, invece, vi voglio infastidire. Non sopporto infatti l’idea di dover rivolgere auguri innocui, formali, imposti
dalla routine di calendario.
Mi lusinga addirittura l’ipotesi che qualcuno li respinga al mittente come indesiderati.
Tanti auguri scomodi, allora, miei cari fratelli!
Gesù che nasce per amore vi dia la nausea di una vita egoista, assurda, senza spinte verticali
e vi conceda di inventarvi una vita carica di donazione, di preghiera, di silenzio, di coraggio.
Il Bambino che dorme sulla paglia vi tolga il sonno e faccia sentire il guanciale del vostro letto duro come
un macigno, finché non avrete dato ospitalità a uno sfrattato, a un marocchino, a un povero di passaggio.
...
I Poveri che accorrono alla grotta, mentre i potenti tramano nell’oscurità e la città dorme nell’indifferenza,
vi facciano capire che, se anche voi volete vedere “una gran luce”, dovete partire dagli ultimi.
Che le elemosine di chi gioca sulla pelle della gente sono tranquillanti inutili.
Che le pellicce comprate con le tredicesime di stipendi multipli fanno bella figura, ma non scaldano.
Che i ritardi dell’edilizia popolare sono atti di sacrilegio, se provocati da speculazioni corporative.
I pastori che vegliano nella notte, “facendo la guardia al gregge ”, e scrutano l’aurora,
vi diano il senso della storia, l’ebbrezza delle attese, il gaudio dell’abbandono in Dio.
E vi ispirino il desiderio profondo di vivere poveri che è poi l’unico modo per morire ricchi.
Buon Natale! Sul nostro vecchio mondo che muore, nasca la speranza.

Tonino Bello
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Le canzoni che accompagnano la nostra
vita coinvolgono i sentimenti personali,
la sfera dell’emotività e, in certi casi, an-

che l’esigenza di spiritualità, implicita in ogni
essere umano.

Così Leonard Cohen, romanziere, composi-
tore, interprete e autentico poeta, traduce in pa-
role e spesso in musica il proprio rapporto con
tutto ciò che è spiritualità.

I nostri tempi divorano le persone, sommer-
gendole di immagini e frastuono, mentre nes-
suno ha più la possibilità di distinguere tra il
bene e il male.

Invece Cohen, così come Bob Dylan, ha cre-
ato una forma più alta di arte e poesia, in mezzo
all’attuale turbinio caotico e quotidiano di mes-
saggi vacui, parole vane e suoni scontati.

Nei testi di Cohen si rintracciano citazioni,
evocazioni, storie, risonanze che riguardano i
testi biblici, in un misticismo che affronta di-
rettamente gli interrogativi su Dio, nella com-
plessità dei rapporti interpersonali, dalla solitu-
dine alla sessualità, tra il sacro e il profano1.

Brunetto Salvarani e Odoardo Semellini, au-
tori del libro dal titolo “Il Vangelo secondo Leo-
nard Cohen. Il lungo esilio in un canadese erran-
te”, presentano, per la prima volta in Italia, i rap-
porti di questo profondo interprete e poeta con
l’Ebraismo, con il Buddhismo Zen, con la Bib-
bia e con tutti i contesti religiosi che riconduco-
no alla dimensione umana più alta degli affetti e
della costante meditativa, nella spiritualità tra-
dotta in dinamica e condotta emozionale, nei con-
fronti di una dimensione lirica dell’essere.

Tramite l’analisi attenta di canzoni che han-
no segnato la storia della musica, negli intrecci
creativi e nelle commistioni ideative con autori
come Bob Dylan e Fabrizio de Andrè, il testo
propone un ritratto appassionato e originale di
un cantautore che ha osato dichiarare quanto sia
“divertente” credere in Dio.

La logica di queste pagine indica il prosegui-
re oltre l’ascolto, consumato dall’emozione,

nella scelta degli strumenti e di tutte le preroga-
tive delle funzioni comunicative del linguaggio
musicale, offrendo altre ermeneutiche, diverse
esegesi e varie evocazioni, che integrano, al-
l’ascolto delle parole, la percezione del suono e
degli strumenti che lo interpretano, in globalità
comunicative che solo la voce, sposata con la
musica, può garantire.

Cohen è un profeta della musica e non canta e
non parla in nome di se stesso, ma per un comu-
ne e umano sentire, in una tessitura musicale dove
tradizione e creatività continuano a sposarsi, per
esprimersi e partorire nuove esperienze.

In questo ricordare e osservare le esigenze che
interpellano l’umanità contemporanea, si può
ritrovare l’anima e lo spirito biblico con cui
Cohen interpreta gli eventi, in escatologie e
messianicità che hanno la musica come strumen-
to di spiritualità, nell’alchimia tra parole scritte
e cantate, dove la liturgia vocale si traduce in
poesia, che traspone l’intima profondità del-
l’umano in maieutiche creazioni.

Infedeltà fedele alla Bibbia e alla sua stessa
ebraicità che non è idolatria, individualismo e
culto del sé, ma autentica rinuncia ai simulacri
e alle seduzioni evanescenti per quella bellezza
disperata e così umana dei testi musicati di Le-
onard Cohen, nella nostalgia biblica che è me-
moria, canto d’esilio ed erranza di profetiche
predizioni, di profeti esiliati, erranti e ospiti di
terre lontane e straniere.

Le canzoni di Leonard Cohen, per la pace e
per le lotte di rivendicazione sociale, non sono
caratterizzate dalla prosaica protesta, quanto da
una meditazione riflessiva di formazione e edu-
cazione per chi è sul cammino dell’impegno,
della pace e della giustizia, tramite midrashim
di ricerca esistenziale, tradotti nella partecipa-
zione civile, nella denuncia sociale e nell’im-
pegno culturale.

1 Cfr, Laura Tussi, Sacro. Collana Parole delle
Fedi, EMI, Bologna 2009

Brunetto Salvarani
Odoardo Semellini

Il vangelo
secondo

Leonard Cohen
Il lungo esilio di un
canadese errante

Claudiana Editrice
Torino 2010, € 15,00

di Laura
Tussi

RECENSIONE

È “divertente” credere in Dio
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Di fronte alla malattia, il diritto di essere
trattati da pazienti, e non da detenuti

In carcere c’è un gran bisogno di un siste-
ma sanitario più efficiente, ma anche che
tratti le persone recluse da pazienti, e non

da detenuti, cosa che non sempre succede.
Una storia purtroppo “esemplare” è quella

di un detenuto, Graziano Scialpi, che non ce
l’ha fatta a sconfiggere la malattia, ma anche
tra quelli che “ce la fanno” le sofferenze inuti-
li si moltiplicano. Graziano era “Dado”, lo stra-
ordinario personaggio di quelle vignette che
per anni hanno fatto ridere amaramente, dalle
pagine di Ristretti Orizzonti, tante persone che
hanno a cuore le condizioni di vita dei detenu-
ti nelle carceri italiane.

Oggi, non sappiamo neppure se sia giusto
dire “è morto di malattia”. Certo, era malato,
un tumore devastante che dai polmoni era ar-
rivato dappertutto, ma qualche domanda biso-
gna pur farla: perché ha sofferto così tanto, un
anno di dolori atroci in attesa di una risonanza
magnetica che non arrivava? Era davvero una
sofferenza “inevitabile”? Perché un ricovero
solo quando le gambe ormai erano paralizzate
e il male lo costringeva a notti insonni con la
paura di diventare matto dal dolore? Graziano
ci faceva ridere, piangere, arrabbiare, pensa-
re, ora speriamo solo che la sua storia serva a
puntare un’attenzione nuova su chi sta male in
carcere. Non si può essere detenuti e pensare
che, oltre che la libertà, sia così facile anche
perdere la salute. Ma di questo, nel mondo “li-
bero”, non pare che qualcuno si preoccupi.
Sono in tanti a pensare che, in fondo, chi ha
fatto del male, chi ha commesso un reato non
va punito solo con il carcere, ma va punito
anche con la perdita dei diritti fondamentali,
compreso quello alla salute.

Ecco la storia di Graziano,
raccontata dal padre Vittorio
“Dallo scorso novembre mio figlio chiedeva
di essere sottoposto a una risonanza magneti-
ca per cercare di capire la natura del fortissi-
mo mal di schiena che lo tormentava, ma nes-
suno gli ha mai dato modo di fare neanche una
visita specialistica. Lo hanno tenuto dentro fin-
ché una notte lo hanno trovato paralizzato. Fin-
ché è stato troppo tardi. Lui era arrivato al pun-
to di trascinare le gambe sul pavimento, ma
neanche in quel caso gli hanno creduto.

I primi segni della malattia sono apparsi nel
novembre 2008, all’epoca mio figlio godeva
del regime della semilibertà e di giorno lavo-
rava all’esterno del carcere, così quando usci-
va si comprava degli antidolorifici per il mal
di schiena. I problemi sono arrivati qualche
mese dopo, quando a Graziano è stata revoca-
ta la semilibertà, perché gli avevano trovato
nel sangue le tracce di quegli oppiacei che ave-
va assunto per calmare il dolore. Tornato den-
tro, all’inizio non gli hanno fatto prendere nem-
meno il Voltaren e così le cose si sono imme-
diatamente aggravate. A quel punto abbiamo
sollecitato i responsabili della struttura deten-
tiva, perché permettessero alcune visite spe-
cialistiche. Io stesso avevo chiesto al giudice
di sorveglianza di consentire a mio figlio
un’uscita: lo avrei accompagnato io dal dotto-
re. Niente, hanno cincischiato.

Nel marzo 2010 la malattia si è fatta sempre
più aggressiva. Graziano chiede nuovamente
di potersi sottoporre ad una risonanza e questa
volta i responsabili medici del carcere accet-
tano. Ma accade l’inverosimile. Caricano Gra-
ziano su una ambulanza e lo portano in ospe-
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dale, ma il giorno della visita era quello sbagliato. La
visita era l’indomani. Così conducono di nuovo mio fi-
glio in carcere, ma il giorno dopo non lo riportano in
ospedale. Il 30 aprile 2010, sofferente, viene portato in
Pronto soccorso: gli fanno soltanto una visita ortopedi-
ca e gli danno dei palliativi. In carcere, però, durante le
ferie, i medici non gli somministrano i farmaci di cui ha
bisogno, e così Graziano rimane piegato dal dolore. Un
giorno sono stato costretto a interrompere il nostro col-
loquio perché lui non ce la faceva.

Prima dell’estate ho comprato un busto per mio fi-
glio, però ho dovuto spedirlo due volte e solo alla terza,
grazie alla benevolenza di qualche agente, Graziano ha
potuto ricevere il busto e indossarlo.

Si arriva ad agosto. Graziano ormai non muove più le
gambe. E una notte rimane paralizzato. Gli agenti, dun-
que, segnalano che deve essere portato immediatamen-
te in ospedale. In ospedale i medici gli fanno le lastre e
appena le vedono lo portano in sala operatoria: aveva
un tumore enorme, partito dai polmoni ed esteso fino
alla schiena. Bastava fargli quegli esami un anno prima
e forse non sarebbe finita così”.

Quella di Graziano, la peggiore delle morti
di Elton Kalica, detenuto

È morto Graziano. Solo poche settimane fa, l’agente di
turno della sezione mi aveva raccontato del ricovero
urgente di Graziano in ospedale. Un racconto veloce,
senza tanti particolari, ma sufficiente per capire che era
grave. Il giorno successivo, alcuni assistenti volontari,
di ritorno dalla visita in ospedale, mi hanno parlato di
una persona che ormai non viveva più: paralizzato, sof-
ferente e spaventato. Ma poteva parlare, il che gli ave-
va permesso di raccontare di quella incommensurabile
sofferenza spalmata in circa un anno di attesa per fare
una banale risonanza e vedere a cosa era dovuto quel
dolore lancinante alla schiena.

In un suo brano, Fabrizio De Andrè diceva che “per
tutti il dolore degli altri è dolore a metà”. È ovvio che
nessuno può immaginare la sofferenza attraverso la
quale è passato Graziano, ma conosco il carcere di Pa-
dova abbastanza per provare a immaginare cosa signi-
fica trovarsi in un carcere sovraffollato, nella sezione
che agenti e detenuti considerano la più problematica,
in una cella di tre metri per tre, e in compagnia di per-
sone che di guai ne hanno magari già abbastanza per
conto loro. Così come conosco bene la sensazione che
ti assale quando ti trovi a dover confessare un proble-
ma di salute ad un medico convinto che stai simulando
e che ti congeda con una battuta di spirito, una specie
di pacca sulle spalle a distanza che ti dice “non fare il
furbo con me!”. Da subito provi rabbia per non essere
ascoltato, creduto, ma terminata la visita devi ritornare
in cella, e mentre ti accompagnano lungo il corridoio ti

rendi conto di essere impotente, di essere talmente pic-
colo che anche il tuo dolore, anche la tua richiesta di
aiuto spesso rimbalza contro quel muro di gomma che
ha la forma di una persona dal camice bianco, e mentre
senti il cancello chiudersi dietro la tua schiena, umilia-
to e offeso ti rassegni alla tua cella, alla tua sofferenza e
all’indifferenza del mondo. Mi basta pensare a questo
per affermare che Graziano ha potuto vivere la peggio-
re della morti.

Forse il dolore di un detenuto sarà anche la metà del-
la metà, ma io spero tanto che questa morte cambi un
po’ le cose, vorrei che da oggi in poi ogni medico, inve-
ce di pensare che il detenuto che avrà di fronte stia si-
mulando, pensasse di avere di fronte Graziano - una
persona che ha sofferto più del dovuto per via di questa
maledetta paura della simulazione - perché solo met-
tendosi nei panni di chi soffre, quel medico potrà pro-
vare non una metà del dolore, ma il dolore nella sua
totalità.

Se stai male ma ti accusano di simulare,
sei spacciato

di Franco Garaffoni, detenuto
C’è un problema che rende tutto quello che riguarda la
salute dei detenuti un tema particolarmente delicato, lo
voglio sottolineare perché è un aspetto preoccupante: è
l’abitudine che hanno alcuni medici in carcere di pen-
sare che il detenuto simuli di star male. Alcuni di noi lo
fanno, certo, simulano per avere qualche vantaggio mi-
nimo, o per cercare di uscire prima, ma quello che biso-
gna capire è che se tu detenuto sei tacciato di simula-
zione, praticamente diventi “incompatibile con la vita”,
nel senso che devi arrivare agli estremi perché ti creda-
no, per poter dimostrare che non stai affatto fingendo.
Se sei accusato di simulazione sei spacciato, perché non
te lo togli più quel sospetto di essere uno che finge, o
meglio te lo togli solo se arrivi a stare talmente male
che ti serve un ricovero d’urgenza, quindi rischi di es-
sere davvero creduto quando ormai è troppo tardi, quan-
do la situazione della tua salute è già compromessa in
modo irreparabile.

Io poi mi sono domandato tante volte su quali basi
si fonda questo sospetto che il medico ha, affermando
che il detenuto simula. Quando scatta il discorso della
simulazione? Quando il medico è infastidito dal dete-
nuto insistente, che si lamenta o ha sempre bisogno di
qualcosa, o quando percepisce che il detenuto lo sta
“fregando” e non vuole passare per fesso? Certi medi-
ci, anche se non è assolutamente così per tutti, vengo-
no a lavorare in carcere e non pensano però di dover
instaurare con i detenuti un rapporto medico-pazien-
te, no la loro idea è che quelli che hanno di fronte
sono “solo” detenuti, qualche gradino al di sotto di un
normale paziente.



16 empi di fraternità

Dicembre 2010

I primi cento anni dell’ecumenismo
e l’Incontro di Kingston
Le Chiese cristiane divise sono scandalo per il
mondo e offuscano il messaggio di amore e di
pace di Gesù Cristo. L’ecumenismo è il movimen-
to che tende alla loro riunificazione. Se queste
ritrovassero l’unità tra loro, pur nel rispetto delle
diversità, oltre a ridivenire segno del Vangelo nel
mondo, potrebbero dare un contributo importan-
te alla riconciliazione tra i gruppi umani e tra que-
sti e l’ambiente. La pratica dell’ecumenismo non
è quindi un fatto secondario, un “optional”, un’at-
tività da convegni saltuari, ma è un impegno es-
senziale e quotidiano del cristianesimo.

Il Consiglio ecumenico delle Chiese (CEC) ha
puntato alto nel mettere a fuoco il tema dell’in-
contro del centenario a Kingston, Giamaica, mag-
gio 2011: Per la stesura di una dichiarazione
ecumenica sulla pace giusta. Lo stesso Consiglio,
già dal 2009, ha stilato un “Documento prepara-
torio” all’incontro dal titolo Gloria a Dio e Pace
sulla Terra, 50 pagine, che ripercorrerò in sintesi
nella versione del Cipax, Centro interconfessio-
nale per la pace (www.cipax-roma.it), che aiuta
ad attrezzarci per la pratica dell’ecumenismo e
per Kingston.

di Mario
Arnoldi
mario.arnoldi
@tempidifraternita.it

CENTENARIO DELL’ECUMENISMO

Per una Dichiarazione Ecumenica
sulla pace giusta

Il Documento preparatorio:
Gloria a Dio e Pace sulla Terra
Il titolo del Documento preparatorio (DP) è ispi-
rato da un testo del Vangelo di Luca. “Un decre-
to di Cesare Augusto ordinò che si facesse il cen-
simento di tutta la terra... Ora, mentre (Giuseppe
e Maria) si trovavano in quel luogo (per il censi-
mento) si compirono per lei i giorni del parto...
la gloria del Signore avvolse di luce (i molti pa-
stori presenti). Essi furono presi da grande spa-
vento, ma l’angelo disse loro: Non temete, ecco
porto a voi buone notizie e una grande gioia per
tutto il popolo; per voi è nato oggi nella città di
Davide un Salvatore, che è Cristo Signore e que-
sto sarà il segno per voi: troverete un bambino
avvolto in fasce e adagiato in una mangiatoia. E
subito con l’angelo c’era una moltitudine del-
l’esercito celeste che lodava Dio e diceva:‘Gloria
a Dio nel più alto dei cieli e pace sulla terra agli
uomini di buona volontà’” (Lc 2,10-14). Testi
simili costellano il Nuovo Testamento.

Qualche parola di commento al testo di Luca.
La buona notizia è che Dio è entrato nel mondo
degli uomini nella forma di un bambino inerme,
Gesù, nato da genitori di umile condizione socia-
le. Questo messaggio contraddice la naturale ten-
denza umana a identificare Dio con il potere. È
una storia completamente diversa, Dio entra dal
basso nel circolo vizioso della violenza e dell’avi-
dità, della dipendenza e della miseria. Dio è con
noi, una realtà piena di grazia, che ci perdona e ci
guarisce. La grazia di Dio è più grande del pec-
cato, la compassione di Dio è più profonda del-
l’orgoglio e della disperazione umana. Noi pos-
siamo affrontare il nostro mondo in verità, amore
e speranza (DP p. 6 ss).

Gli angeli esplodono nell’affermazione “Glo-
ria a Dio nel più alto dei cieli...”, infatti Dio, il
Signore, è il creatore del cielo e della terra, ha
inviato sulla terra Gesù Cristo il Salvatore ed è
colui che guida il mondo con il suo Spirito che
non ha limiti di azione. Alla lode a Dio segue da
parte degli angeli l’annuncio della “pace in terra

Ecumene:
la comunità

universale retta
dalla pace
(dal sito di

Pax Christi)
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agli uomini di buona volontà”. Nelle beatitudini di Matteo (Mt
5,3) sono proposte dapprima le virtù della povertà, dell’affli-
zione, della mitezza, della fame e della sete di giustizia, della
misericordia, della purezza di cuore, e infine, come sintesi delle
precedenti, come “buon governo” del tutto, la beatitudine de-
gli operatori di pace.

Il Documento preparatorio ci suggerisce quindi che il fine
che si propone Kingston è la gloria a Dio e la pace come som-
ma delle virtù fondamentali del cristianesimo, esaltazione del-
le virtù umane più nobili. Potremmo dire che l’ecumenismo
oggi si propone di far convergere le Chiese cristiane non su
aspetti secondari o solo istituzionali, ma sull’essenza del cri-
stianesimo. L’ecumenismo, suturando le divisioni, ripristina
l’ossequio a Dio e la pace alla terra e all’umanità.

La dura realtà della violenza
La realtà storica spesso è lontana dalle prospettive che ci prefig-
giamo. La violenza ha un numero incalcolabile di espressioni. A
livello personale sono le umiliazioni e le ferite intenzionali, l’abu-
so sessuale, lo stupro e l’omicidio, l’abbandono e la fame. A
livello di società e di nazioni, la violenza si manifesta in un’eco-
nomia globalizzata tesa esclusivamente al profitto invece che al
bene comune, nella guerra e nel terrorismo, nella triste realtà
dei milioni di profughi e di rifugiati, nei bambini costretti a com-
battere o a prostituirsi, nella disperazione delle persone che si
uccidono per i debiti che non riescono a pagare. La violenza si
esprime anche nella violazione delle diversità del mondo natu-
rale, nello sfruttamento sfrenato dei beni comuni come l’acqua
potabile o i combustibili fossili, nell’abbattimento delle foreste,
nella pesca esagerata in mari e oceani, nello smaltimento scrite-
riato dei rifiuti e nell’estinzione delle specie. I legami tra la
militarizzazione delle economie mondiali e la diffusione di pro-
dotti d’intrattenimento violenti e pornografici contribuiscono a
creare quella che deve essere definita violenza “strutturale” (DP
p. 17 ss). Le “mafie” inoltre, presenti in ogni parte del mondo,
fomentano i conflitti e ne traggono vantaggi.

Ci può essere un’etica che riesce a superare queste moltepli-
ci inimicizie? Ci può essere una pace che attraversa queste
divisioni profonde? È possibile amare il nemico oggi, come
fece Gesù Cristo, per raggiungere la pace e un nuovo creato?

La conversione delle Chiese cristiane.
Essere un segno profetico della pace in un mondo violento
richiede impegno, coraggio e coerenza. Queste sono virtù che
le Chiese non sempre hanno dimostrato di fronte alla violen-
za. Le Chiese devono confessare il loro peccato e operare una
trasformazione radicale se vogliono essere veicoli credibili del
messaggio profetico della pace. Quando le Chiese hanno ab-
bracciato la bandiera del nazionalismo o dell’etnicità e quan-
do hanno benedetto l’oppressione e lo sterminio dei “nemici”
si sono allontanate dal loro vero scopo. Quando hanno legitti-
mato la violenza come metodo per purificare il mondo o come
strumento dell’ira di Dio, hanno tradito la vocazione loro affi-
data da Dio. Quando si sono voltate dall’altra parte di fronte
alla sofferenza, sia cercando di proteggere le loro ricchezze, sia
per non farsi coinvolgere, si sono comportate come quelli che
lasciarono l’uomo ferito sul ciglio della strada (Lc 10, 13 ss).

Devono pentirsi, cercare perdono e conversione, se vogliono
entrare nel regno di Dio, mostrare il disinteresse verso se stes-
se, la volontà di condividere l’insicurezza, e il fermo impegno
verso i poveri e gli emarginati, atteggiamenti che hanno se-
gnato il ministero di Cristo (DP p. 26 ss).

L’impegno delle Chiese per la pace giusta
Il Documento preparatorio indica alcuni principi generali per
il raggiungimento della pace, lasciando alle singole comunità
locali il compito di tradurli in programmi concreti.

Per la costruzione della pace sono necessarie la giustizia
riparatrice, che si concentra sulla riabilitazione delle vittime,
e la giustizia strutturale, cioè il cambiamento di quelle strut-
ture nella società che hanno contribuito al sorgere dell’ingiu-
stizia e del conflitto. Bisogna inoltre promuovere il perdono
reciproco da parte delle Chiese, a livello personale e sociale,
non solo formale ma operativo. Il tema è stato trattato ampia-
mente nell’ambito di “Torino Spiritualità” nel settembre scor-
so. La riconciliazione inoltre, altro atteggiamento fondamen-
tale, è sia processo sia mèta. Pratiche e discipline spirituali e
materiali, che vivificano la pace dentro di noi e la esprimono,
sono essenziali per la pace nel mondo e del mondo. La pace
non è solamente una visione della vita, ma anche un modo di
vivere. Un lavoro importante è sostenere la speranza. Costru-
ire la pace è spesso un impegno difficile, segnato da delusioni,
fallimenti e sconfitte. L’ottimismo è un atteggiamento umano,
la speranza ha in più il fondamento in Gesù Cristo: la perce-
piamo, la facciamo nostra, ci guida (DP p. 30 ss).

Alcune Chiese sostengono il giusto uso della violenza omi-
cida e la teoria della guerra giusta per arginare la violenza in-
giusta. Le Chiese pacifiste e altri pacifisti sostengono invece il
rifiuto senza eccezioni della violenza omicida e si comportano
di conseguenza. Penso che chi dà qualche spazio alla violenza
di difesa, dovrebbe prefiggersi in modo impellente di giunge-
re al pacifismo senza eccezioni (DP p. 38 ss). Gesù accettò la
violenza della morte con la nonviolenza.

Si sono svolti nel mese scorso alcuni incontri che hanno visto
convergere culture e religioni diverse. Il 2 ottobre si è tenuta a
Torino e in diversi luoghi del mondo, nell’anniversario della
nascita di Gandhi, la Giornata internazionale della nonviolenza,
istituita dall’ONU; il 27 ottobre si è svolta la ormai affermata
Giornata del dialogo islamo-cristiano; e il 30.10/01.11 è avve-
nuto il XXII Incontro nazionale delle Comunità Cristiane di Base
(Cdb) sul tema “Date ragione della speranza che è in voi”.

Il cammino per la Pace è lungo, le iniziative sono molte e
proficue, la laicità, cioè la distinzione del piano umano e
religioso dell’impegno, è chiara, grande è la nostra speranza!

Logo del premio Testimone di Pace
del Centro Rachel Corrie di Ovada (AL)
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Rosy Bindi

Ha portato una bella testimonianza al
XXXII incontro nazionale delle Comu-
nità cristiane di base italiane che, in certo

qual modo, dice di avere conosciute e sempre guar-
date con un certo interesse. Rosy Bindi, vicepre-
sidente della Camera dei deputati, da buona tosca-
na è stata schietta e genuina. Una persona che tie-
ne molto alla Costituzione ed ai padri costituenti,
quali ad esempio Dossetti. Ma anche vicina all’au-
tentico spirito del Concilio Vaticano II, ed a una
forte spiritualità e fede vissuta con coerenza.
L’abbiamo intervistata.

Onorevole, c’è mancanza di spiritualità
in politica?

«Prima di arrivare a questi giorni, a queste
bassezze dell’attualità, ai noti fatti che riguarda-
no il Presidente del Consiglio, forse i segnali del-
la mancanza di spiritualità in politica sono molti
altri».

Ad esempio?
«Credo che la perdita dell’autorevolezza della
politica dipenda dall’incapacità di rimandare, di

rinviare in qualche modo ad Al-
tro, proprio perché, appartenen-
do la politica alle “cose penul-
time”, non riuscendo a rinviare
o a fondarsi sulle “cose ultime”,
finisce di perdere di significa-
to. E questo lo vediamo dalla
disaffezione, dalla perdita di di-
gnità...».

Però Monsignor Fisichella giu-
stifica la bestemmia di Berlu-
sconi mentre Famiglia Cristia-
na lo critica per la nuova situa-
zione di questa minorenne.
«In questo caso bisognerebbe
parlare di mancanza di spiritua-
lità dei nostri pastori, francamen-
te però non mi azzarderei a spin-
germi sino a questo punto.

Credo però che il tentativo di contestualizzare da
parte di Monsignor Fisichella sia rimasto abba-
stanza isolato.

Mi pare che in questi ultimi tempi ci sia una
presa di coscienza da parte della comunità cri-
stiana e non solo di Famiglia Cristiana: penso
alla rete di un certo associazionismo, di persone
di cultura - ma penso anche al nostro episcopato
- della necessità di richiami non solo alla decen-
za ma anche alla dignità».

Cosa pensa delle realtà ecclesiali di base come
questa per cui è stata invitata a parlare?

«Non credo di essere mai stata intima e assidua:
le ho conosciute e sempre guardate con un certo
interesse. In qualche momento magari non mi
sono trovata d’accordo con loro, ma le considero
un patrimonio, una risorsa, una riserva molto
importante».

E dell’attuale pontefice?
«A proposito di spiritualità penso che continui la
tradizione di un pontificato e dei pontificati che
lo hanno preceduto dove, a mia memoria, certa-
mente non è mancata la dimensione spirituale».

Non le sembra conservatore?
«Non so se questa sia una categoria che possia-
mo applicare. Ho molto apprezzato, ad esempio,
il suo comportamento nei confronti del tema del-
la pedofilia, le sue parole durante il viaggio ver-
so Fatima: “i dolori e la sofferenza più grande
alla Chiesa vengono procurati dal suo peccato”
mi sono sembrate davvero profetiche, dette da un
uomo di Dio».

Però poi i sacerdoti vengono solo spostati
da una parrocchia ad un’altra senza essere
curati.

«Nella mia diocesi c’è stato un comportamento
assolutamente coerente pur essendo di fronte ad
una cosa neanche paragonabile a casi del gene-
re. Noi però dovremmo ricordarci che, coeren-
temente con il Concilio, la sua attuazione tocca
anche a noi».

«Oggi il problema vero non è la Chiesa che ingerisce,
è la politica che strumentalizza»

Intervista a Rosy Bindi, vicepresidente della Camera dei deputati

di Davide
Pelanda

INTERVISTA
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Secondo lei nell’attualità il Concilio Vaticano II è stato
dimenticato oppure no?

«Penso che la grande stagione che ci è stata data di vivere - per
alcuni la fase di preparazione del Concilio fatta da pastori,
teologi, dalle comunità di base, da laici - in un certo senso è
stata in continuità con la vita della Chiesa, non è mai stata una
rottura.

Obiettivamente il Concilio in qualche modo ha rappresen-
tato una discontinuità per il grande popolo di Dio, per tutte le
parrocchie. Chi lo ha preparato, chi ha avuto la gioia di vi-
verlo e soprattutto di vivere la fase dell’attuazione nell’im-
mediato dopo-Concilio, oggi soffre un po’ nel vederlo quan-
to meno guardato non con l’entusiasmo con il quale ci erava-
mo riferiti noi. Penso che alcune cose siano anche state di-
menticate».

E che ci dice dell’altro scandalo economico che tocca sem-
pre la Chiesa cattolica, cioè dello Ior, una banca dove
pare nasconda denari provenienti da illeciti?

«Cercheremo di capire meglio di che cosa si tratta. Mi limito a
dire che ho un po’ sofferto le Settimane Sociali, quando il pre-
sidente dello Ior ha affermato che la responsabilità della crisi
economico-finanziaria non è delle banche, che sono state co-
strette a creare ricchezza immateriale rispetto alla venuta
meno dell’economia e della capacità di creare ricchezza ma-
teriale, ma è stata causata dal fatto che le famiglie non hanno
più fatto figli dagli anni Settanta.

Ecco ho un po’ sofferto... perché in un contesto come quel-
lo, di fronte a 1500 persone venute dalle varie diocesi - un
grande patrimonio in questo momento anche per la vita del

nostro Paese ma anche in relazione all’enciclica del papa che
fa una analisi impietosa sulle origini della crisi, dove critica
il modello di sviluppo e dà delle indicazioni di uscita - ho
considerato tale affermazione umiliante innanzitutto nei con-
fronti degli interlocutori.

Ed anche un po’ pericolosa perché non si dicono le cose
come realmente stanno, si scaricano le responsabilità sulle
famiglie senza porsi il problema di come si sostiene la cre-
scita demografica, che certamente non si sostiene senza po-
litiche pubbliche di cui non ho sentito accenni; ritengo inol-
tre tali affermazioni pericolose perché significa non indivi-
duare i veri responsabili e cioè gli speculatori, creando l’il-
lusione che il mercato ce la faccia da solo, che non c’è biso-
gno di una politica che detti le regole, che si può fare giusti-
zia: è cioè il solito peccato del laissé faire che ciclicamente
riguarda tutti.

Ma non possono permetterselo gli uomini di Chiesa. Anche
io sono convinta - ho fatto il ministro per la famiglia - che un
modo per tornare a crescere è anche quello di crescere
demograficamente, non ho dubbi. Le economie più forti, in-
fatti, sono quelle dei paesi giovani, non di quelli vecchi».

Un’ultima domanda: talvolta si ha l’impressione che la
Chiesa cattolica sembri strabordare nello Stato. È così?

«Il problema vero non è della Chiesa che ingerisce, casomai è
il contrario: è la politica che strumentalizza. Qui il problema è
la strumentalizzazione della religione, della fede, della Chiesa
che noi laici, cristiani e speriamo credenti, dovremmo
stigmatizzare, condannare e soprattutto essere esemplari nei
comportamenti di autentica laicità».

Lassù non c’è molto da fare. Si parla un po’ e si guarda
cosa succede sotto... ma poi? Così Arun dorme di

continuo.
Il freddo, la fame, la noia, anche un po’ di febbre: spesso
Arun si assopisce. A metà fra la veglia e il sonno, appena
chiude gli occhi di solito vede arrivare i ricordi del Pakistan.
Ma qualche volta si presentano i cattivi pensieri e non è
facile mandarli via.
Quel giorno no: niente Pakistan. A popolare la testa di Arun
arrivano messaggeri di buone notizie. Sua madre, vestita
di bianco, che gli sorride. Poi la pioggia, il pane. Anche il
Profeta (che il suo nome sia sempre lodato) e Kadija.
È tutto così vivido, reale che stavolta Arun è sicuro: macchè
sogno. Sta vedendo quello che accadrà fra poco. Non
possono che essere buone notizie.
Così, quasi con un salto, Arun si sveglia. Gli altri sulla gru
lo guardano stupiti. Lui gira gli occhi intorno: sua madre
non è lì; niente pane o pioggia... Solamente quel piazzale e
sotto quelle poche persone coraggiose.
Era solo un bel sogno. Arun sta per disperarsi ma di lontano
arriva un rumore: in sordina, però si capisce che si sta
avvicinando.

Che cosa sogna Arun sulla gru
Arun e gli altri rimangono in silenzio. Talmente immobili che
lui pensa: «sì, sto ancora sognando». Prova a dire qualcosa
e non ci riesce: è chiaro che non si è svegliato, altrimenti
potrebbe muovere la bocca. Intanto il rumore cresce, si
avvicina: tanti piedi che si muovono, urla, canti, gente che
urla. Sembra una babele di lingue. Passano i minuti. Arun
e gli altri sono immobili ma il resto della scena si anima,
cambia di continuo: quel rumore in lontananza è ora più
vicino, si trasforma in persone che arrivano da tutte le strade.
Un fiume di esseri umani sta per arrivare lì, ai loro piedi.
Così tanti come Arun non li ha mai visti. Un sogno
meraviglioso: se davvero alla gru ci fosse così tanta gente
da non poterla contare... allora sì che avrebbero vinto. Il
governo dovrebbe arrendersi.
Solo un sogno. Gli vien voglia di piangere e allora si dà un
pizzicotto per svegliarsi. Così forte che urla: «Ahi». La scena
non cambia. L’unica differenza è che gli altri sulla gru lo
guardano e sorridono. Così Arun scopre di aver vinto.

Questo sogno (ma io spero che non sia un sogno) è stato
raccolto da Daniele Barbieri che ogni tanto vola fra le
gru, le nuvole e le galassie.
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Il viaggio dell’Associazione per la Pace in Palestina alla fine
di luglio di quest’anno ha rappresentato per tutti i 35 parte-
cipanti, guidati da Luisa Morgantini, una grande occasione

per conoscere da vicino una realtà molto particolare, offrire so-
lidarietà ad una popolazione oppressa, manifestare vicinanza e
ricerca di comprensione, in un contesto molto conflittuale. Pro-
viamo a trasmettere qualcosa di quello che abbiamo visto e vis-
suto, certi che non sarà un resoconto oggettivo, perché nulla è
certo in Palestina e tutto è sempre interpretabile in molti modi.

In questa terra, diciamolo subito, non si vede scorrere affat-
to latte e miele, ma tanta violenza, dalle radici antiche. La
terra di Palestina è divisa in due, non dal muro - come spie-
gheremo più avanti - ma dalla ricchezza economica, dal pote-
re militare e dall’uso della risorsa principale, l’acqua: Israele
presenta un territorio molto verde, molto urbanizzato, efficiente
e ricco, mentre la Cisgiordania (o West Bank, che significa
“sponda occidentale”, del Giordano) è molto più arida, con
ampie zone desertiche di terre sassose, fatta di colline in cima
a moltissime delle quali spiccano piccoli o grandi agglomera-
ti urbani moderni. Allucinazioni? No, sono le colonie, gli in-
sediamenti dei settler, i coloni ebrei che cercano di occupare
via via tutto il territorio possibile.

La modalità è sempre la stessa: in cima ad una collina si inse-
dia dapprima una postazione militare (ricordiamo che l’eserci-
to di Israele - Tzahal - a più riprese, dal ’67 in poi, ha occupato
completamente il territorio palestinese), ma dopo qualche tem-
po si ritira, sostituita immediatamente dall’occupazione dei
settler, prima simbolica con qualche roulotte e case mobili,
poi estesa con case autentiche.

Le cittadine palestinesi (noi abbiamo visto Ramallah, Na-
blus ed Hebron), che sono in pianura o sui fianchi delle colli-
ne, vengono così accerchiate dagli insediamenti israeliani, a
loro volta difesi dai militari, che quindi intorno ad essi creano
una fascia di sicurezza, espropriando altro terreno; ma i colo-
ni devono anche vivere, e si creano quindi delle strade esclu-
sivamente riservate agli israeliani, circondate da muri ai due
lati, di cemento o di filo spinato, che non solo rubano altra
terra ma costringono i palestinesi a giri tortuosi ed intermina-
bili per andare da un paese all’altro o da questi alle loro terre.

Terre che si vanno sempre riducendo, ovviamente, ed alle
quali l’accesso è spesso impedito dai vari tipi di posti di bloc-
co: abbiamo visto quelli fissi, fatti di trincee, di blocchi di
cemento o sbarre di ferro, ma siamo passati soprattutto da quelli
tenuti dai soldati armati, accompagnati da un buon numero di

mercenari, postazioni che assomigliano ai nostri caselli auto-
stradali, con la differenza che passare o meno, per i palestine-
si - e a volte anche per i turisti - non è affatto automatico,
tantomeno un diritto, ma lasciato alla valutazione imperscru-
tabile dei militari israeliani.

C’è chi parte da Betlemme alle 4 del mattino per essere a
Gerusalemme, dieci chilometri più in là, alle 8; chi è malato
ma non può passare, chi oggi è troppo giovane per passare, ma
domani non passa perché troppo adulto, e via dicendo.

Su tutto questo incombe il Muro. Che non è, come credeva-
mo anche noi, un “normale” muro che divide due stati con una
linea che, più o meno retta, segna un confine: così sarebbe una
frontiera, rigida, certo antipatica, ma comprensibile. No, è mol-
to peggio: si tratta infatti di un percorso tortuoso, che segue
l’andamento non solo dei confini (sebbene spesso molti chilo-
metri all’interno del territorio palestinese, rispetto alla linea di
confine internazionalmente riconosciuta), ma soprattutto degli
insediamenti e delle postazioni israeliane, che sono sempre ben
protette insieme alle loro strade di accesso. Il risultato è che,
per un confine teorico di non più di 200 km, c’è un muro lungo
più di 700 km; un muro a volte alto 10-12 metri, di cemento,
altre volte rappresentato da una doppia barriera di filo spinato,
o ancora graziosamente dipinto a colori allegri dal lato israelia-
no, mentre da quello palestinese rimane il cemento puro, inter-
rotto qua e là dai murales di protesta o dalle scritte dei writer
contro l’occupazione.

Un territorio occupato
Non è facile immaginare un territorio occupato, vedersi le pro-
prie terre espropriate senza giustificazione alcuna se non l’espan-
sionismo ebraico (ma “terre” è un eufemismo per descrivere
per lo più un deserto sassoso, dove possono sopravvivere solo
gli ulivi e i pochi orti a stento strappati al deserto); non è facile
immaginare Nablus con le sue oltre cento fabbriche di sapone
che si sono ridotte a quattro; Hebron, cittadina crocevia di tutti
i commerci fra Iraq, Giordania ed Egitto, dove oltre 500 negozi
su 1200 hanno dovuto chiudere o sono stati sigillati dall’eserci-
to israeliano negli ultimi 10 anni, trasformando il centro storico
in una città fantasma. Non è facile immaginare una popolazio-
ne ricca di tradizioni che vanno dalle danze alla gastronomia,
dalla terracotta al vetro soffiato e alle stoffe, ridursi a vivere di
stenti o, peggio, a dover collaborare all’edilizia dei coloni nelle
case che essi stessi prima abitavano, sulle terre che i loro padri
avevano coltivato.

La Palestina, dove non scorre latte e miele
DIARIO DI VIAGGIO

di Gabriella Bianciardi e Carlo Saccani

Questa terra «è divisa in due, non dal muro ma dalla ricchezza economica,
dal potere militare e dall’uso della risorsa principale, l’acqua»
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I palestinesi ci sono apparsi come un popolo molto com-
plesso: storicamente contadini, artigiani e commercianti, tra-
dizionali negli usi sociali (basti pensare che nelle campagne e
nei centri minori resiste ancora la poligamia), ma molto tolle-
ranti in tema religioso; prevale di gran lunga l’islam sunnita,
ma la zona di Betlemme è totalmente cristiana, mentre a Na-
blus convivono fraternamente entrambe le tradizioni insieme
a quella dei samaritani, oltre a piccoli nuclei copti più a nord.
Sul piano politico e sul tema del “che fare” per resistere al-
l’occupazione, i palestinesi sono molto divisi: chi coltiva la
resistenza armata ci sembra in realtà rappresentare una mino-
ranza, che compie una scelta non condivisibile, perfino con-
troproducente sul piano concreto, ma che nel contesto di un’oc-
cupazione violenta, crudele, che colpisce duramente uomini,
donne e bambini in modo cinico e gonfio di odio, non appare
affatto assurda come può sembrare vista dall’Occidente, e che
non può certo essere liquidata sotto il termine ambiguo di “ter-
rorismo” (che ben più diffuso è questo fenomeno, e ben più
terrorizzante quando si riveste di una divisa militare); la mag-
gioranza della popolazione ci è parsa stanca di violenze, stre-
mata ma mai rassegnata, ma anche molto confusa circa la pos-
sibilità di vedere altri sbocchi.

L’idea non-violenta invece comincia a farsi strada, non più
come fissazione di poche anime belle, ma anche come alter-
nativa politica praticabile e, perché no, vincente: comitati po-
polari di resistenza nonviolenta ormai vi sono in tutti i centri
palestinesi, e vi sono molte località - fra le quali Gerusalemme
est - dove si tengono settimanalmente manifestazioni pacifi-
che di protesta. Ad una di queste ha partecipato il nostro grup-
po, e ci siamo presi anche noi una buona dose di lacrimogeni
dall’esercito israeliano.

Ma soprattutto i palestinesi colpiscono per il loro spiccato
senso dell’ospitalità e per una cordialità affettuosa, che espri-
me grande riconoscenza verso gli “internazionali” che solida-
rizzano con loro; fa eccezione una comprensibile diffidenza
di chi è impegnato nella sua attività, che evidentemente risen-
te di un clima di tensione dato dall’incombente presenza dei
militari.

La politica del terrore
L’incutere terrore e sottomissione è uno obiettivo esplicito e
voluto dall’esercito di Israele, come abbiamo toccato con mano
nel centro storico di Nablus, occupato e devastato nel 2005 da
Tzahal: l’episodio di una casa abbattuta, con otto persone den-
tro che sono morte, da un gigantesco caterpillar che doveva
spianare l’accesso dei carri armati agli stretti vicoli del centro
era più mirato a mostrare la loro spaventosa potenza di fuoco
che non ad un’esigenza militare reale; le case sono state subito
ricostruite, ma i fori dei proiettili sui muri sono rimasti, così
come lo spiazzo vuoto dover sorgeva una fabbrica di sapone,
distrutta come le altre.

L’abbattimento dell’economia palestinese è evidentemente
un altro obiettivo esplicito di Israele, che da questo punto di
vista sembra aver dichiarato guerra non ad uno stato, che anco-
ra non esiste, ma ad una popolazione intera; oltre alla distru-
zione delle fabbriche civili palestinesi, ci ha colpito anche il
racconto dei pochi autocarri palestinesi carichi di merce, che
non possono entrare nel territorio israeliano (che è l’unica pos-
sibilità di accesso al mondo esterno per la Palestina, visto che
Israele ne controlla tutti i punti di frontiera con Egitto e Gior-
dania): i commercianti devono allora noleggiare un camion a
targa israeliana, scaricare la merce al confine e ricaricarla dal-
l’altra parte, sempre che nel frattempo la merce deperibile non
sia andata a male, visti i tempi assolutamente imprevedibili delle
frontiere; se va tutto bene, la merce arriva a destinazione con
giorni di ritardo, e costi di trasporto raddoppiati.

I tre tipi di aree nei quali è stato diviso il territorio palestine-
se della West Bank dagli accordi di Oslo del 1993 (vedi sche-
da) hanno creato dei bantustan di zone divise e non collegate
fra loro, fra le quali l’esercito israeliano la fa da padrone, poi-
ché per la sicurezza militare tutto può essere vietato, dal pas-
saggio fino alla costruzione di case, e naturalmente anche lo
scavo di un pozzo. L’area sotto il totale controllo israeliano
rappresenta comunque il 60% del territorio palestinese!

È per questo motivo che lo strangolamento dei palestinesi è
così fisicamente visibile nelle terre immediatamente ad ovest
al Giordano: per motivi militari, quella è tutta area C, nella
quale vengono favorite le nuove piantagioni israeliane, che
ricevono acqua ed energia gratuitamente, mentre ne vengono
fisicamente cacciati i beduini. Si tratta di una zona che di per
sé sarebbe bellissima, che si estende dal mar Morto fino al
lago di Tiberiade, 200 metri sotto il livello del mare; oggi nor-
malmente prevale il deserto, poiché l’acqua del Giordano è
dirottata molto più a monte verso Israele, ma là dove essa ar-
riva si coltivano banane e datteri eccezionalmente buoni e ric-
chi di zucchero, venduti in tutto il mondo. È un territorio che
colpisce per la sua durezza, con i beduini che tentano di resi-
stere nei loro villaggi di mattoni fatti impastando la paglia
con l’acqua già utilizzata per lavarsi (che - ricordiamo - non
può essere presa dai pozzi ma va comprata, in Israele); villag-
gi dove abbiamo visto una di queste case abbattuta dalla ruspa
militare solo qualche giorno prima, mentre sulla scuola co-
struita da un’associazione internazionale di solidarietà incombe
da anni uno sfratto che potrebbe venire eseguito senza preav-
viso in qualsiasi giorno.

Il muro di 12 metri che attraversa Betlemme
e la divide da Gerusalemme
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I mattoni impastati con la paglia ricordano in modo agghiac-
ciante il racconto dell’Esodo di quando gli ebrei erano schiavi
in Egitto: allora simbolo di schiavitù, qui paradossalmente sim-
bolo di resistenza!

Poi ci hanno colpito molto i bambini: una ventina di piccoli
straccioni sorridenti, desiderosi di un contatto e curiosi verso
questi strani europei; bimbi allegri e con tanta voglia di gioca-
re, nonostante tutto, ma anche attraversati da un sorriso molto
serio, soprattutto i maschietti e soprattutto i più piccoli. Le
donne, nell’occasione, sembravano scomparse, comunque in-
visibili, ed i piccini stavano in braccio alle sorelle più grandi,
mentre gli uomini erano più impegnati con la presentazione
ufficiale della scuola; quest’ultima sta al centro di un villag-
gio di case fatte per lo più di lamiera, a volte di mattoni a
secco, spesso prolungate da tende appese alla meglio; l’aspet-
to era desolante, niente a che vedere con l’allegro caos dei
nostri campi nomadi, e solo il poter giocare brevemente e fare
un girotondo con questi meravigliosi bambini ci ha consentito
di non crollare emotivamente davanti a loro, ammirati e sba-
lorditi com’eravamo.

Vivere nelle città
E poi le città, ciascuna diversa dall’altra: Nablus, l’antica

Sichem, è un centro carico di storia e di tradizioni, dove convi-
vono tranquillamente islamici, cristiani e samaritani; il suo cen-
tro storico, occupato nel 2005 da Israele coi metodi cruenti che
abbiamo già ricordato, è tappezzato di manifestini con le foto
dei palestinesi uccisi; solo quelli raffigurati col mitra erano
militanti della resistenza armata, ma tantissimi altri sono nor-
mali civili, di ogni età, compresi vecchi e bambini che difficil-
mente ci si immagina poter rappresentare un pericolo per l’eser-
cito israeliano. In periferia si trova Balata, il più grande campo
profughi palestinese, che li ospita fin dal 1947: in un quadrato
di un km di lato abitano 50.000 persone. Provate a digitare su
Google maps: Nablus, West bank, poi guardate sul lato est del
paese quanto Balata sia molto più fitta del resto della città: le
due strade principali sono larghe 5 o 6 metri, nei vicoli si toc-
cano i lati con le due braccia, ma in alcuni non si passa in due!
Qui la gente appare veramente rassegnata: nessuna possibilità
di inserimento, niente lavoro, anche l’emigrazione in altri stati
viene ostacolata, e la sopravvivenza così come l’istruzione dei
ragazzi è totalmente affidata alla gestione dell’ONU: non ci
siamo stupiti quando ci hanno spiegato che proprio da qui sono
partiti molti dei kamikaze che hanno seminato il terrore nelle
città israeliane negli anni scorsi.

Ramallah invece, la “capitale”, è un agglomerato informe
di case relativamente nuove, città cresciuta rapidamente in
modo disorganizzato occupando via via le colline una dopo
l’altra senza alcun piano regolatore; qui c’è quello che rima-
ne della Mukata, la residenza di Arafat distrutta a cannonate,
e l’eroe nazionale è ora sepolto lì accanto, in un mausoleo
sobrio ma elegante (sull’angolo del quale è murata una cera-
mica colorata che annuncia, come in tutte le città palestinesi,
la distanza dalla capitale impossibile: Gerusalemme 14.63 km).

Betlemme, invece, è molto diversa dal resto della Palestina
poiché il turismo religioso cristiano (leggi: ricco) ha portato

un relativo benessere, fatto di negozi, alberghi, strade e case;
la popolazione è tradizionalmente di fede cristiana, e sembra
di essere in un piccolo paese del nostro sud più che in una città
araba; anche se un negozio in periferia conserva esemplari di
tutte le stoffe, le stoviglie, gli oggetti tradizionali palestinesi.
Ciò che colpisce è, poco distante da lì, il muro: grigio, duro,
alto 12 metri, colorato di ogni scritta e disegni possibili contro
l’occupazione, incombe sulle case e le divide da altre case, in
modo tanto artificiale quanto violento, con un unico check point
per uscire dalla città e recarsi a Gerusalemme, la quale comin-
cia immediatamente dopo. Qui, accanto alla Tomba di Rache-
le, che è un luogo di culto della tradizione ebraica, le auto
fanno file interminabili per passare (quelle con targa israelia-
na, ovviamente, poiché quelle con targa palestinese non pos-
sono entrare in nessun caso), mentre da una parte i pedoni
passano da un corridoio a zig zag la cui traversata richiede una
coda di due-tre ore. Sempre che poi vengano lasciati passare.

Ancora più a sud, Hebron: città simbolo della violenza e del-
le tensioni in Palestina. La sua storia è molto antica, e merita di
essere ricordata: infatti questa è la seconda città per importanza
nella tradizione ebraica, qui risiedeva il re Davide prima di an-
dare a Gerusalemme e qui sarebbero sepolti i patriarchi: Abra-
mo, Isacco e Giacobbe, con le loro mogli (ma, secondo le cre-
denze popolari, anche lo stesso Adamo); la loro tomba, abban-
donata dagli ebrei cacciati dai romani nel 70 d.C., nei secoli era
poi diventata una moschea, e da Tomba dei Patriarchi, come la
chiamano ancora oggi gli ebrei, è diventata la Moschea di Abra-
mo (che è riconosciuto anche dall’islam come uno dei profeti).
Nel 1929, quando gli ebrei tornavano alla spicciolata in questa
terra, vi furono violentemente cacciati, con decine di morti; ma
la pressione ebraica al ritorno in quella che considerano una
loro città (proprio nel senso del possesso) non è mai cessata,
causando tensioni sempre molto forti: accanto alla città hanno
costruito una grande colonia, Kiryat Arba, 7.200 abitanti, e poi
hanno preso possesso di cinque edifici nel pieno del centro sto-
rico palestinese, affermando che si tratta di case possedute dai
loro antenati (anche se i discendenti degli ebrei morti nel ’29
hanno scritto una bella lettera di pacificazione dichiarando la
rinuncia a vantare tale possesso).

Le vie centrali di Hebron, deserte, con i negozi chiusi
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Nel 1996 un esponente fondamentalista ebreo è entrato ar-
mato nella Moschea di Abramo e ha compiuto una strage a
freddo, mitragliando decine di arabi in preghiera; la repres-
sione militare tuttavia ha colpito ben poco gli israeliani e ha
colto invece l’occasione dei disordini per chiudere il centro
storico di Hebron: con il pretesto della sicurezza e del poter
collegare fra loro le abitazioni dei coloni, è stata completa-
mente chiusa l’arteria principale (come se ad Assisi venisse
chiusa la strada che dalla basilica di S. Francesco porta alla
piazza del Comune, per intenderci), che in una città dall’ar-
chitettura antichissima e animata dal commercio significa la
morte economica e culturale; gli abitanti devono fare giri di
decine di chilometri per recarsi da un lato all’altro della città,
mentre i bambini e gli studenti per andare a scuola vengono
più volte perquisiti (oppure, più facilmente, rinunciano pro-
prio ad andarci). È qui che i settler gettano dalle loro case
oggetti rotti, rifiuti, perfino l’acqua sporca o peggio, sulla gente
del suk (mercato) sottostante: dove esso rimane all’aperto vi
sono infatti reti di protezione che proteggono i passanti, e sono
piene degli oggetti lanciati dai fondamentalisti ebrei (che in
questa città raggiungono il massimo del fanatismo e della vio-
lenza). La galleria alla fine del suk che conduce alla Moschea
di Abramo è stata trasformata in un check point obbligato che
fra tornelli e filo spinato consente ai militari il totale controllo
(ma anche ogni forma di umiliazione) per chi pensa di recarsi
nella zona della moschea (per entrare, meglio arrivare tre-quat-
tro ore in anticipo).

Gerusalemme, crocevia di pace?
Ed arriviamo così a Gerusalemme, verso la quale in Palestina
tutto sembra diretto, e dalla quale in un certo senso tutto è
cominciato. La città nuova è presto descritta: città ricca, di
stampo occidentale a ovest, che Israele controlla con il rico-
noscimento internazionale dal 1948, quartieri arabi molto più
poveri ad est, con notevoli penetrazioni di coloni ebrei in sin-
gole case, ma soprattutto circondata da interi quartieri israe-
liani per un raggio di molti chilometri; colonizzazione mai
approvata dalla comunità internazionale, che non riconosce
Gerusalemme come capitale di Israele (tutte le ambasciate

infatti, nonostante le pressioni del governo, continuano a ri-
manere a Tel Aviv).

I palestinesi di Gerusalemme est tuttavia non sono ricono-
sciuti come cittadini da Israele, che concede loro solo un per-
messo di residenza, con l’effetto concreto che, revocando que-
sto, chiunque può diventare ipso facto un clandestino, e cac-
ciato; anche i permessi per costruire case sono fortemente
osteggiati verso gli arabi, e facilmente rilasciati agli israelia-
ni, rendendo concretamente la vita insostenibile. Insomma,
città sottoposta ad una lenta ed inesorabile conquista, qui agìta
con strumenti amministrativi più che militari, ma anche con la
forza economica e con quella di un diritto piegato alle esigen-
ze dell’espansione: a Sheik Jarrah, sobborgo di Gerusalemme
est, abbiamo solidarizzato anche noi con la famiglia sfrattata
con la forza dalla propria casa, e che si è stabilita ormai da due
anni in una tenda dall’altro lato della strada, a testimonianza
dell’ingiustizia subita; abbiamo visto i bambini arabi giocare
per strada davanti a quella che era la loro casa, ed i bambini
ebrei costretti dietro il cancelletto, prigionieri anch’essi della
follia dal fanatismo; né gli uni né gli altri bambini sorridevano.

Il cuore di tutto è la città vecchia di Gerusalemme, chiamata
Yerushalayim dagli ebrei e al-Quds dai palestinesi: sì, perché
questa è una città dai tanti nomi (99 secondo la tradizione), a
testimonianza non solo dei suoi multiformi aspetti, ma anche
dei punti di vista spesso irriducibili con i quali viene guardata.
La città vecchia, racchiusa da una cinta di antiche mura, com-
prende diversi quartieri, fra i quali i confini non sono disegna-
ti ma si toccano quasi con mano: quello arabo è brulicante di
vita, di grida, di persone indaffarate, mentre quello cristiano è
molto più composto e tranquillo; nel quartiere armeno abbia-
mo trovato una grande pace, mentre la zona ebraica colpisce
per l’ordine, la ricchezza, il biancore delle case rinnovate con
pietra viva. Vi era anche un quartiere magrebino, ma è stato
distrutto dai soldati israeliani non appena giunti davanti al
Muro del Pianto nel 1967, per far posto a quella piazza che
ancora oggi ospita gli ebrei che vi si recano in preghiera. Parti-

Il bimbo palestinese guarda minaccioso dalla strada dove
ora vive verso quella che era casa sua / dentro la quale,

chiuse in un minuscolo cortile, vi sono due bambine ebree

Anche alcuni ebrei manifestano contro le espropriazioni
di case a Sheyk Jarrah, Gerusalemme est.

È un’immagine rarissima vedere ebrei ortodossi
a loro agio davanti alla bandiera palestinese
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colare il contrasto fra i palestinesi vivaci e gli ebrei compas-
sati, gli uni tristi per l’oppressione subita (basta osservare la
casa di Sharon nel bel mezzo del suk, autentica provocazione
con la sua gigantesca menorah - candelabro a sette braccia
che rappresenta l’ebraismo - che troneggia sul tetto); gli altri
a loro volta appaiono molto seri, come fossero sempre impe-
gnati nell’osservanza di qualche precetto, dove l’ostentazione
della fede contrasta con la pistola ben ostentata sul fianco da
moltissimi uomini ebrei.

Una città insomma che non ci è sembrata affatto un luogo di
pace, ma al contrario una città piuttosto dura, sovraccarica di
tensioni che vengono da molto lontano, popolata di persone
quasi tutte convinte di avere la verità, con la forza spaventosa
che ciò comporta, e non solo in senso metaforico. I simboli
religiosi sovrabbondano: tralasciamo le numerosissime chie-
se, moschee e sinagoghe, ciascuna con la sua storia e natural-
mente la sua dignità, e soffermiamoci sui tre luoghi più impo-
nenti. Il Santo Sepolcro, cui si arriva attraverso la via doloro-
sa (la via Crucis, così chiamata sul posto) che attraversa i vi-
coli della parte araba, è una chiesa di stampo ortodosso, ma
molto variegata al suo interno, evidentemente frutto di innu-
merevoli rimaneggiamenti e aggiunte; ha un suo splendore
piuttosto cupo, aggravato dalle frotte di turisti, ma soprattutto
dal ricordo delle continue tensioni fra le varie tradizioni (cat-
tolica, ortodossa, greca, ...) che se ne contendono gli spazi.
Poche centinaia di metri più in là, il Muro del Pianto, che pre-
sumibilmente era parte del secondo
Tempio, quello erodiano, distrutto
nel 70 dalle truppe dell’imperatore
Tito; qui si osservano ad ogni ora del
giorno ebrei in preghiera, di ogni età,
con il tipico abbigliamento rituale e
l’andamento oscillante del busto;
meno noto è il fatto che alle donne è
riservata un’area distinta da quella
maschile (quando l’abbiamo vista
noi, molto più affollata): alle donne
infatti non sono consentiti tutti i ri-
tuali di preghiera, ed una deputata
che aveva osato srotolare la Torah
qui davanti è stata malmenata e poi
arrestata.

Quello che non sapevamo è che
questo muro oggi fa totalmente par-
te della Spianata delle moschee (Ha-
ram el-Sharif) e ne è uno dei muri
portanti; controllata anch’essa dai
militari israeliani (mentre fino al ’67
era affidata alla tutela del re di Gior-
dania), la Spianata è come una citta-
della all’interno della città vecchia,
poco più alta delle case; vi trova po-
sto la moschea di Al Aqsa, che è la
più importante ed antica, interdetta
ai turisti, e soprattutto al centro vi è
la Cupola della Roccia, con i suoi

mosaici azzurri e la famosa cupola dorata: da qui sarebbe asce-
so al cielo il profeta Maometto, ma secondo la tradizione su
questa roccia sarebbe stato creato anche il primo uomo, Ada-
mo. In questa spianata, grande come tre campi di calcio, vi
sono inoltre molti reperti archeologici, tempietti di preghiera,
porticati, scalinate, fontane; vi sono zone lastricate di pietra,
altre con alberi o prato, in un clima che, riuscendo a dimenti-
care quello che vi è intorno, ispira raccoglimento e preghiera.

Il Muro del Pianto con la sua piazzetta antistante e la ben
più grande Spianata sono due luoghi di culto molto sentiti e
molto simbolici, che potremmo paragonare solo a piazza San
Pietro: con la piccola differenza che l’accesso al Muro è so-
stanzialmente libero (purché coperti da kippah, eventualmen-
te a disposizione dei non ebrei in formato usa e getta), mentre
l’entrata alla Spianata è rigorosamente controllata, vietata a
qualsiasi simbolo religioso, come avere la Bibbia in borsa o
una collanina con la croce, e soprattutto impedita nei momen-
ti più “caldi”: i palestinesi ricordano che nell’ultimo venerdì
di Ramadam si radunavano in preghiera fino a 500.000 perso-
ne, mentre oggi a stento riescono ad arrivarne 20.000 (il sin-
daco di Nablus, a meno di 50 km, ci raccontava di non essere
più riuscito ad andare a Gerusalemme da quasi 20 anni).

Sotto il lato est della Spianata, il cui muro di cinta qui coinci-
de con quello della città vecchia, un antichissimo cimitero isla-
mico scende nella vallata, sul cui lato opposto sorge invece un
analogamente antichissimo cimitero ebraico, in una collina che

culmina con il Monte degli Ulivi che
ai cristiani ricorda la Passione.

E quindi non si può tacere del-
l’aspetto archeologico della questio-
ne: perché qui non si lotta per la ter-
ra in astratto, ma proprio per le pie-
tre, pietre molto reali e affatto meta-
foriche. La questione è che, nei se-
coli seguiti alla cacciata degli ebrei,
del tempio e della sua esatta ubica-
zione si sono persi i riferimenti; pro-
babilmente si trovava nella zona del-
la Spianata, in seguito ricoperto da
metri e metri di detriti, culminanti
oggi con quello splendido luogo che
abbiamo descritto, con le due mo-
schee sacre (all’islam). Questo ha
portato gli ebrei ortodossi fondamen-
talisti e fanatici a chiedere la distru-
zione della Spianata, e più di una
volta qualche fanatico ha realmente
provato con la dinamite; il governo
spinge comunque per dei lavori di
scavo, i famosi tunnel sotto la spia-
nata, alla ricerca di prove archeolo-
giche che, se mai fossero trovate,
causerebbero la rovina definitiva di
questa città verso una guerra deva-
stante; intanto, per procedere per
così dire “gradualmente”, è stata in-

Gerusalemme, Spianata delle moschee:
la splendida Cupola della Roccia

Il muro del pianto dall’ingresso della Spianata;
in primo piano la parte riservata alle donne
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dividuata, ad est della città vecchia, un’area di interesse ar-
chelogico (il quartiere di Silwan) dove cercare i resti della
città più antica, e pazienza se per questo 80 famiglie palesti-
nesi - un intero rione - verranno sfrattate: questa notizia non
viene da pericolosi e prevenuti estremisti, ma ci è stata data
direttamente dall’ufficio dell’ONU che effettua il monitorag-
gio della situazione in Cisgiordania.

Gerusalemme-al Quds, quindi, non solo contesa, ma vissuta
strenuamente come una postazione irrinunciabile, sia dai pa-
lestinesi che vi abitano che dagli ebrei che la rivendicano e la
stanno gradualmente espropriando, con i cristiani, gli armeni,
i copti, i greci e via dicendo che tentano di mantenere almeno
il possesso dei rispettivi luoghi. Qui nessuna pace sembra oggi

realmente possibile, impregnata com’è questa città di simbo-
li, storie, cultura dell’oppressione - ieri ed altrove subita da
parte ebraica, certamente, ma oggi sicuramente vissuta sulla
propria pelle solo dai palestinesi; ma questo sembra contare
poco quando i secoli sembrano finiti tutti addosso alla genera-
zione odierna, che da ambo le parti sembra caricarsi di un
compito di riscatto tanto vendicativo per gli uni quanto im-
probabile per gli altri.

Va ripreso il discorso sul legame fra storia e fede, che qui si
sente così fortemente. Ma non possiamo concludere senza una
parola di solidarietà verso i palestinesi così fortemente op-
pressi, eppure ancora così vitali e generosi come li abbiamo
incontrati.

Lo stato di Israele, dichiarato il 14 maggio 1948, si estende
per 20.700 km2, dal mare fino alla “Green line”, la cosiddet-
ta linea verde che delimitava il confine internazionalmente
riconosciuto dal 1949. Per avere un’idea, il Piemonte ha una
superficie di 25.000 km2.

La Cisgiordania occupa in teoria 5.860 km2; più i 360 km2

della Striscia di Gaza (la provincia di Torino si estende per
6.800 km2).

Essa è stata suddivisa dagli accordi di Oslo (1993) in tre
aree diverse, chiamate:
- Zona A, con la sovranità esclusiva dell’Autorità Palesti-

nese. Essa comprende il 15% della Cisgiordania, con le
città principali (Ramallah, Betlemme, Nablus, Hebron,
Tulkarem, ...);

- Zona B, col controllo amministrativo palestinese mentre
la sicurezza è gestita da Israele (che in pratica significa
che l’esercito consente o meno l’accesso, apre o chiude
le strade, controlla persone e luoghi, ...); rappresenta un
altro 25% del territorio palestinese;

- Zona C, a totale controllo israeliano, per un totale del 60%
della West Bank; rientra qui tutto l’amplissimo territorio
della Valle del Giordano, con il decisivo controllo sul-
l’acqua.

In Israele vivono oggi 7.400.000 persone. Di esse, 1.400.000
di origine palestinese (i cosiddetti arabi-israeliani). Dal 1950
vige la legge del ritorno, per cui chi arriva da qualsiasi parte
del mondo, dimostrando di essere ebreo, ottiene automati-
camente la cittadinanza se intende vivere in Israele.

200.000 ebrei vivono a Gerusalemme Est, ed altri 300.000
(i “settler”) nelle 250 colonie sparse per la West Bank. Nel
centro storico di Hebron vivono solo 400 ebrei, sostenuti da
1.500 soldati israeliani, più i 7.200 di Kiryat Arba; i palestinesi
della città sono 200.000.

La popolazione ebraica era di 85.000 persone nel 1922,
550.000 nel 1947 al momento della fondazione dello stato;
altri 680.000 ebrei immigrarono nei due anni successivi, ed
oggi sono in totale 6.000.000.

I palestinesi sono in totale 3.700.000, di cui 1.400.000 nella
Striscia di Gaza e 200.000 a Gerusalemme Est. Di essi quasi
un milione sono quelli sfollati nel ’48 con la fondazione di
Israele, che si rifugiarono in Giordania, a Gaza e nella West
Bank, in Siria e Libano, in Iraq; quasi nessuno di essi è più
tornato nelle terre d’origine. Gli arabi ricordano ogni anno il
14 maggio quella che chiamano Naqba, la catastrofe.

A Gaza la densità della popolazione è di 3.881 ab/km2; il
54% sono minorenni; l’80% vive al di sotto del livello di
povertà. Gaza è sotto assedio dall’agosto del 1987; nessuno
può entrare né uscire. La pesca in mare era consentita da
Israele fino a 20 miglia dalla costa, ora fino a 3 miglia (cioè
sostanzialmente impedita). Dopo l’assedio, hanno perso il
lavoro 100.000 persone e chiuso il 70% delle attività indu-
striali ed artigianali.

Nella West Bank l’ONU ha censito a luglio 2010 (in un
territorio, ricordiamo, più piccolo della provincia di Torino)
oltre 500 posti di blocco fra fissi (trincee, blocchi di cemento,
sbarre di metallo, filo spinato, ...) e mobili (posti di blocco
rimovibili, direttamente controllati dall’esercito).

L’esercito israeliano ha già demolito in Cisgiordania 191
strutture residenziali palestinesi, lasciando senza casa 891
persone. A Gerusalemme est dal 2000 al 2008 l’ONU ha
contato 673 demolizioni; altre 19 nel 2009 hanno lasciato
senza casa oltre 100 palestinesi, di cui 60 minorenni.

Il muro costruito da Israele dal 2002 ad oggi sarà lungo, al
termine della costruzione, 750 km. Esso è stato dichiarato
“contrario al diritto internazionale” dalla Corte internaziona-
le dell’Aia, sollecitata dall’ONU; anche la Corte Suprema isra-
eliana lo ha giudicato illegittimo nella parte in cui entra nel
territorio palestinese (l’85% del totale). Ma la costruzione
degli ultimi 250 km continua.

Nella prima intifada, quella del lancio delle pietre da par-
te dei palestinesi, iniziata nel 1987 nel campo di Jabaliyya e
terminata nel 1993 all’epoca degli accordi di Oslo, sono morti
circa 2.000 palestinesi (fra cui 241 bambini) e 160 israeliani
civili (5 dei quali bambini), oltre a 250 soldati di Tzahal, l’eser-
cito israeliano.

Durante la seconda intifada, 2000-2008, scatenata dalla
provocatoria passeggiata di Sharon nella Spianata delle
Moschee e caratterizzata dalla violenta reazione dell’ala
militarizzata della resistenza palestinese, con attacchi suici-
di anche nelle città israeliane, sono morti complessivamen-
te 1.022 israeliani, ma circa 5.000 palestinesi.

A Gaza nel corso dell’incursione di Israele denominata
Piombo Fuso, dal 27.12.08 al 18.1.09, sono morti 1387 pa-
lestinesi, di cui 773 civili (non combattenti); di essi, 320
avevano meno di 18 anni; 109 le donne. Nello stesso peri-
odo sono stati 8 i morti israeliani, 3 civili e 5  militari. In
tutto a Gaza sono morte 3.500 persone dall’inizio dell’oc-
cupazione.

La Palestina in cifre - I numeri dell’occupazione
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di Luciano Jolly

È possibile un’economia basata sul Vangelo?

Ci si potrebbe attendere che una civiltà, ad esempio quella
cristiana, dia un senso coerente a tutte le proprie mani-
festazioni: che vi sia insomma un’economia cristiana,

dei rapporti umani basati sul Vangelo, una pubblicità solidale,
uno svago spirituale...

La terra sarebbe allora un nuovo Eden. I giardini fiorirebbe-
ro incontaminati; la pace regnerebbe; gli uomini sarebbero
mossi da un sublime slancio d’amore: si coltiverebbe la vita
dello spirito.

Se confrontiamo un testo sacro con la realtà, ci accorgiamo
però che le cose non stanno così. Il Vangelo parla in un modo,
la realtà effettuale in un altro. I poveri continuano ad attende-
re la loro beatificazione nel Regno dei cieli: quello terrestre è
il loro durevole inferno.

Tra la teoresi e la prassi si è frapposta, pesante cortina di
ferro, l’ideologia. Se abbiamo il coraggio di guardarla franca-
mente negli occhi, l’ideologia ci parlerà e ne scopriremo tutta
l’ipocrisia. Essa ci dirà che scambia le parole per fatti, le idee
per realtà. L’ideologia è soltanto una maschera. Questa gran-
de fabbrica di sartoria “veste di idee” le brutture esistenti, af-
finché esse ci appaiano più sopportabili. Per esprimerci in lin-
guaggio cristiano, l’ideologia è un peccato perché porta falsa
testimonianza.

Uno spunto per la riflessione ci è offerto dal Vangelo di Mat-
teo. Seguiamone il racconto. Alla nascita del divino bambino, i
Re magi si mettono in cammino seguendo un segno celeste, la
cometa. Non hanno navigatori palmari, non seguono alcun car-
tello stradale. La loro guida è un segnale che viene dal cielo. E
qual è il primo dono che recano al bimbo? È oro, il primo dono.

Possiamo facilmente immaginare a cosa si interesserebbe
un qualunque operatore finanziario dell’era moderna - mana-
ger dell’Unicredit, comune cittadino o dirigente della Barclays
Bank - a proposito dell’aureo dono regale: il prezzo all’oncia,
la caratura, il peso, e in definitiva quanto se ne potrebbe rica-
vare vendendolo liberamente sul mercato.

Ma in senso religioso l’oro ha tutt’altro significato. L’uomo
antico viveva di simboli e Jung mette in relazione la povertà
spirituale della vita moderna proprio con l’assenza di simboli
nella nostra coscienza. Per noi l’oro è semplicemente un bene
rifugio che ha un valore di mercato. Può essere venduto e com-
prato. Chi lo possiede lo ostenta e ne ricava prestigio. I ladri
lo rubano. I commercianti lo commerciano. L’oro è soltanto
quello che è. Se simboleggia qualcosa, non si tratta che dello
status sociale.

Al contrario per i Re magi l’oro significava luce. Non quella
fisica che proviene dal sole, ma quella divina che illumina il
difficile cammino degli uomini. E tutto un corteggio di prati-
che e di credenze surrogava nell’antichità questa concezione.
In India si dice: l’oro è luce minerale. In molti paesi esso viene

considerato un simbolo d’immortalità: ad esempio l’effigie degli
dèi (in Egitto dei faraoni) è realizzata con l’oro perché tale
metallo ha un carattere igneo, solare e regale, ossia divino. Tutto
l’abbigliamento di Apollo, dio del sole, era di oro: la tunica, i
fermagli, la lira, l’arco, la faretra, gli stivaletti.

Le icone del Buddha, come pure quelle bizantine, sono do-
rate: esse rappresentano un segno di illuminazione e di perfe-
zione assoluta, il riflesso della luce celeste. In alchimia la tra-
smutazione del piombo in oro viene considerata una reden-
zione.  Angelus Silesius, un mistico cattolico vissuto nel sec.
XVII, vede in tale trasmutazione il percorso di trasformazio-
ne dell’uomo in Dio. In Cina la persona che  assume droghe a
base di oro diventa chen-jen, ossia un vero uomo. Presso gli
Aztechi l’oro, nel ciclo delle stagioni, è simbolo del rinnova-
mento periodico della natura: un simbolo di trasformazione.

Rimanendo più terra a terra, un proverbio africano dice: l’oro
è lo zoccolo del sapere, il trono della saggezza. Ma se confon-
dete lo zoccolo ed il sapere, cade su di voi e vi schiaccia.
Invece per i Dogon e i Bambara l’oro non è altro che la vibra-
zione originale dello spirito di Dio, e insieme parola e acqua,
verbo fecondante.

Passiamo alla mirra. Attualmente essa è utilizzata in profu-
meria, e usata in certi prodotti farmaceutici per le sue proprie-
tà disinfettanti, soprattutto dell’apparato digerente e delle vie
intestinali. Viene anche impiegata per curare le afte e le ulce-
razioni della bocca.

Ma nell’antichità le era attribuito ben altro valore simbolico,
essendo un componente fondamentale dell’olio santo per le
unzioni (Esodo, XXX, 23). Nel Cantico dei Cantici è citata
sette volte per il suo profumo. Inoltre la tradizione mette la
mirra in rapporto con l’unzione del Cristo, e simboleggia
l’espiazione dei peccati tramite la sofferenza e la morte corpo-
rale (veniva infatti utilizzata per le imbalsamazioni). L’offerta
della mirra al bambino Gesù pare suggerire un’anticipazione
del destino che il Dio-Uomo patirà più tardi sulla Croce.

L’incenso oggi viene comunemente usato per profumare gli
ambienti. Ma nella tradizione, e nel culto della Chiesa, esso
aiuta la preghiera a innalzarsi fino al cielo, diventando così
emblema della funzione sacerdotale. L’incenso associa l’uo-
mo al divino, il finito all’infinito, il mortale all’immortale.

Il Vangelo di Matteo si apre così con una cerimonia densa
di valori simbolici, che rimandano l’uomo alle sue origini ce-
lesti. La produzione in massa delle merci ne ha vanificato il
simbolismo.

Oggi il Natale è una festa terrestre. Lo scambio dei doni ha
un carattere immanente. Dopo aver perduto il senso dei sim-
boli e dei miti, l’uomo moderno crede di rassicurarsi con le
cose. Forse incomincia a rendersi conto che in questo modo
rischia di smarrire il senso profondo della sua vita.
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Si sente tanto parlare nella Chiesa di ecumenismo
(la corrente che tende a riavvicinare i fedeli delle
diverse confessioni cristiane), così come di dia-

logo interreligioso (il movimento che opera per l’inte-
razione positiva e cooperativa fra persone appartenenti
a differenti tradizioni religiose). È di questo che abbia-
mo bisogno oggi, di fronte alla nostra realtà sempre più
globalizzata ad ogni stadio o livello: è la scommessa
del nostro tempo, è il passaggio obbligato da compiere
rispetto a cui non possiamo sottrarci, e non occorre es-
sere un sociologo delle religioni per capirlo. Ma, come
dice il proverbio: “la lingua batte dove il dente duole”.
In altre parole, ciò che viene spesso dichiarato apertis
verbis richiama o denuncia un vuoto, è insomma il sin-
tomo di ciò che manca.

Perché io, per aprirmi all’altro, ho bisogno prima di
tutto di essere libero; non può esserci lo spazio per un
movimento di apertura, se c’è carenza di libertà pro-
prio là dove io mi trovo e da dove dovrebbe prendere
avvio il mio cammino di incontro. Come è possibile
dialogare con chi è altro da me, se non c’è dialogo a
casa mia, se non sono libero nella mia ricerca e nella
mia interrogazione? Come è possibile dialogare finché
sussiste un organo come la Congregazione per la dot-
trina della fede - triste erede dei roghi della santa inqui-
sizione - con l’incarico di vigilare sulla purezza della
dottrina cattolica?

C’è più di un sospetto che ciò che si vuole in tanti casi
intavolare sia un dialogo di facciata o poco altro. Da que-
sto punto di vista si riceve l’impressione che il dialogo
fra le religioni, dopo un fertile inizio (il cosiddetto “spi-
rito di Assisi”), trascorsa una primavera esageratamente
breve, sia diventato o un settore di nicchia per addetti ai
lavori o il terreno su cui prosperano discutibili diploma-
zie curiali; o entrambe la cose, magari sapientemente
dosate e veicolate dai media e dal mercato, i quali, a se-
conda delle circostanze, sanno anche confezionare eventi
di questo genere, come ennesima proposta nell’organi-
gramma dell’attuale società dello spettacolo (cfr. inizia-
tive come ‘Torino spiritualità’ o il meno noto ‘Festival
della teologia’ di Piacenza). A questo proposito si po-
trebbe parlare di chiacchiera religiosa (rielaborando e
calibrando un concetto di Heidegger), vale a dire di una
comprensione indifferente e inautentica che esprime il
capovolgimento rispetto a un’apertura all’esperienza, in
direzione di un suo restringimento se non di una vera e
propria chiusura nei confronti dell’esperienza stessa, nel
rifiuto a risalire alla sorgente di ciò di cui si parla.

Invece, c’è la necessità primaria, non eludibile, di una
comprensione reciproca delle esperienze e dei linguag-
gi adoperati per raccontarle, per condividere il senso
attribuito a un vissuto specifico e alle parole usate per
dirlo, senza interpretare, giudicare, tradurre anticipata-
mente a partire dalle proprie categorie concettuali e lin-
guistiche.

Il dialogo fra le religioni, per essere veramente tale,
deve nascere e crescere sotto la categoria dell’apertura.
In primo luogo ciò significa che non esistono primoge-
niture e che, di conseguenza, nessuno può venire esclu-
so a priori; non è più questione di élite, di eruditi, di
addetti ai lavori o altro. I tempi incalzano, non sono più
possibili rinvii o esitazioni: tutte le persone sinceramente
motivate sono invitate a partecipare. Di ogni religione,
laici e ordinati, praticanti e non praticanti, ma anche gli
appartenenti al variegato arcipelago degli agnostici, dei
perplessi, dei non-credenti e degli atei, nella considera-
zione del peso che tale ambito sta assumendo nella so-
cietà contemporanea. Come ha osservato Enzo Bian-
chi, priore della comunità monastica di Bose, allo stec-
cato fra credenti e non-credenti è più opportuno consi-
derarne un altro, quello tra idolatri e non idolatri; molti
infatti sono gli idoli pronti a tentarci e a sviarci, fuori
ma anche dentro il mondo delle religioni. O come af-
fermava C.M. Martini nel corso di un dialogo con Bob-
bio: la vera distinzione è oggi quella tra pensanti e non
pensanti. Perciò tutti siamo invitati a riflettere critica-
mente su quanto di non pensante e di idolatrico si cela
nel rapporto che abbiamo con la vita.

Su questi temi è sorto un sito web per conoscere, riflet-
tere e confrontarsi sul rapporto tra religione e libertà. Il
desiderio è quello di costruire un dialogo religioso aper-
to, plurale, dove l’attributo ‘religioso’ possa realmente
indicare - prima che un settore d’indagine (l’ambito delle
religioni, appunto) - la religiosità inerente al dialogare
stesso. Tutto questo accade sul web, in una comunità
virtuale, con tutti i vantaggi e pericoli che ciò comporta
e in fondo è uno dei tanti “segni dei tempi”. Siamo agli
inizi, ai primi passi, da qui si deve passare; l’importan-
te è sapere verso dove volgere lo sguardo: la direzione
è la comunità reale, l’insieme delle donne, degli uomi-
ni e di tutti viventi del mondo di cui facciamo parte.

Indirizzi. sito: www.liberospirito.org
blog: liberospirito.altervista.org
e-mail: info@liberospirito.org

Religioni, dialogo e libertà
di Federico Battistutta
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La nascita dell’Unità d’Italia provocò, tra
le varie cose, anche la fine del dominio
temporale della Chiesa Cattolica. Le ce-

lebrazioni per il 150° anniversario ci danno lo
spunto per riflettere sugli attuali rapporti Stato-
Chiesa, che risentono ancora delle influenze
derivanti da quel famoso 20 settembre 1870 cui
questa rubrica è dedicata.

Il potere temporale della Chiesa si fa risalire
nel 313 d.C. ai tempi di Costantino, l’imperato-
re che, con il famoso editto della Donazione (che
si scoprì secoli dopo essere un falso), avrebbe
regalato a Papa Silvestro I e ai suoi successori
la città di Roma e vasti terreni in tutto l’Occi-
dente. L’atto di donazione, seppur fasullo, servì
a Papa Gregorio Magno per fondare nel 592 il
Ducato Romano; fu riesumato nel 1053 da Papa
Leone IX e costituì, per tutto il Medioevo, l’ali-
bi del papato per reclamare terre e riconoscimenti
in tutto il mondo finora conosciuto. Non era an-
cora usanza infatti in quel tempo discutere la va-
lidità di documenti corredati da bolle papali e,
soprattutto, di giannizzeri al seguito. Un giudi-
zio autorevole sulle conseguenze di tale docu-
mento la dà Dante Alighieri, che nei versetti 115-
117 del canto XIX dell’Inferno declama « Ahi,
Costantin, di quanto mal fu matre, non la tua
conversion, ma quella dote che da te prese il
primo ricco patre! ».

I due punti di forza della Chiesa Cattolica ri-
spetto alle altre chiese monoteiste, e cioè il ri-
conoscimento di un’unica figura religiosa nel
mondo a capo del clero e la disponibilità di uno
Stato vero e proprio con cui operare, permisero
allo stato Pontificio di presentarsi a tutti gli sta-
ti (non solo quelli presenti in Italia) e soprattut-
to alla comunità finanziaria mondiale con una
natura giuridica precisa, contrattando stato per
stato (e banca per banca) i rapporti economici
da intrattenere.

Dopo numerosi conflitti e scaramucce nel cor-
so del secondo millennio, si arrivò quindi al pe-

riodo preunitario quando lo stato Pontificio po-
teva contare, nonostante gli attacchi dell’Impe-
ro Napoleonico, su un’estensione di tutto rispetto
a cavallo tra Umbria, Marche, Emilia e Lazio. Il
Regno Sabaudo, fino a quel momento difensore
degli interessi papali, in seguito ad accordi de-
rivanti dalle alleanze che in quel periodo si sta-
vano definendo in tutta Europa, mostrò una net-
ta virata in senso anticlericale. Il 9 aprile 1850
il Parlamento di Torino approvò una legge che
sopprimeva gli ordini religiosi ed ordinava l’in-
cameramento e la vendita di tutti i loro beni: il
re Vittorio Emanuele controfirmò, sancendo così
la sua rottura con la Chiesa. È la famosa legge
Siccardi, un parlamentare di Verzuolo a cui i
torinesi vedranno intitolare un lungo viale albe-
rato a ridosso di Piazza Solferino.

Rimanevano fuori dall’esproprio le parrocchie,
ed il motivo per cui avveniva tale disparità di
trattamento era evidente: lo Stato italiano aveva
bisogno di grosse rendite per organizzarsi; inol-
tre intendeva operare una sorta di perequazione,
basandosi sull’“utilità sociale” degli enti. A con-
venti, abbazie, monasteri e cappellanie questa
utilità non veniva riconosciuta. Alle parrocchie
sì. La funzione sociale della parrocchia e del par-
roco era ampia e complessa, attraversava tutti i
settori privati e pubblici della vita. Il parroco
svolgeva da sempre una funzione mediatrice tra
i singoli, e poi tra le famiglie e il municipio. Nei
primi cento anni dell’Italia unita saranno impor-
tanti anche il sindaco e il farmacista, ma il parro-
co resta la figura essenziale per la comunità. Non
potendone fare a meno, lo Stato nutriva un inte-
resse politico nei suoi confronti e lo tutelava.

I piani di Camillo Cavour furono chiari a tutti
quando nel 1859, senza alcuna dichiarazione di
guerra, i terreni romagnoli della Chiesa furono
invasi dalle truppe piemontesi. Nel 1860 toccò
ai possedimenti umbri e marchigiani: all’annes-
sione seguiva l’istituzione di referendum elet-
torali, che si risolvevano sempre in plebisciti a

Storia del potere temporale
Costantino-Siccardi-Mussolini

 (prima parte)

di Paolo Macina
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favore dell’invasore. Quando, il 25 marzo 1861, alla pro-
clamazione del Regno d’Italia, Cavour annunciò alla Ca-
mera dei Deputati che «Roma sola deve essere capitale
d’Italia», a Papa Pio IX fischiarono di sicuro le orecchie.

La presa di Roma e del Lazio nove anni dopo, con la
famosa breccia di Porta Pia, furono una naturale conse-
guenza del clima politico che si era creato: il 13 maggio
1871 il Parlamento italiano emanò una legge che elenca-
va i diritti della Santa Sede all’interno del Regno d’Italia.
Passata alla storia come «legge delle guarentigie», essa
riconosceva il Papa come sovrano indipendente, con il
possesso della Città del Vaticano, dei palazzi del Latera-
no, della cancelleria a Roma, della villa di Castel Gan-
dolfo e una somma annua in denaro pari a 3.225.000 lire
per corrispondere ai parroci l’istituto della “congrua”,
ovvero l’erogazione mensile che lo Stato italiano eroga-
va ai parroci, a guisa di stipendio. Le proprietà terrene
del Papa erano tutte qui. Pio IX non accettò la legge, sco-
municò gli autori e si considerò prigioniero in Vaticano.

Il primo accordo ufficiale tra la Chiesa e lo Stato italia-
no, dopo anni di dispute legali e politiche (denominate in
gergo dagli storici “la questione romana”), fu siglato nel
1929 tra Benito Mussolini e Papa Pio XI, quando con la
firma dei Patti Lateranensi venne creato lo Stato della
Città del Vaticano, che restituì una sovranità territoriale
alla Santa Sede. I patti Lateranensi derivano da un “senso
di colpa”: siamo pur sempre l’unico stato al mondo che
ha invaso il Vaticano. Era inoltre volontà di Mussolini
stesso, fautore della marcia su Roma nel 1923 (“l’uomo
che la Provvidenza ci ha fatto incontrare”, lo considerò
Papa Pio IX, evidentemente soddisfatto degli accordi ot-
tenuti), stabilire rapporti cordiali con gli influenti vicini
di casa, dopo aver introdotto la religione cattolica e l’esi-
bizione del crocifisso nelle scuole. E, d’altro canto, era
ormai chiaro di là dal Tevere che il Regno d’Italia aveva
resistito agli sconvolgimenti di fine secolo e non si pote-
va più sperare in un alleato esterno con cui riappropriarsi
dei beni perduti.

Oltre ai significati storici, politici e culturali del tratta-
to, che non è nostra intenzione analizzare e che rimandia-
mo a qualche buon libro di storia per approfondimenti
(venivano per esempio equiparate le leggi su matrimonio
e divorzio, e si esentava il clero dalla giustizia italiana e
dal servizio militare), era riconosciuta allo stato nascente
la proprietà di numerosi immobili della cintura daziaria
romana, e con l’allegato IV Convenzione Finanziaria si
regolavano le questioni sorte dopo le spoliazioni degli
enti ecclesiastici a causa delle leggi sabaude. Non aven-
do infatti la Santa Sede mai ratificato il trattato delle
Guarentigie, la somma stanziata anno per anno dal go-
verno italiano (ed i relativi interessi) a partire dal 1871,
gonfiata fino a quel momento alla astronomica (per quel
tempo) cifra di 3 miliardi e 160 milioni di lire, anche se
parzialmente caduta in prescrizione, veniva conservata
in un apposito conto, in attesa di concludere un accordo.

Nell’allegato era previsto un risarcimento forfettario di
«1 miliardo e 750 milioni di lire e di ulteriori titoli di
Stato consolidati al 5 per cento al portatore, per un valore
nominale di un miliardo di lire» per i danni finanziari
subiti dallo Stato pontificio in seguito alla fine del potere
temporale. Era poi prevista l’esenzione, al nuovo Stato
denominato «Città del Vaticano», dalle tasse e dai dazi
sulle merci importate.

Il Concordato del 1929 manteneva inoltre l’istituto della
“congrua”. Gli importi erogati variarono fortemente nel
tempo. Per esempio ad un parroco - dal 1925 fino al 1944
- veniva liquidata la somma annua di 3.500 lire; negli
anni ‘50 l’importo annuo era di poco superiore alle due-
centomila lire e nel 1986, ultimo anno di pagamento del-
la congrua da parte delle Direzioni Provinciali del Teso-
ro, gli importi variavano tra gli otto e i dieci milioni di
lire annue. Moltiplicato per i circa 45 mila sacerdoti e
vescovi esistenti in quel periodo, significa che l’ultimo
assegno staccato dallo Stato Italiano al clero cattolico
ammontò a circa 200 milioni di euro.

I Patti Lateranensi non furono gli unici accordi stipula-
ti negli anni successivi alla Prima guerra mondiale tra
Vaticano e stati esteri, nell’ottica di rendere libera la pro-
fessione della religione cattolica e di ridare un ruolo di-
plomatico di primo piano al papato. Tra gli altri vi furono
accordi con la Lettonia (stipulato nel 1922), con la Ba-
viera (1924), con la Polonia (1925) con la Lituania e con
la Romania (entrambi stipulati nel 1927), con la Prussia
(stipulato nel 1929), con il Baden (1932) e con la Germa-
nia nazista (nel 1933). I risarcimenti ottenuti ai quattro
angoli del mondo furono depositati in un ente creditizio
fondato 50 anni prima da Leone XIII e rimasto pratica-
mente dormiente fino a quel momento, l’Istituto Opere di
Religione o IOR, che da quel momento rappresenterà la
finanza vaticana in tutti i consessi mondiali. Il tesoro del-
la Chiesa Cattolica era ricostituito, imponente come ai
vecchi tempi e poteva finalmente, dopo diversi decenni,
ricominciare a fruttare.
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Dieci anni fa centinaia di migliaia di persone, giovani
e adulti, donne ed uomini di tutto il mondo, si die-

dero appuntamento a Genova per denunciare i pericoli
della globalizzazione neoliberista e per contestare i po-
tenti del G8, intenti a convincere il mondo che trasfor-
mare tutto in merce avrebbe prodotto benessere per tutti.

Le persone che manifestavano a Genova erano parte di
un grande movimento “per un mondo diverso possibile”
diffuso in tutto il pianeta. Era nato a Seattle nel 1999 con
una grande alleanza fra sindacati e movimenti sociali, e
ancor prima nelle selve del Chiapas messicano. Nel gen-
naio 2001 si era incontrato nel grande Forum Sociale
Mondiale a Porto Alegre in Brasile che aveva riunito la
società civile, i movimenti, le organizzazioni democrati-
che di tutto il mondo.

Quel movimento diceva - e ancora oggi dice - che la
religione del mercato senza regole avrebbe portato al
mondo più ingiustizie, più sfruttamento, più guerre, più
violenza. Che avrebbe distrutto la natura, messo a rischio
la possibilità di convivenza e persino la vita nel pianeta.
Che non ci sarebbe stata più ricchezza per tutti ma, piut-
tosto, nuovi muri, fisici e culturali, tra i nord ed i sud del
mondo. Non la pacificazione, conseguenza della “fine
della storia”, ma lo “scontro di civiltà”.

Avevamo ragione, e i fatti lo hanno ampiamente con-
fermato. Ora lo sanno tutti. Ma dieci anni fa, per aver
detto solo la verità, venimmo repressi in maniera brutale
e spietata.

La città di Genova fu violentata fisicamente e moral-
mente. Le regole di una democrazia, che sempre prevede
la possibilità del dissenso e della protesta, vennero sospe-
se e calpestate. Un ragazzo fu ucciso. Migliaia vennero
percossi, feriti, arrestati, torturati. Eravamo le vittime, ma
per anni hanno tentato di farci passare per i colpevoli.

Oggi, le ragioni di allora sono ancora più evidenti. Una
minoranza di avidi privilegiati pare aver dichiarato una
guerra totale al resto dell’umanità e all’intera madre Ter-
ra. Dopo aver creato una crisi mondiale mai vista cerca-
no ancora di approfittarne, rapinando a più non posso le
ultime risorse naturali disponibili e distruggendo i diritti

e le garanzie sociali messe a protezione del resto del-
l’umanità in due secoli di lotte.

È un progetto distruttivo: ha prodotto la guerra globale
permanente, l’attacco totale ai diritti (al lavoro e del la-
voro, alla salute, all’istruzione, alla libertà di movimen-
to, alle differenze culturali e di genere nonché alle scelte
sessuali), la rapina dei beni comuni, la distruzione del-
l’ambiente, il cambiamento climatico e il saccheggio dei
territori.

Ormai è chiaro a tanti e tante, a molti più di quanti
erano a Genova dieci anni fa, che solo cambiando radi-
calmente direzione si può dare all’umanità una speranza
di futuro, impedendo la catastrofe che i poteri dominan-
ti, sia pure in crisi, stanno continuando a preparare.

Proponiamo a tutte/i coloro che da quei giorni non han-
no mai smesso di portare avanti le ragioni di allora e a
tutte/i coloro che, pur non avendo avuto la possibilità di
partecipare a quelle elaborazioni, ogni giorno costruisco-
no elementi di un mondo diverso con le loro lotte, le loro
rivendicazioni, le loro pratiche, di costruire insieme da
oggi le condizioni per incontrarsi a Genova nel luglio
del 2011, per tessere reti più forti di resistenza, di solida-
rietà, di costruzione di alternativa alla barbarie e di spe-
ranza.

Viviamo in un mondo che continua a non piacerci, un
mondo che continua ad avere tutte le caratteristiche che
abbiamo fortemente denunciato dieci anni fa, se possibi-
le ancora più accentuate, attraversato da profonde crisi
etiche, morali, democratiche che aggravano e rendono
più pericolosa la crisi economica e finanziaria. Ma, allo
stesso tempo, viviamo anche in un mondo che, a partire
dal nuovo protagonismo dei popoli dell’America Latina,
esprime un forte sentimento di cambiamento.

Ripensare, recuperare, allargare ed aggiornare lo “spi-
rito di Genova” che ha segnato una generazione può aiu-
tare. Non a guardare indietro, a quella che ormai è storia,
ma a guardare avanti, al futuro che abbiamo tutti e tutte
la responsabilità di costruire.

LORO LA CRISI. NOI LA SPERANZA.

APPELLO GENOVA 2001- GENOVA 2011

LA CRISI O LA SPERANZA
www.genova2011.wordpress.com
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AGENDA
Torino
12 e 24 dicembre
9 gennaio 2011
Albugnano
12 dicembre
20 febbraio

Torino
15 gennaio 2011

Icristiani certamente dovranno essere sempre più consapevoli del valore essenziale della loro presenza
in Medio Oriente, un valore ampiamente riconosciuto. I cristiani dovranno essere consapevoli anche di

ricercare con i musulmani un’intesa su come contrastare quegli aspetti che, al pari dell’estremismo,
minacciano la società. Mi riferisco all’ateismo, al materialismo e al relativismo. Cristiani, musulmani ed
ebrei possono lavorare per raggiungere questo comune obiettivo.
Credo che occorra un nuovo umanesimo per contrastare questi fenomeni perversi, perché soltanto la
centralità della persona umana è un antidoto che previene il fanatismo e l’intolleranza. Ecco perché la
politica estera italiana vede nella promozione della libertà religiosa un punto fondamentale, trattandosi
di un diritto fondamentale di ciascuna persona umana. Non è una questione collettiva, è una questione
della persona.

tratto dalla Dichiarazione del Ministro degli Esteri Franco Frattini all’Osservatore Romano

In merito all’incredibile vicenda delle dichiarazioni rilasciate il 22 ottobre 2010 dal Ministro degli Esteri Franco
Frattini all’Osservatore Romano (giornale ufficiale della Santa Sede nella sua consistenza statuale, ovvero dello

Stato della Città del Vaticano, ovvero di uno stato “estero” con il quale il Ministro si è rapportato nella sua veste
ufficiale di capo della diplomazia italiana, tanto da inserire la sua intervista nel sito del Ministero degli Affari
Esteri), il Coordinamento Nazionale delle Consulte per la Laicità delle Istituzioni condivide e sostiene la richiesta
di rettifica delle proprie dichiarazioni da parte del Ministro o, in alternativa, le sue dimissioni, per palese violazione
della Carta Costituzionale nell’esercizio delle sue funzioni: infatti, l’art. 3, comma 1, della Costituzione della
Repubblica Italiana dichiara che “Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono uguali davanti alla legge, senza
distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni personali e sociali”.
Sconcerta inoltre, per la propria gravità e per la profonda ignoranza concettuale che denota, la dichiarazione del
Ministro secondo la quale “lo Stato laico tutela tutte le religioni”: per smentire tale affermazione, in quanto
insufficiente, basterebbe conoscere, oltre alla Costituzione della Repubblica Italiana, un qualsiasi manuale di Storia
delle idee per ricavarne agevolmente il concetto che “lo Stato laico tutela tutte le religioni e tutte le concezioni del
mondo, comprese quelle areligiose e quelle antireligiose”.

Tullio Monti, Portavoce del Coordinamento Nazionale delle Consulte per la Laicità delle Istituzioni
a nome anche di: Consulta Torinese per la Laicità delle Istituzioni, Consulta Romana per la Laicità delle Istituzioni, Consulta Triestina
per la Laicità delle Istituzioni, Consulta Milanese per la Laicità delle Istituzioni, Consulta della Provincia di Pesaro e Urbino per la
Laicità delle Istituzioni, Consulta del Verbano-Cusio-Ossola per la Laicità delle Istituzioni, Consulta Valdostana per la Laicità delle
Istituzioni, Consulta Napoletana per la Laicità delle Istituzioni

Fenomeni perversi...

Comunità di base di Torino
La Comunità di base di Torino invita i lettori a partecipare alle Eucarestie mensili che si terranno presso la sede
dell’Associazione Opportunanda, via S. Anselmo 28. Le prossime celebrazioni saranno  il 12 dicembre e il 9
gennaio 2011 alle ore 11, precedute alle ore 10.15 da un momento di preghiera e silenzio. Nella stessa sede si
celebrerà l’Eucarestia di Natale, il 24 dicembre alle ore 21.00. Seguirà un momento di festa.
Prosegue inoltre la lettura biblica. Informazioni: Carlo e Gabriella 0118981510.

I nostri perché sulla fede - Guarire le Parole Malate
Se vogliamo essere costruttivi, crescere noi e far crescere gli altri, dobbiamo coinvolgerci personalmente e
riandare alle fonti del nostro credere: il Vangelo, l’esperienza di Gesù, la Chiesa come comunità di credenti in
Cristo, ecc. Senza integralismi, senza ritorno al passato, senza apparizioni e senza miracolismi. È meglio
accendere una candela che continuare a imprecare contro il buio. Anche quest’anno la Fraternità Emmaus ci
invita a riflettere su come guarire alcune parole ormai malate: malate o per l’uso improprio o per l’uso smodato.
Se la parola è malata, forse anche la visione di vita da essa allusa è malata. Prossimi appuntamenti:
12 Dicembre: L’Uomo - Chi è il vero uomo? “Ecce homo”! con fr Stefano Campana.
20 Febbraio: La questione morale - Se ne fa un gran parlare, ma chi sa veramente di che si tratta? con
fr. Ferruccio Bertolozzo. Gli incontri ad Albugnano si tengono presso la cascina Penseglio dalle ore 9.30 alle 17.
si pranza insieme in cascina. Prenotarsi direttamente allo 011 9920841.

Le Comunità di base del Piemonte invitano...
Il 15 gennaio 2011, dalle ore 15 alle18, presso l’Associazione Opportunanda, via S. Anselmo 28, le Comunità
del Piemonte invitano quanti hanno partecipato al Convegno Nazionale di Borgaro ad un confronto ed uno
scambio fraterno. Seguirà alle ore 18 una merenda sinoira (ora detta apericena): ciascuno può portare qualcosa
da condividere, cibi semplici e genuini; la cdb di Torino provvede alle stoviglie, al pane e alle bevande.

Incontro ad Albugnano
L’ncontro, organizzato dalla CdB di Torino e dalla fraternità Emmaus di Albugnano avrà per tema: “Fede,
scienza, tecnologia: in chi fondare la propria speranza?”. Parteciperà il prof. Angelo Tartaglia, docente del
Politecnico di Torino. L’incontro si terrà presso la cascina Penseglio dalle ore10.00 alle 16; si pranza insieme in
cascina. Prenotarsi allo 011 9920841.

Albugnano
6 febbraio 2011
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ELOGIO DELLA FOLLIA
a cura di Gianfranco Monaca

Negli scaffali di un grande magazzino “fai da te” ci sono
tutti i materiali occorrenti per fare una casa, ma non è

una casa. Non si fa una casa con soli mattoni o solo legname
o solo cemento; una ruspa non è una gru, una betoniera non
è una scala; un muratore non è un idraulico, e così via: l’uni-
tà suppone la diversità.

Al capitolo 12 della prima lettera ai Corinzi, Paolo dice la
stessa cosa: 14Ora il corpo non risulta di un membro solo,
ma di molte membra. 15Se il piede dicesse: “Poiché io non
sono mano, non appartengo al corpo”, non per questo non
farebbe più parte del corpo. 16E se l’orecchio dicesse: “Poi-
ché io non sono occhio, non appartengo al corpo”, non per
questo non farebbe più parte del corpo. 17Se il corpo fosse
tutto occhio, dove sarebbe l’udito? Se fosse tutto udito, dove
l’odorato? 18Ora, invece, Dio ha disposto le membra in modo
distinto nel corpo, come egli ha voluto. 19Se poi tutto fosse
un membro solo, dove sarebbe il corpo? 20Invece molte sono
le membra, ma uno solo è il corpo. 21Non può l’occhio dire
alla mano: “Non ho bisogno di te”; né la testa ai piedi:
“Non ho bisogno di voi”. 22Anzi quelle membra del corpo
che sembrano più deboli sono più necessarie; 23e quelle parti
del corpo che riteniamo meno onorevoli le circondiamo di
maggior rispetto, e quelle indecorose sono trattate con mag-
gior decenza, 24mentre quelle decenti non ne hanno biso-
gno. Ma Dio ha composto il corpo, conferendo maggior
onore a ciò che ne mancava, 25perché non vi fosse disunione
nel corpo, ma anzi le varie membra avessero cura le une
delle altre. 26Quindi, se un membro soffre, tutte le membra

soffrono insieme; e se un membro è onorato, tutte le mem-
bra gioiscono con lui.

Si fa presto a parlare dell’anniversario dell’unità d’Italia (e
magari della Chiesa). Parlare dell’unità come se fosse il risul-
tato di quattro “guerre di Indipendenza” (o di un volume di
dogmi con relative scomuniche) è soltanto come parlare del
territorio su cui sorge una casa. L’unità è un progetto in via di
realizzazione, e centocinquant’anni (o duemila) sono un batter
d’occhio: Mille anni, ai tuoi occhi,- sono come il giorno di ieri
che è passato, - come un turno di veglia nella notte (Salmo
90). E dov’è il progetto? Siamo un mosaico di etnie di prove-
nienze diverse su un fazzoletto di terra emersa recentemente
dal mare a seguito di una deriva di continenti che ha generato
dislivelli e climi che si sono alternati più volte, dal subtropica-
le alle glaciazioni. Qualche scriteriato dice che dobbiamo “es-
sere padroni in casa nostra”: dove sono l’atto notarile e le mappe
catastali? Le grandi migrazioni che hanno sconvolto l’impero
romano sono uno scherzo in confronto a quello che sta per
capitare, con il moltiplicarsi delle tecniche di comunicazione.

Il Concilio Vaticano II ha chiamato la Chiesa all’insurre-
zione delle coscienze, provando a prefigurare questi scenari
e destabilizzando le pleistoceniche sicurezze del giurassic
park d’Oltretevere e degli ominidi dell’Aldiqua, terrorizzati
dalle scintille della pietra focaia. Poi hanno creduto di imba-
vagliarlo, ma il Seminatore ormai è passato, e quello sì che è
infallibile: il seme - poco o tanto - germoglia sempre, che lo
vogliamo o no. Dove e quando, non sta a noi deciderlo, ma
nemmeno a loro. Per chi si prendono?


